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00| יהודה שטינברג, 


ננמרו הסליחות : 4 ,יתנדל ויתקדש שמיה רבא', נחרת הנר בלעה את 
זופו של הקדיש. : 

למחר לא עמד השוטר על המשולחים בשעה שיצאח , 

ארבעה ימים ‏ הלכו המשולחים בלוית העָמפה מכפר לכפר, מתחנה 
לתחנה, כמנהג ; ובכל עת שנזכר ליבוש בהתרסתו. ננד בוראו בשבת העבר, 
הרהר בתשובה ואמר: בא וראה מעשה השנחה! מה רבו חסדיך אלהים 
ומשפטיך -- תהום רבה! | 

ונזכר בנר,,. ‏ ובשוטר,,, ובמנין,.. = ובא לירי ספק + אין הוא יורע, מי 
השלים שם את המנין? 
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= | הכל מזכות הגרות. מצא1 השוש" בקלקולו וצרפו למשולחים, הוא ישן . מתוך 
< =" ששכרות, בדיעבר יכולים לצרפו. המניץ היה מנין של דיעבר.. 
ובלילה בסוף האשמורה שלפני האחרונה: בשעה, שצף הירח על הרקיעי 
ולא האיר אלא בשניל יחידים ; בשעה, שהחשך לא החשיך. אלא על מה 
שאין צריף לחיות גלוי; והכוכבים היו טרודים בשמיעה יותר מבשירה - יצא 
עומר של אור צנוע דוך החלון חקטן של בית הכלא: ובקע את החשך באוירו 
החולוני של הכפר, : 
| יהורים עומדים כפופים על סליחנתיהס לאור נרות שעוה... ‏ שיץ עטוף 
בטלות עומד כפוף על מטה הפוכה לעמוד ארעי... ‏ נשתנה בית"הכלא לבית- 
הכנסת ארע',.. השכינה. שרויה שם בתוך טמאתם... 
* .| ,לך אדני הצדקה ולגו בשת הפניס.., אתה הובשת נהרות איתן". 
= = דומה מחוץ,. שנחר מפכה מים, ונלים קלים הומים בו, הולכים והומים... 
.| מצטמצמים ומתכוצים כמו מתוך חררה = הבתים הכפרניים > שמסביב. 
הצלב הוהב שעל בית-המסנד מתנוצ'ץ לאור. ביתההכלא. ‏ ההמיה העברית 
בוקעת ציוצאה- ' ונספגת באויר ‏ הריק שבכפר, = אילני הכרמים משתרבבים 
ומזדעזעים, . 
7" > = נעור השוטר בבית-מלונו מתוך חלום ילדות... וכשהפתכל בחלונו וראה 
אור שופע מתוך בית-הכלא -- חרר וימהר שמה, ה 
הוא פתח את הרלת. ועמד קפוא על המפתן. 
, אין הוא מוצא עז בנפשו להפריע את הבוכים על פליחותיהם, 
ויש שנדמה לו, שכל זה: אינו אלא המשך -חלומו, 
והוא: עומד קפוא וכמרומה ששפתיו דובבות:.. 
,מומר,.: -- לוחש אחד לחכרו -- מימי ילדותו"י.. : 
- מכיון שכך הרי מניננו--: מני אליבא דכל הרעות -- מבדח השני. 
| ,אל .מלך יושב על כפא רחמים:., ויקרא. בשם ארני,..* 
* צריחה זו דומה שהיא מגביהה את הקותאים למעלה -מעשרים אמה, 
,אמרנו האזינה אדנייי !* . ה 
0 צריחה זו מעידה, | שהמתפללים 4 הרגישו בקרב' עדתם מציאות בוראם, 
המה מתנפלים עליו, כביכול, = בצעקתם ; בחינת : < .איני מניחך, | עד שתפנה 
אל" 0 ה - 
אל תשליכני לעת זקנהההי 77 הז 0 . 
אור נרות שעוה נתקל בלחלוחית עיני השוטר ונשכר לרסיסים 
| מזהידים,,. י 
2 הנכְלן סובב על הגבול, שאצל הכפר, וקורא בחיל + ,סלושייני !* 
= = התתגול בוקע, את האויר ‏ וקורא את קריאתו, | הכל מצטרף ונכלע בהמיה 
צנועה זו, שמתוך בית"הכלא. > 


. 
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-- כל זה למה ? ומפני מה ? כלום הרבה הנאה הניע לרבשיע, אילו הייתי 
אָנוס ללכת עם העְטַסָה בשבת, ולא הייתי משכים לסליחות ? > 

- ומה אם יגנבו שם האכרים את התפוחים והשזופים הנאספים, ואני 
לא אוכל לשלס חובות. ואהי ,לוה רשע ולא ישלם' ? 

קשיות הרבה יש לו על הרבש"ע. 

מתוך קשיותיו נכנס בכפר. קול נביחת הכלבים, שהתנפלו עליו 
החצרות, העירו אותו מחוך מחשבותיו,. חפ? היה להרים אכן ולזרוק בהם. אב 
נזכר ששבת היום. 

חפץ הקדושדברוך"הוא להעמידו היום בעשרה נסיונות. 

הוא התחיל מבריח אותם בקול, 

אכרי הכפר עמרו איש בחצרו, ,רואיםדולאדרואים', ומחיכים לעצמם. 

-- נוח לכם, חמיים, ‏ כשאסור לי על-פי"דין לשאת מקל ולהרים אפן, 
אבל אילו הייתי עברין. הייתם ‏ קוראים לכלביכם אל החצרות, כדי להצילם 
ממקלו של יהודי, | 

כך קרא עליהם, אבל קולו נכלע בנכחת. הכלבים, 

בשעה לא טובה הגיע אל הכפר, השוטר יושב שם זה שני ימים, הוא 
אסף שמה לבית-הכלא את כל היהודים שמסביב. גם על היהודי היחידרי שבכפר מַתח 
את דינו. כלם יושבים בתפיסה. ועתידים למחר להשלח. -- מומר היה שוטר 
זה הכל יודעין: קשה מומר לישראל, שום שוחד לא יקבל ממך, 

ראהו השוטר, והפסיק לו את הדרך,; 

נתרבו לליבוש קשיותיו על הבורא  :‏ ,איה נכורותיך. איה נפלאותיך ?* 
הוא טוען ומתרים במחשבה. 

עם הערב"שמש הכניפו את ליבוש לבית"הכלא. 

חפיץ הוא לבכות, אלא שהיהודים התפוסים מריעים לקראתו + .ברוך 
הבא !" מתוך חרוה, 

-- לשמחה מה זו עושה? 

-- מה אתה פח? ר' ליבוש! נס עשה לנו הקדוש-ברוך-הוא עמך+ 
תשעה אנחנו בכאן. חסר היה אחד למנין של סליחות, הכל יש לנו: טלית 
לשליח"צבור, נרות. סליחות -- רק המנין היה חפר, והשלימו הקדושדברוך-הוא 
עמך, מרובה שכרך ! 

תמה ליבוש ואמר: ,כבשי דרחמנא, כמה גדולים מעשי השם יתברך !" 

כשעמדו שוב למנין, נמצא ,מנין רופף' + ביניהם הית ‏ דניאל הנה 
שהתנולל שכור על הקרקע. זה היה אחד מן הנרים הוקנים, שהתנירו במקום 
שהתנירו ובסבה שהתגירו,.. וכך מדתם לפוב בעירות ובכפרים על בתי ישראלי 
לאכל עד לזרא, לשתות ער לשכוה, ובני ישראל סבלנים מוחלים להם את 


יק 0 


מעשה השנחה. 207 


נגלה הרבר מתאם. שנם שכיבה על הקרקע שמה ,שכיכה'; ,פת 
במלח" היא בכלל סעודה; ו,לינות* של נעזונד ‏ לא יצאו מכלל ,ישיבה" -- 
ננזר עליו לשלחו מתוך הכפר שמצאו אותו שם. 

במקצת הואחנופו אשם ברבר: מכיון שהוא מעביר על תביעותיו אצל 
בוראו, ומודה לו בכל יום על פרנסתו ועל חייו, הרי לך הודאת בעלדרין שגם 
חיים אלה הם בכלל חיים וישיבה זו היא בכלל ישיבה. 

מעשה שטן נכר ברבר, שהתכון לערב"שבת שחל אחריו סליחות, אילו 
התאחרו הללו,.. לבא שעה אחת אחרי כן. כבר לא מצאו אותו כאן : הוא- 
גופו נחפז לנפוע העירה להצטרף להשכמה סליחות בצבור. 

הוא נמלט בררך נס... מאותם הנסים, שהקדושרברוך-הוא מראה לישראל 
בנלות--והתחבא לפי שעה. 

וקודם שקיעת החמה לקח מזון סעורה אחת ויצא לררך ההולך לכפר 
הקרוב, שמתגורר ‏ שם יהודי אחר, מנה בפסיעות רנליו פחות מתחום שבת, 
ערב וקנה רשות בין קמות התירוס. שעל שרות האכרים, והתנה שיהי לו למחר 
משם תחום שכת לכפר הנזכר. 

ודאי, שיהודי זה גוסע במוצאי"שבת-קרש לסליחות העירה וילוה לו גם 
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הוא, 

למחר לא מצא את ערובו על מקומו. קרוב לשער, שאחד האכרים ראה 
מרחוק והשד, שבקכוק דם הוא טומן שם למצות שלשנה הבאה, בדק. מצא, 
ואכל על השובע. 

אבל מה בכך? כלום ללהם ולצלי, שטמן שם. היה ליבוש זקוק ? 
צריך לו הוחכת תחומין! יאכל לו שָטֶפַן את הערוב. ובלבד שיתאיך התחום ! 

והוא יצא מן הכפר ונכנס במשעול צר ונפתל בין שררות הקמה, הוא 
הלך פסיעות שכתיות, טובע בביכות שרי, 

ובחסד עליון תהיה השנה שנת שובע. לא לחנם מתפללים בקלויזים 
ו,תן טל ומטר"; אבל כלום כראי הוא כל זה ? ! כלום כראים הללו ברכות 
שרי ? !י 

הוא בא בשנכיל צו. | השבלים חסמו לפניו את הרוך. הורעזעו, 
התלחשו, כאילו מתחננות ואומרות  :‏ ,אין אנו מניחות אותך, ער שתסכים על 
הברכות'. 

הוא הביט על קומתן הזקופה ועל ראשיהן הכפופים. ועמר קצת על 
מקומו, חושש היה לנענע ,מחובר לקרקע' בשכת. ואחר מחשבה קצרה מצא 
לו תחבולה: הצטדר והתמצע בין השבלים, בלי נעת כהן בנופו ויצא 
בשלוס. 

ושוב השתקע במחשבות, ובא לירי התרסה כלפי מעלה : 


מעשה חַשְנְחָה. 
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כל ימות הקיץ היה ליבוש כרְמֶץ נעדונד בין הכפרים, אוכל פת במלח, 
שותה /מי באר מכתת רגליו בדרכים | לא-ככושות ‏ ושוכב בטחב על אדמתו 
של ,בורא עולמות". על הגנים ועל הכרמים פרנסתו : קונה הוא פרי הננים 
בכפרים בראשית ימי האביב קודס שבאו לעולם, על אחריותו של ה,זן ומפרנס' 
שחתך לו חיים בראש השנה דאשתקר עד לשנה הבאה; וחזקה, שפפק לו 
גם קצבה ל,חתיכת" חייו, מתפלל הוא. כל ימות ‏ השנה, ‏ שישלח אלחים על 
שדות האכרים וכרמיהם פל-ומטר לברכה. רוחות = של נחת. : חםדשמש שאינו 
קודח -- הכל מה שצריך -- בעתו ובזמנו, כדי להרבות שפע בשרות האכריםו 
שהוא צריך להרויח אצלם אותה המחיה, שקצב לו הקדושדברוךדהוא, 

ואחר-כך, לעת גמר בשולם של הפרות, הוא פובב מכפר לכפר, אוסף 
פרותיו ושולחם העירה לאשתו. זוהי אשת-חיל העוסקת במכירתס, וכונסת מה 
שראוי לכניסה לימות החורף, יש לו על מי להסמך. 

שונאים רבים יש לו לליבוש, שהוא יכול להתנאות בהם + סערות שאיגן 
מצויות, שכנראה כל עיקרן לא באו אלא כננדו: להשיל חלק הגון מציץ 
ננותיו,. ‏ שמא יתעשר ויבא לידי חטא ; חם קודח היוצא מנרתיקה של חמה, 
כדי שיתעלפו העלים וילקו פרותיו; ‏ ברר קּרְחַ, > שכל | עיקרו לא נברא 
אלא בשביל ליסר את הרשעים, ‏ אכל מפני שהוא בא בערבוביה שוב 
אינו מבחין. 

השונא הגרוע ביותר הוא אצלו התולע. ‏ זוחל זה -- בזחלנותו עולה 
ומשחית, יורד ומחבל. מַטִיל ביצים תחת עור העצים, ולפעמים -- בלב הפרי, 
נקי=הדעת סולר מלהזכירם בתפלתו להקדושרברוך-הוא + מעולם לא התפלל 
עליהם חוני המענל, ולא -- כהן נדול בבית-המקדש. בשונא כזה אין כאי 
להלחם ‏ אלא בכלי-זין, שנקייההרעת סולדים ממנו: מראשית ימי האביב הוא 
מעלה עשן בגנים מתוך גללים, במחילה, עד שהם נחנקים וכלים, ‏ קודם שמכניפים ; 
טפני שאז... תולע כשהוא מכניף... הוא מסוכן ביותר, 

כמדומה שיותר אין לו שונאים. 

אבל.,. 
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בעצמה קרכת נפש ל,זריזיםי הללו, | לכשתרצה, תוכל למעות ולחשב. שנם 
אלקסי שרוי בתוכס. 

והיא. קמה ונכנסה, 

שירת החילים נפסקה מאמצע החרוז. המה הבוטו ברמזים על .גשומהי 
הבולט, התחילו מסלסלים בשפמם אחת למעלה ואחת למטה, העזיו שבהם 
עשה סבוב על עקבו, בחינת תרנגול על כנפו, ופנה אליה ; 

מהיכן. ולהיכן 3 לבנוניה ! 

נכנסת היא עמם בשיחה מרצון מוב. | מספרת על בעלה, שגם הוא 
חיל. זריז, שקראו אותו למזרח הרחוק .לשבר את קדרות המיקדו'. 

מיר בוראים לה מקום מרווח, ובעליההשפם עומדים עליה; תוקעים בה 
מבטים קודחים, היא פופגת אתם מתוך תמימות. מסתכלת בהם בנחת ומספרת, 

שמחה היא בחברותה, ‏ דומה. שבין מכיריה, = בין קרוביה היא שרויה, 

הזריזים הגבורים מתחילים לעשות ,מצור",,. 

זה מעיר על רעהו, | שהוא פיטפבל; והפטפבל -- על עדו שהוא 
פנן-אָפיצור לרוטה שאלקסי צובא בה, | 

בקבוקים שחורים ‏ נבראו בין החבורה ‏ על פי נס. מגישים לפניה כופ 
שכר, היא אינה מסרבת, 

נכנס הקנדקטור, מצליף עין על החבורה ועל .התוך* שבחבורה, ‏ מחיך 
בערמימות. ‏ נחפו הוא, אכל אינו רניל לסרב לרבים, * יושכ לו כמו שהוא 


| יושב, שוהה כוס שכר ארעית, ואוכל בעיניו את ירינה; 


והיא מספרת טובת לב. ‏ גלויה, | כשמשימים יד על שכמה. היא 
מפתכלת ומחיכת, 

יודעת היא, שכל מה שהם עושים. אינו אלא מתוך חבה וקורבת דעת, 

.שרררק !* והמפע עמד לפני התחנה, 

הפסקה לשעה קצוה. | 

מציע = לפניה מי שעתיד להיות סגן-אָפיצור, | שתרך ותכנס עמו לחדר 


| אחר,,. בכאן... קרוב אצל התחנה,.. בבית אחד ממכיריו,,, 


המיטפבל מנענע בראש ; | כאומר + ,כך נאה, כך יפהי, = מרמז לה, 
שיש כסף נם לאָפיצור גם בכיסו,,. 

מיד הרנישה במחשבתם חורה + התכרמו פניה, והתרחקה לעגלה הסמוכה, 

ומשם היא סוקרת כפעם בפעס לתוך ענלת החילים. | לבה נמשך 


אחריהם. קרבת נפש היא מרגישה להם, כמה שמחה היתה בחכרתם ! 


חנל, שהם מלאים מהשבות זרות ! ,הוי, נברים, גברים"* 
ונזכרה, שנס אלקסי שלה הוא. ,גבר* במזרח הרחוק... 
גזרעזעו העגלות. המפע נע וירינה כמו התעוררת-מהרהוריה, 
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שהיא נזכרת בהכאותיי, יותר מתגברים בה נענועיה,. קשה אגרופו, ‏ אכל באין 
אגרוף, נם אלקפי איננו. 

רואה היא אותו לפרקים בחלומה. על *שרה-הקרב בתמונה. מטושטשת, > 
מפני שאין לה .מושג: ברור על קרב זה, | מהו ובשל מהו? יורעת היא רק 
ששורותדשורות של גכרים מתנפלים על שורות-שורות של גברים ממין אחר, . 
ומכים ופוצעים אלו את אלו, יותר אין מוחה קולט, 

אומרים לה, שהוא ישהה שם ההבה-הרבה, ‏ וקרב הרבר שיפול 0 
בזאת אין היא. מאמינה, כשהיא שומעת זאת, היא ממלאה פיה צחוק: = .אין 
הם יודעים את אלקסי שלי, לפיכך "הם מפטפטים כך!' 

אבל בשהיותיו היא שרויה בספק: מכיון .שיצא שלא לרצונו, | הרי - 
שנם שיבתו תהיה תלויה ברצון אחרים! מי יורע, מתי ישיבוהו 9 = > 

לפי שעה היא יושבת ומחכה לו, = ביום ‏ היא עוברת, ובלילה היא= > 
מחכח, ישנה היא ומחכה,. קמה ועובדת. :. . 


ומצהירין פניה מעבורה, ומבריקות עיניה מִחְכוי ותקוה; ‏ ומושכת היא  *|‏ ז ‏ / 


על עצמה לבות בעלי"הנאה, . - . 


צרררר! . רועשת -המכונה ומבקיעה לה דר ביץ הרים ‏ וגבעות: , בין 
שרות ויערים. עמודי התלגקף יחד עם ההרים והיערים ‏ נרחקים אֶצים. לאחור, 
פעם מצר זה ופעם מצר זה, ומתוך חזירתם הם פוקרים בחלונות הענלותי 
ונדחקים ורצים לאחור, 


נעים לה לשכח לפי"שעה. את מחוז נסיעתה. | די לה לרעת, שחיא 
נוסעת למרחקים. | נם אלקסי מצ | עכשו | במרחקים. = מי יאמר ר לה שאץ  .‏ - 
באפשרות למנוש אותו באיזה מן המקומות ? ב 
שמא הוא מעבר להר ? שמא הוא עומד על המשמר במסלת זו? הלא 
נס הוא נושא כפתורים "נוצצים ! ושמא חיה בין אלה, שעמרו - בצרי 
המסלה וסקרו בחלונות ? 


חיוך נס משתרע על פניה הרחבים, | שוקעת | היא בהרהורים וזכדונות 
של רגעים נעימים בחייה עס אלקסי בשעת פכחותו. , 

בעגלה הסמוכה ישבו הבל" חילים צפופים ושרו במקהלה :> 4 
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נחוך מתרחב על פניה ההמוניים, = שעת היא שלרבר זה אין לך 
מומחה כאלקסי שלה בשעתו, | 

מכיון שהוא מבופם, הוא מתחיל מן הקדרות ונומר על שכמיה, 

הכפתורים. הנוצצים והכירוגות הקצרים | של החילים שבעגלה הפתוחה ‏ .: 
הנדילו בלבה מדורת נעגונעיה. חפצה היא לקום ולהכנס' ביניהם. ‏ היא מינִישָה 


- . 


4 | . 
5 בֶּתוך הַענְלָה. 
0 .- - . - 
. (ציור). 
. 
. . .פעמון ביתדהנתיבות מגה : | .אחת. שתים. שלש!', | שרקה המכונה, 
?. והענלות התחילו מתנועעות,. בתי-התחנה חוזרים לאחור,.. 
, שלום--שלום! | מתברכים הנפרדים עם הנשארים. = עוד שנים"שלשה 


מבישים דרך חלונות הענלות בהתחוננות מתוך צער הפרידה ; = עוד | שתים- 
שלש מפות מורמות באויר ; עוד רגע -- והכל תִס. 
הנוסעים--קצתם מתנענעים, וקצתם מאמינים שמתנענעים על הנשארים, 
וקצתם מלנלנים ‏ בעצמם על השקרים היפים, | שדברו בהתלהבות באזני 
הנשארים, יְ 
קמעא"קמעא מתטשמשות הצורות וכלות ‏ מתוך הלבבות. = הנוסעים ו 
מתחילים מתענינים בשכניהם ‏ העראיים ‏ ובצורות = השונות, ‏ הקרובות אליהם. 2 
הכל קנו שביתה, רק ירינה אלקסיונה נוסעת בעמירה, ‏ מפני שצר לה 
המקום לשבת לפי ערך מדת נופה. ‏ > . : 
זוהי עממית צעירה, | כבת עשרים, ‏ ילירת רוסיה | הגדולה ;= ,גופנית' 0 
יפיפיה, = בעלת כתפים רחבות וקומה שאינה נכפפת, סינרה הלבן, | השטוח 
מתחת צוארה על כל רחב החזה ומשולשל ער למטה מארכבותיה -- נותן לה 
צורת ,אם'; אך פניה המלאים ועיניה הפתוחות מזכירות רעננות של ,בתולה' 
ומעוררות את בעלי"ההנאה ‏ הנסים, | שמצטמצמים ובוראים לה מקוס לשכת | 
בצדם; | אבל כשהיא מביטה על המקום חצר, שהכינו לף, היא מסרבת . 
בחיוך עלוב : אין היא חושדת אותם אלא בהתול ולנלוג: וראי שהם : 
מלנלנים על רחב גופה המשונה..; 


היא נוסעת ה,ננבהי | לבקש עבורה, | בעלה. יצא לצבא ונשלח למזרח 

הרחוק. כבר עברו כמה שבועות מיום שלותה. אותו, ‏ ביום ההוא שתו שניהם 

= = לשכרה, עד שעמר אלקסי והכה אותה מכה רבה, ‏ סמני חבלות השאיר על 
* - כתסיה. אבל כל זה לא הועיל+ מתנענעה היא עליו כילר, ‏ אדרבה: יוהר 


לרקוד. -% הכר / /) 
| הח - המחה שבסוכה - ד 
הלילה ;- ד דוך החל - שבבית השכן : 
בחצר הסמוכה. ומעירו משנתו. > / 

= -- זיידים מרגיזים !. - מסנן - מתוך | 


כ שהעולם. שק בשנה] 
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-- התחיל הלז צורח : ,הוי! הניחני ואורה על האמת ! אני והכומד הרננו 
> > - את השוץ. והבאנו את דמו לתוך ארוןדהקרש". 
אסף את כלם. דן בהם דין מיתה. והוציא את האסירים חפשי, 
: בא לבין אומות"העילם + אדום, ‏ מואב וכו'; ‏ ראה עדיצים מענים את 
עבדיהס, עושקים שכר שכיר, גוזלים עניים ועושים מעשים מנונים. 
אמ" : .שבע מצוות נצטויתם -- ואינכם שומרים אותן ?! עמד והוציא 
את העריצים מתוך בתיהם וחושיב בהם את העשוקים. 
0 - = נפל פחר ר' שמשון על כל השופטים בערכאות שלהם, והחילו שופטים 
ובצרק. > 
ושופטים.... ומחוקקים... ורוזנים ויועצים - - ישועה באה לעולם | 
נעשה קטרונ בפמליא של מעלה : בא השטן לפנידכסא הכבור. וטען: 


-- רבון העולמים ! רצונך להביא על ידי אדם זה גאולה לעמך שלא 
. בעתה -- מי מעכב על ידך ? אבל מח לו ולאומות"העולם ?! אם אין אתה 
פע בה החנ פניה :את חרבי מידי! 

- ננזר עליו, שישוב לארץ-ישראל, 


נשא אשה ושכ לארץ-ישראל והוליד בנים -- כרעי דאכא, 
עס אחת -- זה היה בליל ראשון של פוכות --- ישב לו רי שמשון 
0 בסוכתו הבנויה ‏ לפי מדתו, וזונתו עמדה על צורת הפתח, 
: בא"שטן והתדמה לה כפריץ אחד מן הפריצים שבנולת, 
הזרעזעה אותה אשה בת הנולה, והשתחותה לפניו. כמו שנוחנין. 
וזה נחשב אצל צריקים שלמים -- בחינת ,עבודה זרהי, 
נתן השטן ימיש את עיניו בסוכה; נצטמקה הסכה. נצטמקה גם קומתו 
של רי שמשון. ובאותה שנה נסתלק מעולמו:. -- 
> - = וזוהי מסורה עתיקה אצל הירושלמיים : אם רואה אתה אדם בעל 
נשמה גכוהה ‏ בנוף מגודל -- בידוע שהוא מזרעו של ר' שמשון, ועתירה 
הגאולה לבוא על. ידם. 
= כך היה ר' יוסדטוב עליו השלום נומר את ספורו -- מוסיף ר' ברוך- 
. בדיט. כמתנצל, כאלו ירא הוא, שמא יחשדוהו, שמשלו הוא מספר. 
- באים. החברה להתפעלות ורנינה לעקבא דמשיחא. הירשל נונא מזדקר 
?= ומקרטע כדג, ,בטלותי הוא מרגיש באותה שעח כנגד בעלי-גוף. 
- = ושוכחים. החברה, שעדין לא שתו כלום. נדמה להם, שכבר מכוסמים 
| < = הם, ומתלכדים במענלה -- ידדלשכם, הירשל נונא קופץ על הספסל ; רי 
ה ברוך-בנקוט. כופף קומתו -- רקוד הם עושים -- קצתם מתוך ישיבה, קצתם 
| מתוך קפיצה, | 
, ,היחמן הוא יקים -- יקים סכת דוד -- דוד סכת דוד!" 


- 
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שבעלי-השחרה גרים שם. ראו אותו נשות השרדה, ‏ מיר הפילו. את ולדותיהן 
מרב. חבה. נכשלה בו המלכה וחלתה, אמרו הרופאים שלהם, שאין לה רפואהו 
אלא אם ידקרו את פניו של אותו 5 במחטות מלובנים, ער שיתנול, ואחר- 
> כך יביאו אותו לפניהי. ‏ . . 
באו 5 ושאל : .כמה מחטות הפצים אתם לרקור. בפני ?* 

אמדו לו + .כך-וכך !י 

עמד ושער, שבסכום כזה אין עדין כדי להמית, ואין לה דין ,הבא 
להונך', 

הכה באצבע על חטם אחר מהם, ושקע חממו; משך באזני השני, 
ונשתרבב תנוך אזנו -- וכן השאר; התחילו צועקים ב,קולו של עשו* וברחו, 

קרא אחריהם + ,לכו וברכו תורת ישראל, שלא נתנה לי רשות להרונ 
אתכם !" | 

נבורת. שמשון היתה בו, 

שלה המלך חילות חגוויהחרב ; עמד ופתת: חרבותם ופטרם מלפניו. 

שלח המלך בעלי"חצים; = אכל החצים קפצו מעל עורה וחזרו למקום . 
שנשלהו. 

לא היתה: לברזל שלימה עליו. 7 ' 

נפל פחדו על יושבי המקום, .7 > ו 

ראוי היה .שתבא חנאולה. על ירו. כ 

עמד ויצא לחוץ-לארץ לשאת אשה מכנות הנולה, שאל אותו הנבלן 
אם יש לו פשפרט ‏ -- נתן בו עיניו ויברח מפניו. 

בא לכפר אחד ברומניה, = וראה שוטרים. מגרשים יהוי מתוך הכפר. 
ואת בנו מכניסיס לצבא. 

עמד ושאל: ,אם -- גרוש, כניסה למה; ואם כניסה -= נרוש 
כלפי לאי ?' |  -‏ 8 
= | חפצו השוטרים לשים אותו. במשמך; עמד והוציאם אל ל ואסרם 
אל. העצים. אטר: 

-- איני יוהן,. אם יש בכם = דין מיתה, א שהמקום ‏ ברוך הוא, 
שלפניו מל כל -תעלומות לב, יעשת בכם את דינכס, 

.בא לברך: אחד ונכנס ‏ בשכונת היהודים. וראה הפל | נוהנים לוה 
וש"וים בתענית. | שאל :. ,מה זה ?+ מספרים לו: ,עלילת -דם ! = הרב. ופרנסי 
העדה יושבים-תפוסים !* והראו. לו על המעליל. 7 
לקח את יר המעליל ‏ בידו, | והתחיל. לוהצה, | עד שכמעט נתמפמס , 


הבשר, | 
ודבר ירוע הוא, שאותו סונ בני אדם אין בו בחינה של מסירת"נפש: 
= כשהם מרנישים כאב. "מיד הם מתחלחלים ומה החיליס. צורחים. 
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הארץ ; בזיתיה ובשמנה, שאינו משמש לאורה נרידא, אלא, פשוט, אוכלים 
אוָתו. ‏ יש, לפי דבריו, ‏ טעס לשבח במרירותו, שאין בן חוץ"לארץ מפונל 
לעמוד עליו, בני אדם מובלים שם פתם בכלי מלא שמן, אוכלים ופניהם 
ו 
ובשבח התאנים והתמרים היה מספר; ברבשם הטוכ לרפואה והמתוק 
לחך, יכול היית לחשר אותו, שהוא בר תאוה, זללן -- בר מינן ! 
ובשבח הירקות, באופן בשולם ומיני קנוח לסעודה; ואז לא היה מקפיר 
כלל, כשעמרה נם אמא מן הצר ושמעה; מפני שבעיקרו של דבר בענינים אלו 
הרי יש לה יותר השגה, 
ובקברות הקדושים וברעידת הארץ, זוכר היה את הרעידה הנדולה מימי 
חרפו. שלשה ימים קודם הרעידה, ראה אותה בחלום. הכנה היתה לו לדבר, 
אומרים, שכל בני ארץדישראל -- יש להם הכנה לחלומות. 
ומספר היה גם מעשה שהיה בקטן שנולד אצל נדול אחד בירושלים -- 
רי חנוך הזקן. עליו השלום: ,כל ימיו היה רי חנוך עוסק בהשבעות ולחשים 
לרפאות בעלידמומין שבישראל, הוא היה אומר, שתקון הנוף הוא בכלל תקון = 
הנפש ; ומי שאין לו נוף בריא ויפה, | הרי הוא בכלל .קללת אלהים תלוי", 
והנשמה מקוננת עליו תמיר מפני חלול שם שמים. 
, . נזדמן לו עני אחד. שהיה עור. קטוע ובעל-ננעים, רחמנא ליצלן. 
נטפל עליו ר' חנוך, פקח לו את עיניו, רפא את רגלו ; אך את ננעיו 
- לא יכול לרפא בהשבעות, אלא אם ימוץ מחם. 
עמד ומציץ. 
- ואחר כך האכילו והשקהו, ושנן לו פרק אחד והלכה אחת. גם תקון 
הנפש חפץ היה לעשות בו, כשנפטר מפניו אותו עני, ברכהו ואמר: ,יהי 
-רצון שתוליד בשנה זו בן שלם בנוף ונפש'. 
ילדה "לו אשתו לשבעה' מקומעים בן-זכר, . שנבהלו מפניו כל אנשי 
הבית: הוא יצא עשוי נמור, נדול ככן ‏ שלש שנים; ואין צריך לאמר שנולד: 
מהול: . . 
קראו לו שמשון. 
כשמלאו לו חמש שנים, כבר ידע משניות עלדפה, 
- וגדול היה אז כבן עשר, | 
כשמלאו לו שלש עשרה שניםי כבר נמר שיס, וידע הרבה בנגלה ובנסתר, 
וגדול היה כבן עשרים; ויפה היה כיוסף. הצריק, 
| זו הותה נשמה גבוהה. חצובה מתהת כסא-הכבור, שנכנסה בגוף נאה 
| לה לפי מדתה, 
התחילו קוראים אותו רי שמשון. ו 
ויפה היה כיוסף הצדיק, | יצא פעס בחוצות ירושלים. ונכנס לשכונה, 
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מן הדופן; אין בן אדם יכול לשים יד על שכמו. אלא אם יעמוד על הספפל; 
ואין הוא יכול לשום יד על שכם רעהו, אלא אם ישב .למטה מעשוה, 

צער יותר גדול הוא מרניש בלילי סכות. 

נדמה ‏ לן, שהוא-גופו כבר ממלא את כל חללה של הסכה. ,חולשת 
דעַת' יש לו מפני האושפיזין הקדושים, 

ירא הוא לעמור על רנלין, ‏ שמא יזיז את הסכך, הושש הוא להסמך 
,לשלש-הרפנות* בשביל רוחניה זו, ששמה סוכה -- וראי שהוא מנושם יותר 
מריי 

ובליל שמחת-בית-השואבה מתקבצים אל תוך סוכתו קצת מ.בנידחבריא' 
להשתתף בשמחה של מצוה; וקודם שנכנסים. מטפם הירשל נונא על ה,סכך' 
.לשפוךי שמה ,מים שאובין'. שומע ברוך-בנדיט זעוועים קלים בין קני הסכך 
ומרניש בדבר: ,זהו ודאי הירשל נונא, שיש לו נשמה מהיכל השמחהי. ברי 
אצלו,. שהסכך לא ישבר תחת רוחני זה, שאין לו כובד ומשקל; ומיכין הוא 
את ראשו לקבל על עצמו קלוח מי-מצוה, 

וכשנכנסים החברה, הם מוצאים עור שיורי עצבות על פניו, . מרנישים 
אם ברבר. ומפתכלים איש ברעהו, ‏ אז מתחילים"משיחים בישיש ארי יוסדטוב 
המבריוני. 

מיר מסתלקת העצבות מעל ר' ברוך-בנדיט, ‏ ופניו מאירים בחיוך נלוי, 

מבקשים מטנו החברה, שיספר להם ספור הישיש ר' יוםדטוב הטבריוני. 

-- כלום אינכם יודעים ?! כלום אינכם זוכרים ? !-- יוצא ר' ברוך-בנדיט 
ידי חובת סרוב לצעירים ממנו, 

-- אל תאמר ,כבר שמעת!'-- קופ? הירשל בתוך חללה של הסוכה 
וקורא -- דברים כעין אלו מצוה לספר בכל זמן ועירן ! 

מתרצה ברוך-בנדיט ומספר : 

-- ר' יוסדטוב המבריוני, ודאי ‏ שאתם זוכרים אותו, המבדיל בין חיים 
לחיים ! הוא היה אדם בעל הדרת פנים, מח שקוראים ,משכמו ולמעלה נבוה מכל 
העם !* ראוי היה לנכאות על קופת מעות ארץ-ישראל; והוא היה באמת נבאי 
נאמן על הענין הקדוש ער לכרי מסירת-נפש, אחת לשלש שנים היה מעמיר 
את עצמו בסכנת דרכים ויוצא לחוץ-לארץ לעורר לבבות ולאסוף כסף מאת 
הנותנים.. זו אינה מלתא זוטרתא : טורדת הגבולין, שנוי אכסניה בעירות הנולה, 
טוררת חשבון הכספים. הגנכים ‏ - כלום קל הדבר 1! צריך אדם למשמש בכיסו 
בכל רנע ! 

בעל מדרנה היה, הוא היה עובד את שס-יתברך באכילה ושתיה : אוכ 
ושותה היה הרבה ומן המובחר, כדי שיהיו פניו צהובין. ולא יכשל חסרושלים 
בהוצאת לעז על ארץ-ישראל. 

מתאכסן היה בבית אבא, עליורהשלום; ומספר היה תמיד בשבחה של 
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>= צחוק עשה לו הקדושרברוך-הוא בברוך-בנריט, שקבע בו נשמה כלדכך 
נאצלת: כלדכך רכה ,- בגוף כָלדכך גס, כלדכך . ממשי = 
= = ארכן.הוא ר' ברוךדבנדיט ; ממש בחינת ענק + והלא לפיכך הוא הולך 
כפוף, שלא יבא חס"ושלום לירי החיקת רנלי השכינה; אבל כמה שהוא כופף 
את קומתו, הרי הוא: זקוף כארו, אין קומתר מפונלת לפפיפה, 

ושכמן הוא.. ובעל חזה רקב; ולא עוד אלא .שכרפו בולטת ויוצאה 


ממש לנגד. עיניו, | כאילו כך נגזר עליו מן השמים.. שיראה תמיר בעיניו את 


הצד המנול שבו, ולא יבוא לידי יהירות. 


ופסיעתו כמה רחבה ! ממש סכנה היא להשתמש בה בשכת ! 

וידרו כמה עבה, כמה נסה! מתביש הוא בה לפעמים בשעת הנחת 
תפילין; ועוד יותר -- כשהוא מושיט בה שלום לאדם הנון. 
= | כל מה שיש בו הוא שרועו מנושם, אינו לפי מרת בר-אורין ‏ ובעל 
נפש. כמו שאומרים עליו שלא בפניו, 

-כשהיה -קטן, היתה אמו דואנת על נדולו. הנפרז, ‏ מפני שחששה לעין- 


הרע; אביוּ היה מפתכל בו מתוך בוז + ,סמני הדיוטות אני רואה בו" -- הית 
| כואב ואומר. | 


עכשו כבר יצא מחוקת סכנה של עיןדהרע והדיוטות ; אלא שהוא נופו 
מצטער על הדבר + ,גוף שרוע זה, ודאִי שהוא גדול על חשבון קטנות הנפש !"* 


| הוא מנענע על עצמו ואומר. ‏ 


ופעמים שאתה מוצא אותו. יושב. ומעין: בספר -- מתכוץ ומצטמק, 


= ידיו-- לנופו ראשו בין שכמיו,. תיתי-לו לזקנו הלבן, שהוא מכסה גרחבו על 


חזהו הסמוך לשלחן; את כרפו ואת רגליו הוא מפקיר שם תחת השלחן, 


| ובלבד שלא תראינה.. מתביש הוא מפני הספר- הקדוש בנסותו הבולטת, 


צער הרבה הוא מרגיש בּ,שמחת תורה" בשעת חרקודים, בשעה שארון- 
הקדש פתוח, ולבכות החברה (פתחים, והנשמות משתוקקות להתחבק, להתדבק 


= ולהתיחד ביחודה של כנסתדישראל ; ומשתלבת החברה יד על שכם. נשמה 


לנשמה, ורוקדים -- דופן ענולה סביב מרכז נעלם -- אז הרי חוא זיז היוצא 
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זכ"ונות נשכחים ולא נשכחים.,. צפים ועולים : על לבות - האורחים. 


אורחים קמים מ מעל שורת כפאות זו ויושכים לשורה שכנגדה ; | ואלו" 5% 
שמננד עוברים אל שורה שממולם.., 0 
וכמו יראים או מתבוששים אלו להביט בפני אלו... - 


בניחברית -- בפני שאינם בני ברית; ושאינם בנרברית -- בפני 7 . 
בני-ברית;,. 


אחת היא וק בתו של העורך-דין = המומר, = שמכיטה 8 ן ולכאן + 
מרנישה היא שאיזה דבר קרה פה, ואינה יורעת - מה! 
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-- מכיון שאכלת, הרי וקוק אתה לשתיה, גדלצי  !‏ אי! הנישי יץ 
- איני שותה יין כל עיקר ! באמונתי ! 
- אינך שותה ? ויש בני אדם שאינם שותים יין 11 הנישו שכר! 
אין. לנדליה אמתלא להבריח את עצמו מן השתיה. קשה עליו לסרב 
לפני נדולים כאלו, | אףדעלדפידכן לא ישתה בתשעהדבאב -- כבר נמר על-זה 
בדעתו ! 
- אין הוא זוכר איך קרה הרבר, | כמדומה לו שלא שתה, הוא רמה 
אותם כ,יהודיי : התראה כשותה.... = ואף"על"פידכן מרגיש הוא בעצמו שהוא 
מבוסם,.. אור מרובה יש בחדר!... שמא בית-המקרש בוער באש ?,,. 
...שתי שורות של בחורים ובתולות עומדות זו כנגר זוו,. 
דומות הן על גדליה כשורות שבוים על נהרות בבל... 
הוא לוקח את כנורו בידו. מתחיל מרפרף על הנימים. 
יבבה יוצאה, | נמשכת בעצלות, מטפסת בכלאחר-יר מנימה לנימח,.. 
בניההלויה מסתכלים בתמהון,., = המחוללים והמחוללות עומדים עקורי ונל 
ומחכים להתחלת הקדריל : 
= ,מה היה לגדליה ? !* 
ויבבה נמשכת... מטפסת בעצלות... ‏ שוקעת ועולה... עולה ושוקעת... 
חודרת ולוחצת על הלב... צובתה וממשיכה, ממשיכה וצובתה... 
חלום קשה ירד ונפל על החוננים. כופפים הם את ראשיהם ושומעים, 
קול צלול, רך, לירי יוצא מפי נדליה ומתנלגל אחורי קול הכנור. 
והקול אינו קול נרירא. קול מלים הוא. 
0 נהרות. בבל,..* 
השומעים מזדעזים, מרימים ראש, מעמידים פני מוחים... אך לאט-לאט 
הם כופפים שוב את ראשיהם -- נכנעים. 
וננינה זרה קצת לאזני הצעירים משתפכת וממלאה את האור, 
נגינה של | ,דל מתנאה כאסונוי,.. | כעין | שמן שמשתפך לכל צד, ואינו 
מתערב בכלום... 
,כי שם שאלונו שובינו דברי שיר!" 
עלמות נזכרות בנבורי הרומנים, ופניני דמעות נוצצות מתוך עיניהן. 
,איך נשיר את שיר אדני על אדמת נכר... אם אשכחך ירושלים', 
קינות... נעגועים מתוך יאוש,.. שאיפת נקמה -- אתה שומע. 
.בת בבל השרודה... אשרי שיאחז ונפץ את עולליך אל הפלע !* 
שברי יבכות יוצאים נשפכים. תכופים, כרסיסי נוש. שמתבקע ומתפורר 
על הסלע. 
הומה שנשמות ילדים מרחפות באויר, מקשקשות בכנפיהן. 
יהורה שטינברג. 15 
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אבל הדבר נוגע אליו באופן ישר + | כבר חוריעו לו שיבא עס הלויה 
לאולם של הרב במוצאי-שבת-קודש ‏ בלילה, = וזה יחול בדיוק אחר הקינות. 

שם יהיו בודאי גם הרוקח, | גם | הדוקטור! | כלם הם יהודים טוכים. 
למקום"ברוך-הוא הם כמו שהם... = דים, שבאים לבית-הכנסת ביום -הכפורים; 
אבל לבריות הם מובים מאור; מנינים הם על בני עמם ; גם עליו כבר הנינו 
הרבה פעמים. = יש לכלם בוראי חלק לעולם"הבא ! כלום יכול הוא לפרב 
לאנשים כמו אלו? ! 

מצטער הוא מאר על הדבר. 

אין הוא יכול להיות כפוי טובה; ובמקצת. פשוט, מתירא הוא... 

ובשבת-הזון אחרי הסעודה שכב לנמנם | שנה של שבת כררכו תמיר, 
ואשתו ישבה אצלו וקראה ב.צאינה וראינה" = מעניני דיומא. | קצת -מלומדת 
היא. מה שחסר לו מלא ‏ לו הקדוש-ברוך-הוא, אוחב הוא לנמנם מתוך קריאתה. 

והיא קוראה בנוסח של שבת-חזון? 

.וכשהביאו השבּאים את שבויי ירושלים -- כתנים, | לוים, ‏ ישראלים, 
בחורים ובתולות, | אסורים *בזיקים | אל | נהרות בבל -- ישבו ואכלו ישלל 
ירושלים, ושתו מיין הלבנון; | וכאשר באו עד לשכרה. התחילו :אונפים את 
הלוים, שישירו להם משירי בית-המקדש, בכו הלוים ואמ"ו: איך נשיר -שירי 
קורש על אדמת ממאה% לבכות על ציון לקחנו את כנורותינו ‏ ולא -- לשיר 
על בבל ! ומה עשו הלכו ותלו את כנורותיהם על ערבי הנחל. וקצצו :את 
אצבעותיהם,,, וזה שאמר הבתוב... 

הוא נמנם מתוך שמועה, נדמה לו, | שהוא אפור בשלשלאות יחר עם 
הרבה :לויים על שפת גהר עכור, ממש כנהרות בבל... ‏ כנורותיהם על צואריהם... 
אסורים הם לערבים -- כרותי ענף... שפאי שכור מכה בשוטים ופוקד עליהס: 
שירו משירי ציון, = השום מכה... | הלוים | קוצצים אצבעותיהם,.. = הכנורות 
תלוים על הערבים... | הרוח מיפרף על הנימים | ואומר | קינות... = את :דליה 
מוציאים לחפשי... לוקח הוא את כנורו... = הולך בגולה,.. * מננן על חתונות 
ובלים ומפרנס .את אשתו ובניו. . הולךְ-הולך ועורך נלות'. 

כשהתעורר, ‏ נזרק מתוך פיו ,גלות', ‏ ונזכר בחסרים, | שנוהנים בו כל 
חבריות. וביחוד ‏ -- הרב .,ממעסי. הרוקח והחקטור. 

ונזכר שהיום בערב צריך הוא ללכת שמה עם חלויה, 

אביב הוא נדליה על הבריות היפות: במוב לבם בין לא שכחו 
שנם אוא אדם שנברא בצלם. וחנישו -לפניו ‏ מעימה, 

מורת היא כלפי ‏ בעל-חשמחה + | ,איני רעב 1 = זה עתה :אכלתי בביתי 
> לשובע !* 


גו ג בוו ! 


*- 


- 3 
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ולגרליה נתן ₪ לערוך נלות: למצוא חן בעיני הבריות היפים, להתכוץ, 
לותר, = .לשרת', | לבטל רצונו מפני רצון אחרים, | בית לישיבה היה נדליח 
שוכר לו חמיד, אחר שכל הדירים שכרו להם בתים, שלא יאמרו בני אדם:! 
,גדליה שוכר בית שאני נתתי בו את עיני " 
רצוי לבריות היה גדליה, | והבריות גמלו חסד נם עמו; הלא רואים 
אתם : המש"עשרה שנה ככר הוא יושב ‏ כמקום אחד בלי זכות ! 
ומהנה הוא את בני אדם בכנורו הקטן, | המשמש אצלו מיום שנעשה 
כלי-זמר ; משפר להם חתונות; ועיקר נדול הוא על בָּלִים ומשתאות ש,אצלס'. 
אוהבים הבריות בשעה שהרוח שורה על נדליה: מניח הוא את 
ראשו על כנורו, סונר את עינו, = יוצא לו לאטדלאש מתוך הננינה. = שהוא 
מננן בלויה, ועובר אל עולם אחר -- עולמו שלו. 
הקשת מרפרפת על הנימין ומשיחה עמם. 
ומזדעזעים אז בני אדם -- בין מבנידברית, = בין | משאינם בנידברית ; 
היושבים אינם עומדים, = העומרים ‏ אינם ‏ יושבים; המטילים לארך החדר 
מפסיקים מאמצע הלוכם וקופאים על מקומם; עומדים הם בנשימתם בכל 
האפשר, שלא יקימו שאון, ולא יחללו את הננינה. ּ 
והכנור מננן מאליו; | מספר הוא לבני עולם בשפת נשמות דברים 
שבלב, 
אפור אז לאחד מבני הלויה לעזור לו באיזו יבבה : | נדליה אףרעל-פי 
שהוא רך כדונג. | עלול הוא לרוצץ את גלנלתו של זה שיתערב בנגינתו 
בשעה זו, | שעה זו היא שלו; בעולמותיו הוא מטיל ועורך גלות. | כשהוא 
צריך לרבר, הואדנופו מסיע לעצמו בקולו, | מפני שהוא מנגן נפלא גם בפה, 
וחי לו נדליה בחסרי הבריות ובטבעו, | הרך כספונ, | מצטמצם במקום 
דחוק ומתרחב במקום ריק, וממלא את רצונו ברצון בני אדם. 
אין לו מענות על רבונורשל-עולם ולא--על בריותיו ; = אלא שלפעמים 
יש לו מינא בלב על אותם הצעירים מבני ישראל,שהכל חל אצלם שלא בעתי, 
שמחה הוא דבר, שלפי דעתו, אינו אפור על יהודי. ‏ אלא שלכל עת. 
צריך לו ל,הרב ממעם* שבעיר לחוג יום הולדת -- מחיכי תיתי ! כך 
הוא המנהג אצל הפריצים ; והוא הלא מעורב עמם. הרבה מונות הוא עושה 
עם הבריות : מגין הוא. על היהודים. הרבה פעמים השתדל גם בשבילו, ‏ הרי 
הוא בודאי בן עולס"הבא ! 
חג הוא חג, אבל למה דוקא בתשעה-באב ? | הלא יכול היה לעשות 
נדחה | 
* אין הוא קנאי בענינים אלו: בין אדם למקום--די לו כשהוא מפקיע את 
עצמו; ומה נם, כשהוא יודע, שרובם של האורחים יהיו מ,שאיגם בני ברית', 
שאינם מחויבים כלל בתשעהדבאב ! 8 


על נחרות בבל; 


אףדעלדפי | שנדליה | זמיר = אינו בר-אורין אלא -- ,כלידומרי פשוט, 
הוא מרניש את עצמו קצת יחסן בקלויו, במה שאינו בר-אורין, אין הוא אשם 
כלל+ ‏ לא למדוהו בנערותו, = לפיכך אין הוא ירען בוקנותו ; = והלא לפיכך 
יושב הוא כל ימות השנה על הספסל המערבי שבקלויו בתכלית הרוחק מן 
ארוךהקודש ו,בעלי-המזרח" ואיננו בא על זה במרוניא עם גבאי הקלויז. 

אבל אףדעל-פי שהוא יושב במערב, ‏ הרי הוא יחפ : .לו" הוא; 
משבטו של אהרן הכהן. בזמן שבית-המקדש היה קים, היו הלוים מתפרנסים 
במעשר ; ואפילו עכשו בנלות אין הכהנים יכולים לעלות לרוכן. עד שהלוים 
מכשירים אותם,. ר' יעקבדליב כהן הוא נבאי, | עשיר. בר-אורין ובעל מזרת ; 
נדליה מחזר תמיר. | שבימי מועד בשעת נטילת ירי הכהנים, ‏ יעלה כהן וה 
בחלקו; בחינת ,כהן"נדולי הוא אצלו, ‏ ר' יעקב"ליב הוא באמת נדול, כרסני 
ומסובל בשר, | 

נדליה מקבל תענוג מיוחד בדבר, כשמניע החזן לברכת ,רצהי -- מיר 
עומדים בעלירהמזרח. | בין רוצים בין לא רוצים, = יוררים ומתיצבים בדיוטא 
שניה ו,אנהנו הלוים מטהרים את כהנינו ושולחים אותם למזרח-פניהם כלפי 
העם הכפופים, והם משפיעים עליהם ברכות'. 

הרבה זחיחות"דעת | יש לו נם כשהוא מניץ לתפלת ו,מפני | חמאינו 
נלינו", | מכיון שהפסוק מדכר בגלות, ‏ חרי יש לו בה חלק יותר נדול ממה 
שיש לכל אלו בעלי-כרסין שבמזרח, כלום מה חסר להם לאלוּ?! קונים 
להם בתים בנוים, עושים מקח וממכר --- ושרוים בגלות ;| אבל הוא! כל 
ימי חייו אינם אלא ישיבה עראית. פרוודור שאין אחריו טרקלין. = כשהשתקע 
פה לזמן יותר ארוך, = לא השתקע אלא על פי חסדיהם של יושבי המקום, 
שנדליה הוא דבר נחוץ בשבילם + איך יעשו חתונות ומשתאות. כשלא יחיה 
נדליה בעיר ? 

אין הקדוש-ברוך-הוא מקפת חיי כל בריה ובריה, | שברא בעולמו; 
לכל הוא נותן כלים כפי שצריך לו ! 

נתן אלהים שנים ותיאבון- לואפ  ;‏ נתן חוש-הריה מפותח. = קול וך 
תפיה אל חיי עדר -- לכבשים. 


שהוא. ל בלב שלם, שימלא. חשם. יתנוך . 

שכל המתפלל. בער חברו .בלב שלם. ‏ הוא נענה 

בוח | אינך יכול | לרמות  ;‏ ולבד זה :| הלא 
ל אותם על הברכח! == 
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ננמר בדעתו של הי יעקב"ליב | להתחנן > בראשרהשנה. ‏ הקיוב מֶלְפני 
הקביה,: שיזמין לו פרנסה הגונה בעיר בתוך כנסתדישראל, : ו 

וימי הסליחות ‏ הניעו. מרניש. בם רי יעקב"ליב. אף על םי שלא שמע 
בקול השופר של ימי אלול; | ובערב ראש-השנה הטעין על. ענלחו את שרח ' 
ובניה. וצרכי יוםדטוב. ונסע: העירה: כמנהנו תמיד. לימים. נוראים. =" : 

מתנעגע. ר' יעקבדליב. כל ימות. השגה לכנפת"ישראל ;" אבל כשהוא 
בא בערב ראש-השנה לתוך כנסת-ישראל הצפופה, מיד הוא משתקע במוה 
שחורה, 2% : 

ריחה של כנסתדישראל.... אין הוא. רניל בו בכפר. : 

בבית הוא דבר נותר לנמרי, | בניו ‏ הם מכשול לבעלתרחבית: - בני 
בעלת-הבית -- לאבן * ננף לשרה היום בא -- וכבר "עלתה. לה לשרה 
להתקוטט. עם בעלת-הבית. ' | 

ובחוץץ הרי הכל .דואנים ומשיחים | בַשל ,חסר פרנסהִ'. | צרקה שחה ! 
,עשרה עניים מהפכים בחֶררה אחת בעיר'. 

בראש-השנה שחרית. + כשהוא עומד כפוף בתפלתו לפני קונוו | כבר 
התחרט על הכל. מבקש הוא על חיים אהוכים ופרנסה טובח בכפר. 

ויודע. הוא פירושה של תפלתו; זו אימרת := ,יהי רצון שזכיותיו של = 
שכנו אברהם בן ברינה על ישיבה בכפר -- תקופחנהי. ומתביש ' הוא בה 
לפני רבש'ע, והלא. לפיבך הוריד טליתו על פניו. 2 

ואברהם בן ברינה | הוא: על פי השנחת הנבאי. | שכנו בקלויז כמו 
שהוא שכנו בכפר, וגם הלז הוריד טליתו עד לטבורו,,. 

מעזרת-הנשים מתנברת הצוחה. ה.קול-באשהי התהפך בכלו ליללה 
מרניזה, ים זוע הוא שם. נלים של צוחות מתננשים ומשתפכים ומתערבים. 
מכיר הוא ביניהם קולה של שרה וצוחתה של ריזה אָשת אברהם שכנו. 
ונדמה לו שהן מתקוטמות... >, 

.אבינו מלכנו חדש עלינו שנה טובהי, | : 

זו יוצאה מתחת מליתו של יחיאל המלוה. אומרים. שהוא: קרוב בשנה 
זו לשמטת כספים מפני רבוי החובות, ששמטו לו . 

.אבינו מלכנו סתום פיות משטינינו ומקטרגינו', 

דומה לו לאברהם"חיים שהוא שומע + יהי רצון, | שאצליח באדרכותי: 
לכל מי שאפנה, >' : | 

,אבינו מלכנו מחוק ברחמיך הרבים כל שטרי חובותנו !* 

,אבינו מלכנו כתבנו בספר דזכיות !* . 

.אבינו מלכנו בטל מחשבות שונאינו'י. . -% 0 
.= מתגברות הצוחות מלמעלה ומלמטה. כאילו נקרעו הלבבות בפעם אחה 
וצוחה מכריעה *אחת יוצאה : 


. 


בשאלה : 


ו 
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להיות ,יורדי, נעשו עור יותר' קרובים זה לזה. | קרה מקרה ואברהם סגל קנה 
מיעקבדליב סכוס הנון של תבואה שנמצאה בחצרו, ומכר לו קמח הרכה 
שהיה בטמחנתו, הרניש יחיאל המלוה בדבר, ונפל עליהם באדרכותיו. שם את 
תכואות יעקב-ליב על חשבון חובו,. שיש לו אצל פגל. ואת הקמח שבטחנה-- 
על חשבון חובן. | שהוא נושה ביעקב-ליב, | מאז נעשו שותפים בשונא 
אחד שבעיר, אלא שיחס ידירותם נתקלקל קצת. נדמה לו לכל אחד. שרעהו 
אשם ברבר, 

אחרי כן הניעו הדברים לידי כך. | שעמד סגל ופתח לו גם הוא בית- 
מלון, | פרנסתו של ר' יעקבדליב | לקתה, מפני שטגל זה עמד על פרשת 
דרכים, = ונזל ממנו את כל האורחים, | התקלקלה ידידותם יותר, = המה נעשו 
שונאים זה לוה, 

אחרי כך נולדה ,סירכא* על התר ישיבתם של שניהם בכפר, ובצרה 
זו כבר לא וכלו להיות שותפים := צריך: אתה בזה לסיעתא דשמיא ואת 
הרבשיע כביכול אין לרמות  :‏ ודאי שיעקבדליב היה שמח, אילו נפפלה זכות 
ישיבתו של סגל. ובלבד שוכותודשלו תהי קימת. 

דלטור איננו חלילה. לא יעקבדליב ולא אברהם סגל; אלא ששניהם 
הם אבות לבתים מלאים פעוטות ווקוקים לפרנסה שאינה לקויה, ‏ צריכים הם 
להיות יחידים על אותו המקור. שהם יונקים ממנו שפע. 

ודלטוריה התרבתה, והעירה את ההשתדלות להתנבר ולברר את הוכיות. 
כשעלה אחר כך בדעת ר' יעקבדליב | לעזוב | את מקומו -- חס על העמל 
והטרח. שטרח עד עכשו, והעמיה את הרכר לפחות בחזקת ספק. 

לותר על אותו הספק, ‏ הרי זה כאילו . יעמר וישליך מידו לדעת הון 
רבו 

והפרנסה הולכת ולקתה מיום ליום -- גם אצל יעקבדליב ‏ ונם אצל 
אברהם פגל, = שניהם מקוים,. שאחת הוכיות תפסל. ‏ וישאר יחידי על מקומו, 
ולפי שעה הם חיים ‏ בדחק, מבריחים | את עצמם ומתחבאים פעם מפני 
אדרכותיו של יחיאל ‏ ופעם מפני | הרשות, | המקבלת דלטוריה על שניהם 
לפרקים תכופים, 
ומצמער ר' יעקבדליב בשבתות ומועדים. ‏ ופונה לפרקים כלפי שרה 


-- שרה! בשביל מה, אני שואל, בשביל מה אנו יושבים בכפר ? 
ורוקא ברגעים אלו | נכנסת קליפה בלב שרה ומצדרת היא במעלת 
הכס", 

+ -- החפרים קבצנים בעיר ? ההוצאה מרובה; על ספק ריוח של פרומה 
יש עשדה קופצים יותר. זריזים מיעקבדליב. שלומיאל ! 
כך דרכח של אשה להתננר, | כבר העירה עליה התורה+ ,עזר כנגדו", 
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ומכר,. קנה תבואה שלא באה עדין לעולם, ‏ ומכר אותה תיכף לסוחי ‏ אעירות 
בקצת ריוח -- וסלק את דאנותיו לצדרין ‏ על דוך ממה-נפשך: כשהשנה 
היתה. מברכת, = והאכרים סלקו את הכל -- הרי רוחיו בידו  ;‏ ואלא מאי ? 
כשהשנה היתה זעומה  ?‏ הרי נשאר לו האכר חיב, והוא נשאר חיב לפוחרי 
העיר, מעולם לא נמר אבא את חשבנותיו. כשמת עזב אחריו ירושה: ארון- 
ספרים, | שתי פרות חולבות ופנקס של חובות: חובותיו | לאחרים, ‏ וחובות 
אחרים לו. 

אלמלא החשנים הרעות לא היה נם רי יעקבדליב מעלה את חשבנותיו, 
מפני שדבר מיותר הוא לפי דעתו: כלום ביריעתו את סכום הונו יוסיף עליו? 
או ינרע ממנו כשלא ידעו?! בין כך ובין כך | אינו לובש שיראין, = ולא 
ישתמש בכלי זכוכיות. העיקר הוא פרנסה, ופרנסה הרי יש, ברוך השם, לפי 
שעה, 

אבל השנים נשתנו: ‏ האכרים נהפכו לנמרי; = לא רק חובות ישנים, 
אלא אפילו מה שהם לוקחים מחדש אינם מפלקים, | נכר הדבר, | שעל תנאי 
זה הם לוקחים, כל ימות השנה הוא מתפלל להקביה על שנת שובע. ויותר 
שהאכר מעשיה, יותר מתקשה לבו, | מוכר הוא תבואותיו | בעיר בכסף מזומן/ 
וחובות אינו דואג לשלם, 

ומכיון שאין האכרים משלמים, | הרי אינו מסלק גם הוא את חובותיו 
בעיר ואינו יכול למצא הלואה חדשה, נם הסוחרים אינם טובים מן האכריםי . 
להבריל ; כל הָעולם התאכזר בזמן הזה, אנשים טובים הולכים ופוחתים. 

מי לך יותר מיחיאל המלוה? ‏ כל השנים היה הלז מתחסד עמו. נותן 
לו כסף בהלואה, ‏ והוא היה משלם לו עסקא כנהונ; | עכשו נעשה אכזר, 
הוציא עליו אדרכות, וירד לתוך נכסיו. 

מתוך הסחדדעת נמור נודע לו לר' יעקב-ליב, שהוא עני כמשמעו, אז 
היה מוכרח לבקש פינסה מן המקצע היחירי, = שהיה עובד בו את השם 
יתברך: ‏ צריך היה להתחיל ‏ נובה שכר מאורחיו בעד מאכל ומשתה ולינת 
לילה. מתחלה קשה היה עליו הדבר; דומה עליו, כאילו נהנה ומועל בקרשים. 
אבל מכיון שדש--דש בו, ולא הקפיד אחר כך אפילו על מה שאשתו 
התחילה. לגבות מן האורחים פרוטות בעד .מלית-ותפילין", שהיא נותנת להם 
שחרית לשעת התפלה במתנה על מנת להחזיר, הוא הסתפק רק בזה,. שהכין 
בשבילם מלית-ותפילין ‏ מיוחדים, | מוקצים לאורחים, = ולהציל את תפליו מכל 
אותן הקרקפתות, 0 

ואז היה מתרצה בריעבד עם קונו, | אלמלי שכנו בכפר, אברהם סנל, 
מי שהיה חוכר הקרקעות והטחנה, שבאותו הכפר, 4 בימים הראשונים היה זה 
רעו היחידי בכל העולם, ‏ שותפו לקנות אתרוג | אל הכפר, למקרא מנלה 
וכדומה; זהו לו עד קבוע שיש כנסת יש"אל במקום שישנה, משהתחיל הלו 
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קשה נעשתה על ר' יעקבדליב. כהן. הישיבה בכפר, מצדיק הוא: בלבכו 
את דברי שרה. אשתו, הרנילה לאמר על חשבונו+ .ירא החומט לעזוב את 
קליפתו, שמא יכנס. בה. החזיר', 

מחוללים אצלו שכתותיו ומועדיו, יש שהוא עומד בלילי שבתות ומכון 
את לכו לשעה, שהצכור בעירות מקבלים שכת, כדי להצטיף עמם בשירת 
,לכה דוד" -- ומעשה ששן: נכנס אליו אז איזה עממי ומחלל את חוש 
הריח שלו בעשן מקטרתו, | הנשמה היתרה שבו מצטמצמת ער לכדי משהו 
ונחבאת בפנה שכלם. -- עומד הוא: בשחרית עטוף בטליתו פניו כלפי מזרח, 
ומתחיל מזמר ,הכל יודוךי, ‏ וגדמה לו שהוא מצרף את החמה הכפונית 
ל.כנפת ישראלי שבעירות לספר שבחי היוצר-אורי; | אבל פתאום מניע 
לאזניו איזה שיר פנול של עממית שכורה מן החוץ ומוציא אתו בעל-כרחו 
מתוך הקדושה אל החולנות המזוהמה, : 

ומביט הוא אן על. סניבו -- מתיאש. מכיר בבדידותו; ‏ אבר מרולו% 
הוא: מאיזה גוף: רחוק. נדמה לו שהספרים שבארון. שנשארו לו ירושה מאביג 
עומדים אבלים, נעלבים ושרויים בנלות. 

השכתות הם מחוללים, ‏ וימי החול... הוי 1 אל יחשוב לו אלהים את 
זה להתרסה ובעיטה במובתו. 

און הוא יודע למה הוא יושב בכפר. 

תינח -- אבאו עליו השלום, היה גונד לו זכיות מצד אחר: הוא 
,מכנים אורח* ידוע בכל הסביבה; | הענלונים שבעיוות הסמוכות היו מכונים 
שעת צאתם. שיחשוך עליהם סמוך לכפר זה, כדי שיתארחו בביתו של רי 
שלמה כהן, ‏ וראי כשהיה: אבא מאכיל על שלחנו עשרה מִישראל, = וברכו 
בשם, הרי השרה את השכינה לבין אומות-העולם. 

₪ אבא היה יודע. למה הוא יושב בכפר, אז היו שנים אחרות,: האכרים 

לא היו עדין כל כך רעים, ולפיכך היו שרותיהם מתברכים. הפרות חיו רעות 
רְבַהה של שנה באחו. שופעות חלב ומספיקות מזון בשביל האורחים,. הפרנסה 
היחה אז דבר הסמוי מן העין, ולםיכך היתה הברכה שורה בת אבא פחר 


2 יהודה שטינברנ; 


- רצונך. נטִיל קצת,. השעה אינה מאוחרת.. 

-- וראי, שכך. עלמה יפה! 

מתפרצת רוזה בשברורי צחוק. על : 

-- כלום יפה אני? כמה חנפנים אתם, הגברים ! 

-- חנפנים !? -- מסתכל בה סרטן תמה, הוא נכוה במבש עיגיה, הוריר 
את ראשו -- ולבו התחיל דופק. 

-- ואלא"מה? אמתנים אתם ? כלכם ותרנים לדביים שבפת! בני 
העשירים. עודם. נרועים. מכם !| המה חנפנים מנונים! | כמה זעירים הם בעיני, 
אני לא אנשא אלא לבן-עניים ! 

שומע סרטן ולבו דופקדדופק. | 

ומדברת היא על | האהבה \ועל הבנידה. וקורצת ונוקבת במבטיה. 
ומשקיעה ‏ חחים בלב ושוב אומרת, .אני לא אנשא אלארלבן-עניים". 

סרטן נזכר במעשיות שקרא, = כיצר נתאהבה ‏ בת-עשיר במשרת הבית 
והלכה אחריו. 

והיא מדברת והוא שומע, והיא מסתכלת ולבו נסחב. מתיר הוא לעצמו 
לננע בקצה שרולה, 

נמרה רוזה את שעורה, 

אדבוּאָרי -- היא פוסקת מאמצע. 

יצא ה.אֶרבוּאָרי מתוקן: החלתו-רך וסופו-קר, הצטרפו אליו המכטים: 
נפל החח אל תוך המקום המנוגע. 

נכנסה לה רוזה לחדרה שמחה בעצמה. וכשנזכרה במעזועי | סדטן: 
צחקה ואמרה: .אי סכנה בדבר: סוףדסוף אין בחור שוטה זה משוגע עדין, 
שיחשב. בי מהשבה מתוך רצינות !* 


וסרטן שב לביתו נפעם. | ולא יכול לנום שנתו + נזכר הוא בכל פעס. 


במעשיות ‏ שקרא, כיצר בת-עשיר נתאהבה במשות ביתם והלכה אחריו, 
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ומטילת היא ומדב"ת, | מדברת ומטילת. ‏ ומפסיקה | מאמצע טיולה, 
מושיטה אצבעות ידיה כלפי הראי : 

-- אָרבוא- ! 

לא! ארבואר זה לא יצא כתקנו. = צריך שיהי בסופו כעין עקיצה, 
כעין חח זה שצדים בו דנים, | החח צריך שישקע בלב. ‏ ואַת לכי לך, [ואל 
תביטי. מאחדיך ! 

שמחה היא בעצמה, 

ופתאום עולה על לבבה לעשות מעשה ילרות: חוטפת את הספסל 
בירה; יהי רצון כאילו זה ,קוֶָליר* ; מתרכסת עמו, ועולה בסערה מתוך ,וָלס' 
שובב. 

המגורה. השפיעה אור מרובה בחרר, והעלים ממנה את החשך שבהוץ. 
היא לא ידעה, | ששם עומד צעיר אחד, שמצא לו סדק בין קלעי מסך 
החלונות, והסתכל בה. 

זה היה הצעיר מרדכי ,סרטן", שאביו משרת בחנות אביה. 

יודע מרדכי זה, | ששושנה חיה זו לא נכואה בשבילו, אלא שמתוך 
חשכת הלילה, בננבה. = בשעה שהמקרח-נופא הזמין לו סדק בין הקלעים -- 
מי זה ימחה בידו? 

זהו אצלו בכלל: ;זה נהנה וזה לא חפרי, הוא איגו אלא מביט, 
כשיזכה יראה ויבחין. 

או שמא חושבים המאושרים הללו. | שלבני עניים לא נתן אלהים לב 
להבחין ועינים לראות ? 

ומסתכל הוא, 

מכיון שעברה | השעה על העלמה פרבשטין בנדודים, שוב לא יכלה 
לישון. | תאוה באה בלבה לצאת התוצה ולהביט בכוכבים. | יש לה 
כוכב: אחד ברקיע. = שכשהיא מבטת בו הרבה הרבה, הוא קורץ ‏ לה, ‏ יש 
שהיא מבינה הקרצים : רמזים הם על מקרי יום מחר בשעת הטיולים. | הרבה 
פעמים בחנה ועלתה לה. 

מתכסה היא בשמלה ארוכה ויוצאה. 

נתקלה במררכי פרטן. ורעיון עלה על לבה : להעמיר את עצמה בנסיון על 
הלקח, שחזרה עליו זה עכשיו נגד הראי, 

-- בנננוּי, מסיּ סרטן! 

הלז הזרעזע, ולא מצא מלים לענות. 

רוזה קרבה אליו, הושיטה לו קצות אצבעותיה, ‏ פרטן ננע בהן מתוך 
יראת הכבוד וסלודי לב סער. 

-- מה נעים ליל זה! 

- כך הוא. כדבריך, עלמה יקדה! 
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לא את המזל - את עצמה היא מאשימה, היא אינה יודעת למשך לכ 
נברים בתבלי קסם, ‏ לא שמה ער עכשו לב לרבר: .לא די לך בשביל זה 
יופי בלבר; ‏ צריכה אַת לדבר באופן מיוחד, ללכת פסיעות מיוחדות. | להביט 
במבטים אחרים ; | הלא זהו מה שנקרא .גרציה', | ושהרבה עלמות מנולות 
זוכות לכסות בה על נווּלן!" 

את זה אוהבים הצעירים, משיכת-לב מלאכה היא ואינה"חכמה  ;‏ והיא 
יודעת את המלאכה, אלא שלא נתנה עד עכשו את דעתה לרבר, 

נסיון חפצה היא לעשות; לעמוד לבחינות: ‏ יהי רצון כאילו חמונה זו 
שבראי אינה צלר אלא צעיר מצוי, = קים, | שנפנש בה עכשו, והיא צריכה 
למשטו ברשת ! 

-- בָנזעּר, מסיו ! 

כמרומה לה שקולה עביב יותר. מדי, 

- בנז'וור, מסיווו!' 

אבל זה רך יותר מדי ! ממש שפוך, קלות ! 

צריך למצע בין שני הקולות; | שן עביב ורך, וגם קצרף אליו מפט 
הודר ואור פנים צורבים : 

- ב-נז'וּרר מסיוּו, 

הצרוף עלה לה יפה, 

-- מהוכן ולהיכן ? 

-- לפנשך יצאתי, עלמה יקרה ! = לבי אמר לי, = שאמצאך בדרך זת, 
תמיד רוחש לי לבי עליך. דברדמה, 

-- האמנם ? 

אבל--לא ! צריך לוה שוב קול מיוחד ‏ ומבט חדש : קריר וחמים, 
מתון ותה צריך הקול להיות ; ומבט צריך להיות סתום וקצת חומל מגבוה, 

צריך המבט לאמור :| ,אני שושנה יפה, | רצוני -- אני מתפתחת ; 
רצוני -- אני כונפת את עלי, ואין לך בי כלום'. 

שמא הוא עקשן קריר -- הבליטי קומתך, = שימי יד על שכמו. פנעי 
בו במבט מעין אחת, והתחילי מנעימה שיחה, 

רואה היא בחזיונה את צלה שבראי, | כאילו הוא באמת צעיר עומד 
לפניה והיא פונעת בו במבטים ומדברת בו. 


ומדברת על אהבה, על הבנירה ועל הנשואין : 

-- אני לא אנשא אלא לצעיר עני! ‏ -- שולחת היא פתאום חץ בלב. 
בן העשיר העומד לפניה קסום, והיא ממתיקה את מרירותו בחיוך יפה ומכָון. 

חפצה היא לאמור לו בחיוך זה: ,רצונך -- ההיני אומרת אמת; 
רצונך -- הריני משטה בך', 


. 


הכחינות: 
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העלמה הווה פרבשמין. נכגסה בשעה חקבועה: לחדרדמטתה. לגבות את 


- חלקה בנועם החלומות, שירד לעולם תשעה קבין -- בשבילה. וקב אחד -- 


בשביל כל העולס. 

לאור מנורה בת ארבעהדעשר נהורות היא פושטת את בנדיה כדרך 
לבישתם  :‏ בעזרת הראי והמסרק; אחר כל פשיטה: ופשיטה היא מפתכלת 
בראי, בורקת בעצמה : .איף היתה נראה יפה עכשו בעיני גברים? 

כשהיא פושטת מעליה. את חחַן, היא משהה את עצמה קצת יותר ; 
מעבירה מסרק אָרוך לרוחב תלתליה. שמאחורי ערפה; מרקדקת, שיפלו על 
שכמיח הורודות--בכסוי וגלוּי ; פורפת את לבונה לפרוגין; = מישרת קומתה, 
מטילה פסיעות דקות כלפי הראי ; מצליסה עינים על צלה שבראי, ועל פניה 
גראים סמני נחת מתוך דאנה, כאומ"ת + ,כך גאה וכך יפה, אלא: שאףדעל- 


= פודכן: חסר משהו", 


דואנת היא לפעמים, ‏ שביפיה כבר מתגלים עקבות כליה. = יש שהיא 
רואָה בחלומה : 
= שני תותבות, קופסותדפוך ריקות. ופנים מקומטים, 

הנע בעצמך. שלפי ערך שנותיה אין הכרע ברבר+ יודעת חיא הרכח 
נערות. זקנות ממנה, | שלא יצאו עדין מעולמן: צדות להן בכל מיוּל סיעה 
חרשה של גברים, : 

וחרבה. היא יודעת: צעירות ממנה, ‏ שכבר עלתה להן למצוא זכר טוב, 
וככבר חנו את חתונתן. 

= רק היא עומדת וממתינה. | מכרים. יש לה הרבה. | ביניתם יש לה גם 

מעריצים, ראשונה היא אצלם לרקודים בלילי חנגאות ; . לטיוּלים נמצאים לח 
המיד שומרי צלה יותר מן הצורך ;| אכל כל זה אינו מביא. לידי. גמר רצוי, 
כך גורלה, | , 
= נורלה1? כלום בנורל תלוי זה? מזלהדשלה אינו רע כלל + אביה--עשיר; 
נדה. חנונה יפסק. לה במדה ידועח היא יחסנית; = אינה הריוטית; | על אחת 
כמ וכמה שאינה מכוערת כלל. ומח לגבר עוד ? 


-- .מה קניתי! ? - הואה את!. ניר, 3 העט ש תפיון!. כ : 
שהיום צריך שיבוא המורה ‏ בפעם הראשונה לתת לקח לנחוסיקה !. 
הבינה אז חוה את דאנתו של בעלה. והתחילה משתתפת = - 
עצום נפל בין הזוג: בנוגע ל של שרמומי המחברות וטיב הני וסוף-סן? - 
באו לידי הסכמה. | 4 2 
שניהם כפפו במקצת את קומתם ‏ ומשכו על עצמס עננים של , 
= הש הינישו, ‏ שסוף"סוף הס עומרים. בפרק הראשון לחנוך בנם | 


% 11 
גם חוה היא בת יחידה, | אמה שלה היתהּ מפלת ולדים, | ער שילרה 
את חוה -- ופסקה... במשך שמנת השנים הראשונות אחר חתונתם הספיקה 
חוה להפיל ולדות וללרת ילרים, שחיו ‏ -- חיו. עד שהגיעו לשנה החמישית, 
משהניעו לאותה עונה הצטננו, חשו בגרון והלכו לעולמם. 
ירושה קפחנית הנחילו להם אבותיהם... 
מתיאש היה מזרע של קימא,.. | מקנא היה מאד באבות, | כשראה 
אותם מטפלים בבניהם ועוסקים בחנוכס... 
הזכרונות האלה מקלקלים את השורה הטובה ששורתה עליו,. מטיל הוא 
שוב את עינו על נחום'קה, והזכרונות עולים בתהו. 
לנחום'קה כבר מלאו שש שנים,.. | שעת הסכנה כבר עברה,,. זהו בו 
קימא ! 
פוגר הוא שוב את עיניו. ומשתקע בדמיונות על דבר החנוך, שיטפל 
בו בעתיד... ופתאום הוא מפסיק בם : נוכר באיזה ענין חשוב, ‏ שמוטל עליו; 
משליך מעליו את הכסת, קם על רגליו בבתדאחת, | לבש את בנדיו בחטיפה 
ובסרונין. -- ונכנס לחדרדהאוכל. 
הוה קדמתהו באור פנים יפים, | אך נצרכה בפנים הדואנים, שהוא 
מעמיר כננדה, 
-- חושש אתה באבריך ? 
- איני חושש בכלום! הניחי לי ! 
תומהת חוה; מסתכלת עליו בחשר. היא מזנה לו כוס חמים, 
הוא לקח את מקלו בידו -- נחפו לצאת. 
-- אנה אתה הולך ב,לבדריקן* ? הכוס תצטנן! 
-- הי! הניחי לי! אני עסוק -- והיא קמה עלי בפטפוטים ! 
עלובה חוה, היא לא הרנלה לשמע גערות וזלזולים מפי גדליה, 
וגאה היא לידי מסקנא, שלא תפלח לו דבר זה; כשתרצה, תוכל נם 
היא לנער ולזלול. 
נחפז נדליה והולך ; = וכשהוא מגיע קרוב לבית, | שהוריו גרים בו -- 
הוא מתחיל מתקרב לצדי הרחוב, כאילו חפץ הוא שיראוהו משס, 
אגיו מיתיק על שמשות החלון. אמו פותחת את הדלת וקוראה לו 
שיכנס, 
-- אין לי פנאי ! -- מתרים הוא כננדם, ומעמיד פני דואג, 
.ב הוא נכנס לתוך חנות; קנה מה שקנה ויצא. 
כששב. נשא את הקניה בשתי ידיו נגד עינו. כמו שנושא יהודי כשר 
מצה שמורה בערר פסח. 
כשנכנס לביתו סקרה עליו חוה, 
-- מה קנית ? 
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חוש-השמע היה הראשון, אשר זכה ליהנות מן המציאות + מהדר-האופל 
הניע לאזניו זמזום המוליאר, אשר עמד ממתין על השלחן, ולחש לחשים בשפה, 
שאינה מובנת לך כל צרכה + רצונך אתה שומע כם:+ ,נומה. נומה. נומה, 
נומה! | לא ינרע כלום משלך אם תאחד לקום'. רצונך -- אתה שומע ! 
קומה,. קומה, קומה עצל ! החיים כבר הכינו לך את הכל" 

התמזג הזמזום עם סופי החלומות. ויצא מין מננינה שאין עליה פרוּש. 

יש בה ממתיקותו של חלום ומבהירות ההרגשה של מציאות, 

סוף"סוף התגברה המציאות על הרמיון, = התעורר ‏ חוש השמע והתחיל 
מבדיל בין מה שישנו ובין מה שאינו, 

חוש"הריח וחושההמשוש התעוורו כבת אחת: דרך ההלון הפתוח אל 
הנן חדר זרם אויר צחדלח. בסים מנשימות שושני האביב. רענן ורך. 

נכנס הזרם לתוך חטמו של נרליה, | ננע על להייו, = לטף על צואהו 
והתננכ תחת הכסת. 


נדמה לו לגדליה, שבָלת החלום בדמות חוה רעיתו. -- מהבקת אותו, 
מנשמת עליו, מגשת ,אשכל הכפר* אל אפו ולוחשת : 

--הא, שובב! שאף ריחה ! 

באחיונה התעורר חושרהראות. פקה.נדליה ‏ את עיניו ונפל מכטו 
הראשון על נחום'קה הקטן הישן לעומתו, לחיוניו הבוערות אומרות -- נשקוגו, 
צוחק הקטן מתוך שנתו. כאילו אחז את בעל"החלום בראי בפטפוטיו, 


ותכף לזה הקיצה בלבו ההכרה הברורה, | שברכת אלהים שורה על 
הבית : אין דבר חפר, אלפיו עובדים בין בחול בין במועד ; | עבודתו נעשית 
על ידי אחרים בין כשהוא ער בין כשהוא ישן. 

חסר היה לו קורמוב של דאנה הנחוץ ‏ כל"כך למאושרים, ‏ ושבלעדו 
החיים בכל מנעמיהם הם ,תפל בלי מלח'. 

ומביט הוא שוב על נחום'קה, ופותה בחיוך | חרש, שנפסק מתוך 
אמצעיתו : 

דמיון רב מצא בין פני נחום'קה ובין ה,איקימיםי, | שקדמו לו ער 
עכשו לא עמד עָל הרבר, 

וזכרונות התחילו מבצבצים ועולים ! 

.מתיאש היה כבר מזרע של קימא, | אף על פי שהוא עודנו | צעירי 
ויסוד וסמוכים היה לו ליאוש זה : בן יחיד הוא להוריו,,. שנים עשר הריונות 
היתה אמו מונה, ומכלם לא נשאר לה אלא נדליה, | כלם לא הניעו לחמש 
שנים מלאות... 


שר 
0 


דְאָנות. 


-חדחת 


שמש--חציה חולונית, חציה"חגינות - שמש של .אפרורחני גפגסה פבוקי 
לתוך תחום המושם. והביטה על הבטלנים החולונים חפופבים ‏ ברחובות. דומה 
שה א מתחרטת על שיצאה ונותנת לב לשוב. 

הפטלנים הללו אמנם לבושים עור בנדי חנינה, אבל נכר בּהם. שזה 
אינו אלא משום שפגדי החול שלהם נקרעו מקודם הפסח, בגדים אהדים אין 
להם, אותם בנדי החג ישמשו מעכשו לימות. החול. 

ואף-על-פי שאתה רואה אותם הולכים, פביכול. ‏ פסיעה רקה כביכול: 
נטויי גרון, וידיהם משולבות לאחוריהם, בחונת ‏ בני הוריץ -- כבר -לטושות 
עְעִיהם ל.ריוח* ומריח האף לשלל של ,פרנסהי, ‏ ופעור הפה לשקר, לרמות. 
להונות, להחניף --- בשביל לזכות בחררה שמהפך. בה חברו,. קשה להפיר 
הם, שאותם האנשים עמדו זה מקרוב וקראו: ,עבדים היינו -- ויוציאנו'. 

ולואי, שיתישנו בנדיהם מהר. ולא יעוררו עוד צחוק בננוד, ‏ שגין העצכ 
שעל פניהם והיו"ט שעל מדיהם. 

לא מצאה אותם חשמש כדאים לתשומת לב. ולפיכך פסחה עליתם 
ושלהה שבוב עליו ישר לתוך חלו של גדליה ומצאה אותו על מטתו -- נים 
ולא .נים, 

אשתו הצעירה חוה הקדימתהו היום, ‏ היא קמה בהשכמה להכין ,פרות 
חמוצה", | הראשונה ‏ אחר הפסה, בשביל בעלה ופשביל נחוסיקע הבן-יהיר 
שלהם, נער בן שש הישן עור במטתו, ‏ כדאית היא סעורה זו, שתטטל בה 
עצמה ולא תסמך על השפחה, 

אך גדליה עודנו מתפנק, מאריך בשנה של שחרית על פי נוסח .החנ 
טעלה גרה בחלומות הלילה. שכנראה לא מצא בהם שום טעם של מרור, 

נכנם השביב השובכ לתוך חרר-המטות ופגש בראי מּעדקר משם על 
הכותל ומן הכותל על המטה וגין עיני ‏ גרליה, בעל-כרחו השתטח והתחיל 
מתעורר. 

וחודה. ששונפרפ, 7% | ג, 470 ה לשרה 3 
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ושוב נכגס אליה הרב חישיש -- 2 0-ו 2 0 שם -- שב" 


א רד ה הרה 770 ה 7  -‏ -.[[-- . .ו 


זלרה המבשלת הצעירה עומדת מאחרי הרלת ומסתבלת +בכל אותו 


הענין מתוך קורטוב של קנאה+ = : . 
אשתקר. א ככששרתה בבית ר' אברהפיקה.., קרח לה מה שקרה,.. כמה 
הרפתקאות עברו עליה!,.. והכל - בהחבא, בכלמות וכוז -- וזו! ?4 5 
ולא עוד אלא שהרב הישיש נכנס אלית נמספ" עמַה! = ו 
ובאה היא לידי מסקנא, שלכל נערה ונערה ‏ יש מזלה שלה, ] 

9 5 


ביית מילה. 8 207 


שממרההקטט נמ יביבד ג- שד ---ש. שג-יש= תב ,ושי ₪ 


* | היא שומעת, סופנת ובוכה. 

הניע הרבר לנקודה מכאיבה : מתתעצים עמה על הסבת השם. אחר 
השכנים הציע להסב לרך את שמו של המנוח - אבי היולדת, 

חוה הזרעועה : 

-- המעט לו לאבא שסבל בעולם הזה מה שסבל וממי שסבל... 
שנהרג ברחוב מתגולל כדמו... אלא שאטפל עליו את זה נם לאחר מותו?! 

-- כלום לכבוד יהיה לאבא בגן-עדן כשיקרא זה בשמו?! 

נדמה לה, שפני אביה רחפו לנגד עינית. 

ומבטת היא על הרך... ונדמה לה שהוא מתחנן אליה + ,נשמה שבויה 
אני! אנא פדוני ! אל תעזבוני !" 

רנשי אם מתחילים להתיקם בה. 

רנשי כבוד של בת לאביה. קנאת בת לעמה -- מתרוצצים בה, 

נשמת אבא מרחפת לפניה. 

הוב מתחנז, 

היא נתנה את הרך על יד המילדת, | שמסרה אותו למי שצריכים 
למפרו. = ננמר בין המכובדים לסדר את הברית לא בבית, הכנסת, אלא בחדר 
השני. 

ומתפללים שם ומסדרים את הברית, | הרך הובא אל תוך אוירה של 
כנסת. ישראל. 

האזמל לקח את שלו, הרך התחיל פועה וצועק צעקה סתומה. | שאין 
עוד עליה שום חותס, 
השומעים המכובדים מקשיבים בשום לב : חפצים הם להבחין. אם יש 
בקול זה מעין .הקול קול יעקבי. 

הרב מפנה את לבו לאביו שבשמיס. 

- ובונו של עולם - מתפלל הוא במחשבה - מפני חטאינו אנו 
שרוים בנלות. | לקוים ודויים ; | לקינו עד עכשיו ב,חפר': כר אחת חסרה 
במטה, שמשות אחדים חפרים בחלון. חוסר פרנסה... | הרונים,.. = מבוחים... 
אבל זו היא מכה חדשה,.. מכה של ,יתרי,,. | מלחמה בלב: קשים גריס 
לישראל כספחת... ‏ אבל מאידך ניסא הרי האדם בעל בחירה,.. הבא להטהו 
ברין הוא שיסיעו לו מן השמים !... 
= | - אמר לך -- מסלפל החזן את פסוקיו ומכנים טפות יין מתוך כול 
הברכה לפיו של הגמול - בדמיך חיי, ‏ ואמר לך בדמיך חיי!" 

נשתתק. הילד; נשתתק הקהל; ומתלחשים הגרות הדולקים על העמוד 
הארעי בשפה .שאינה מובנת לבני אדם, 

עכוב קל עוד יש ברבר: ‏ מצד היולדת לא בא עדיין הפכס נמור על 
הסבת השם, 
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כמה יולדות שמשתי אתמול ! וכמה היום ! כלן כואבות, דואבות ובוכיות, 
ואני, בריינה, שומעת ושותקת ! 


- יורעת זקנה זו, שלא מתוך כאב בוכה חוה; הרבה מכאובים סבלה 
חוה בסור... = ואיש לא ירע, | הרבה והרבה היתה מקבלת עליה יסורין וצער 
ברצון טוב. ובלבר שהיו הרברים הלים באופן אחר משחלו... 


יודעת בריינה כל זאת, אלא שהיא עושה את עצמה 'כלא יודעת, 


ומשתדלים כל אנשי הבית יחד עם פריינה לשמח את היולדת, לברח 
את דעתה, אלא שחוה בוכה -- בוכה ושותקת. 


שכנות באות. | כל אחת מקדימה ומוציאה את כל אנחותיה בעודה 
בחוץ. מתקנת פניה ונכנסת עליזה; | אבל במדה שהן מתראות עליזות, במרה 
זו מתעצבת היולדת. קול .אוּדאַ! אוּדאַ!" בוקע ועולה מתוך פנת המטה, 
והקול קול עביב, מלא. שלא כקול תינוק בן-יומו מזרע היהורים; והקול הולך 
וכובש לו את כל חללו של החדר, חוה מזרעזעה. מזכירים אותה, שתנסה להיניק 
את הילד ; = ואז כשבריינה | משכיבה אותו בחיקה ומכניסה לו את הפכוס. 
לתוך פיו -- מיד נותנת בו חוה את עינה, = ושוב אינה יכולה להתאפק : 
מתוך בכיה היא מתריסה דברים שאינם ברורים... 


מביטה, בוכה ומתריסה, ושוב מביטה, ושוב בוכה ומתריסה; 


ויותר אינה יולה להביט : יראה היא להסתכל בקלסתר פנים של 
הרך, מפקירה היא לו את שדיה ובוכיה, 

ומספרים לה, שמחר יהיה ליל ,שלום-זכרי ולמחרתו -- ליל שמורים: 
והיא שומעת ובוכה, 

קודם הברית נכנס אצלה הרב הישיש, הרים את ריסי עיניו והציץ בה 
כחבה. תנחומים דבר על לבה : 

-- כלום אינך יורעת, בתי ? מי. לך נדול מאברהם אבינו, | ואביו היה 
עכוים גמור ! 

היא הביטה אל הישיש במבט רועד מתוך ענוה ; ומקור חרש של 
בכיה נפתח הקיר מתוך לבה, 

-- בתי ! רבי חנינא בן תרריון היה מבני בניה של דינה בת יעקב-- 
אחר מעשה שכסם! 

-- שמעיה ואבטליון היו גרים וצדיקים גדולים ! 

-- כבשי דרחמנא, בתי! כך נזרה ההשנחה העליונה: נשמות 
קדושות. ניצוצין של נשמות אבר כביכול ברוך-הוא בתוך כתות של קליפות 
ומלאכי חבלה, שליחי ההשנחה אנו לפעמים לברור את הניצוצין מתוך 
הקליפות. 
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בְּרִיתדמִילֶה. 


= בשילהי חודש שבת שעבר היה הדבר, ועל-פי חשבונם שלהם--באמצע 
דיקפר ; אם כך ואם כך -- חל זה תשעה חדשים אהר הפסחא. 
.דממה מרניזה 4 בבית האלמנה הצעירה ,שרה הזקנהי: וקנה שרה 


| בשנותיה, לפי :כתפיה הכפופות תחת צרור תלאותיה ולפי קמטי לחייה -- א 
ך 


צעירח היא באלמנותה : עוד לא כלתה להּ שנת האכלות למות בעלה, 
דממה מרניזה בביתה, א בריינה המילדת נכנסה היום אל ביתה פעמים 

אחדות תכופות. ובכל פעם שנכנפה נכנסה מלאה אנחות. העינים דוטעות, 

הפנים מתעוים לבכי; אלא שהיא מתמהמהה על מפתן הבית, מעמידה פנים 


שמחים ונכנסת בקולי-קולות : 


-- צפרא טבא ליולדת ! 
ושרה האלמנה עם שלש ילדותיה וארבעה בניה מתרנשים כננדה, 


מעמידים פנים מאירים ועונים בקול : 


-- צפרא מבא לך, בריינה ! 
ומתחילים כלם לדבר; נכנסים איש לתוך דברי חברו, | מרבים שאון, 
מפמפטים בקול רם, כמאושרים עליזים השכורים מנחת נפרזה, 
0 שלא כענין, ומשיבים שלא כעין השאלה, 
מדברים הם רק כדי שלא תדבר הרממה שבבית. 
| כמדומה שהם שמחים כלם. 
בוכיה רק חוה ה,בתולה', בתה של שרה, והיא היא ה.יולדת', שבשבילה 
נכנסת בריינה. ונטפלת אליה,,, 
מרימה עליה בריינה את ידה הצנומה -- דומה שהיא מתכוונת אל 
מנטרה. אבל היא אינה אלא מלפפת לה על לחייה. כך מתנהגת בריינה עס 
כל היולדות בשעה שהן בוכיות, 
ומרימה עליה קול - כמדומה לך, שנוערת היא בהקפרה, אבל לא 


= זוה גערה מתוך חבה. כך מתנהנת בריינה עם כל היולרות : 
= = - מ נו! מה כל הרעש?! כמדומה לך, שבת"יחירה את אצלי ?!.., 


, 
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וזה יהיה נצחון נדול! נצחון האנושיות על הכל. אפילו על המות. 


במרה שיתפתח הרגש הזה אצל ישראל ואצל העמים, במדה זו ינדל הנצחון > 


הן כל אותו העולם היפה, ‏ עולמו של הקדושרברוך-הוא. ‏ אינו ‏ מצוי 
אלא בהכרתו של האדם! 

כשהּכרתו של האדם תהיה נצחית, תהיה גם מציאית העולם נצחית ! 

ואנב רוצה הוא לרעת, מה יהיה אחרי כן, כשימלא ישראל את תעודרתו, 
היתבולל בעמים ? 

ומוצא הוא, שזהו דבר מיותר לנמרי, כל עם ועם יהיה תמיר חבר מחברי 
האנושיות, כמו שכל משפחה ומשפחה הן חברי העם וכל קרוב וקרוב הם 
חגרי המשפחה, 

בשום אופן לא היה מסכים. למשל, שבנימין שלו לא יהיה שלוו 

או שדבורה שלו.,. | 

ומסתכל הוא על המטה שמננד, ומוצא הוא את אשתו יפה הרבה 
מכמות שהיתה ביום החופה, שערותיה משלכות כמו בכונה על נלילי זרעותיה;. 
כשפיה פגור אין ערוך ליופי זה! החזה אשר לה מתרומם ומושפל, חפץ היה 
מאד לרעת את חלומה והרהורי לבה,.. חכל שאין חלונות לב ! 

היעירנה ? צר לו,,. 

אבל חפץ הוא מאד לשמוע את קולה ! 

מרים הוּא מעש את המסך ומתכון להכניס קו שמש אביב על פניה. 

היא מתעוררת, התעורר גם בנימין היונס. . 

ואשה מספרת עם בעלה, 

וחינוק יונק משרי אמו, 


6 | 


ויו די 
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אז,,. הרי הכל אפס : נופים מתים! אבק פורח ! גם אבק איננו... אי 
כלום ! | 
ומה אפוא הרעיון ?! הכונה ?! התכלית ?! התמצית של כל זאת ?!... 
העצב הניע בקרבו למרום קצו, ‏ עלול היה ברנע זה להעביר שכין על 
צוארו, ולא עוד אלא שלא ידע מדוע לא יעשה האדם טובה זו לרעהו לפדות 
אותו ברנע אחר מכל אותו האסון העולמי המשחק בקרכנותיו לאטו-לאטו? 

העב הכברה, שהיתה פרוחה על פני המזרח, נבקעה. ושמש אביב הציץ 
על עולמו, כתמי השמים, קצתם נערמו והלכו להם בבושת-פנים וקצתם נבלעו 
על מקומם, דומה שהאויר נרתע ונזרעזע, הגנות הרטובים נוצצים והיו כמצחקים 
בצחוק של ילדים מפויסים. הכל היה לו פתאום ניב שאין לו קול. 


אפלת החדר נתפזרה קצת. לעיני דניאל נראה פתאום השלחן שבחדר 
השני הפתוח לחדרו, ‏ ועליו מנורות הכסף, שבאו לו בירושה מאביו ושהין 
משמשים בהן רק לשבתות, 

טעותו של דניאל הובררה לו תיכף : 

לא יום הראשון היום -- שבת היום! 


לכל אותו היום יש ברוך-השם אכל לשבע ולהותיר! 

ותיכף לרעיון זה הבריק במוחו רעיון חדש: 

יכול הוא לתת בעבוט את המנורות הללו! חמשים רובל יתנו לו בהן 
זאולי -- ששים. 

בסכום כזה יכול הוא לפתוח לו לפי שעה חנות של נחתומים. ,היא'- 
בריה נפלאה בכלל ולמלאכת האפיה -- בפרט. 

עסק זה מצליח בימים אלה, כשיניע לידי איזו מדרנה, יפתח לו בית- 
אופים נדול. | 

אז יטחן קמח על חשבון עצמו, 

עד שיניע בנימין שלו לשנים, שיהיה צריך להלבשה ושכר למוד. יכול 
נם הוא להגיע לידי מררנה הנונה זו, 

אשרי לו לאב שיכול לגדל את בנו באופן שיהיה לכבוד להוריו ועזר 
לעמו, 

מי שהוא להועיל לעמו הרי הוא מועיל לאנושיות כלה, 

כלום הפקר דבר זה ? לא לנצח יחיה האדם ! העיקר הוא. -- בנים. 
אשריך, כשאתה בטוה, שאתה מעמיד דור לעתיר ! 

ומוצא הוא, שחוש זה רגש זה הנתון בלב האדם להרגיש בו צרכי 
העתיר, אינו מפותח כל"כך אצל שום אומה - כמו אצל עם ישראל ; והלא 
לפיכך הם מקפירים כל-כך על הרוקות ! 

ומשער הוא, שתעורת ישראל היא להנחיל רגש זה גם לעמים אחרים. 
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אשה, נכה מזה הדאנה ליום מחר, שלא היתה אז קשה ומכריעה כליכך והוסף 
על זה + נדודים, | נכר, | בדירות, טלטול בלי מרכז וחוסר משקל בעעי עצמו 
ובעיני הבריות, וכאלה מן המתנות התלויות בהרוקות. קשה להכריע צערו של 
מי מורגש ביותר. מפני שכל צרה מדאיבה בזמנה. ואינה נותנת מקום תפיסה 
לזכרונות צרות שעברו -- אלא שבענינים אלו ,שב ואל תעשה" בוראי עדיף. 

ויורע הוא, שצרה זו מסתפחת יותר אצל היהודים מאשר אצל כל 
אומה ולשון. ‏ בימים שעברו היו משיאים את בניהם לייג שנים; ונס עכשו 
מביטים בקלויז על הרוקות כעל פחזות והפקרות. 

כעסו עובר על האומה, מתחיל מלנלג בלבו על בני .אתה בחותנו" 
ומכנס בכל מיני כנויים לננאי : 

.עבדיו של הקדושרברוך-הוא העוזרים לו בבנין עולמו וקיומו!" 

,עקשנים קדושים ! מצטערים ומצערים את האחרים !" 

,אומללים שמתנאים באפונם !" 

,חמצו של העולם ! שאור שבעיסה !* 

,וכל אותו העולם מהו? עיסה של סובין וחמץ נוקשהּ. שאפילו לכלבים 
אינה ראויה !" 

ומתחיל הוא מפתכל בכל אותו העולם ואינו מוצא בו אפילו דבר אחר, 
שיהיה כראי בכל אותו הצער שבני ארם מצטערים בשכילו, 

אפילו אם יודה בתועלתן של כל אותן ההמצאות החדשות, הרי מעולם 
לא באו אלו בכדי להרכות תענונס של בני אדס, אלא בכדי להקל במקצת 
את צערם, 

המציאו מסלות הברזל, ‏ בכדי שלא. יצטיך הנודר לכתת ונליו עד 
שתפחנה, 

אסירים, ‏ הנשלחים לעבורת פרך. נשלחים עכשו בעגלות קימור ואינס 
מאבדים כל-כך זמן לבטלה בדרכס. 

יכול החולה לקרוא לו את הרופא על ידי טלנרף. 

יכול אדם לולול בכבוד רעו בפניו על ירי מליפון במרחק עשר פרסאות. 

כל מה שהמציאו בני אדם, לא המציאו בשביל תענוג, ‏ אלא לרנלי 
איזה צורך ומחפור. 

וכל אותם החקים, המשפטים לפרמיהם. לרקדוקיהם ! -- כלוס מה היה 
הסר, אם היה החזק בולע את החלש ונחנק תוך כדי בלעו ?! | 

בין כך וכך עתיד העולם להחרב, אלא שהשוטים מעכבים את הגאולה 
ומאריכים את הנלות... 

ומחשבתו נררה מחשבה זו | שמש... כוכבים... = הרים... יערום,.. אדם 
ובהמה,,. 

יבוא יום והאדס האחרון יפח נשמתו באנחתו האחרונה... 
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בחוץ התחילו שמי אביב מנשימים ומטפטפים טפות לאט לאט. המפות 
הצליפו על פני שמשות החלון והשמיעו קשקוש עגום ומתמיר, ענוס ומתמיד. כאלו 
משננים הם לעצמם את מחשבתו של דניאל : דאגה, פחר, עצב. רעב. קור 
כעם,. מכאובים. 

שלש שנים נחלקו חכמי התלמוד עד שנמנו וגמרו + נוח היה לו לארם 
שלא נברא משנברא -- ובשבילו מספיק בוקר עבות אחד של ימי המעשהּ כדי 
לבוא לידי מסקנא זו. 

למה כל וה? שמא תאמר : קיום העולם?! בנים ?1 דורות ‏ ! 

מלים ריקות. שאפילו צלצול נעים אין להן! כלום כראי הוא כל אותו 
הניהנום, כל אותם החיים הנוראים כדי לזוג נשמות ונופים לצער וענוי! 

נחוה קלה מתוך שינה של שחרית הניעה לאזניו מעל המטה שמנגד 
הזכירה אותו במציאותה של ה,פלנ* שלו תחת כפה זו. 

ומתחיל הוא לקנתר על עצמו: כל אותה הצרה של נשואין למה היתה 
צריכה לי, לאדם שאינו מוכשר לקום מתוך שנתו, לצאת החוצה ולברוא 
איוחה -- יש מאין ? 

שתי שנים לא עברו עדיין מיום החופה וכבר מוטל ילד צעקני בעריסה. 
על השני כבר יש לו איזו רמזים, 

והלא נוח היה להם, שתשב היא" רעבה בבתוליה בבית אביה, והוא 
פנוי, רוק. בנפו -- עס רעבונו ועניו. 
= = = וורע היה כל זאת למפרע. מוכיח היה תמיד את חבריו ה-וקים המתנענעים 
כל"כך להתעטף בטלית מצויצת, המעמיסים רחיים על צואריהם בשעה שנם 
בנסַם: אינם יכולים לעמור בפני גלי החיים. 

והוא, שפקח הוא,. מה ראה לשטות זו 

ונדמה לו פתאום, שהיא האשמה בכל ואת: אלמלא היא, היה יושב 
רוק נס עכשו ; ואז יכול-היה לחשוב על יומו של מחר בלי דפיקת הלב, 

= ומחזיר הוא את -פניו אליה מתוך כעס. מפתכל בה ומוצא שהיא כבר 

התנונתה .והזרקנה, ‏ כסבור הוא שיפי נעוריה לא היה אלא מזויף. 

וכמדומה לו שהיא יורעת עכשו את מחשבותיו, היא מעמידה פני ישנה 
אבל ערה היא חושר הוא אותה, שבכונה גלתה את כתפיה ומחצית החזה, 
בכדי לגרות בו שכרון גבר. שערותיה לא יכלו לגפול על זרועותיה החשופות, 
" אלא. אם. הניחו אותן כך בכונה. 

מתחיל. הוא לבעכע, | להשמיע קול שעול, בכדי שתתעורר, ויבוא עמה 
בדברים. אין הוא יכול לשתוק עכשו, שום אמתלא לא יבקש לו; יתחיל תיכף 
> ומשר מן הענין ! יניד- לה, שבשבילה ועל.: ידה הוא אומלל ! 
. אמנס מודה הוא בינו לבין עצמו, שנם בהיותו רוק לא היה חלקו עם 
המאושרים, יודע היה פירושם של רעב מחפור, עיוום -- גס בטרם שנשא 


לָאור בקר. 
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מטתו --- הפונה לצד מזרה, 

עב כברה שוכבת סרוחה על פני המזרח כלו ומכסה את השמש מן 
העולם. לאויר צבע כהה, והוא רוה כלו לחלוחית ומנבא יום מעונן ואדמה 
מרופשה. גנות הבתים שקועים כמו בעצבות, והארבות שעליהם עומדות קוממיות 
כלפי שמים, כאביונים חצופים | כלפי גבאי-הקצבה, וכאלו מוחים ושואלים 
כל זה מפני מה ?,. 

הבריק לו לדניאל במוחו, שהיום יום ראשון לשבוע, ואין לו שום זכות 
להתפנק ולהתרפק על מטתו, צריך הוא לקום בהשכמה. לצאת להשתכר 
משהו לפרנסת ביתו, ? 

ומאידך ‏ ניפא אין לו מה להיות נחפז : נעליו קרועות באופן שאין 


באפשרות לצאת בהן ברפש כזה; ומלבד זה אין בכיסו אפילו פרוטה אחת, > 


על נמילות-חסד אין לו לסמוך, מפני שאין בין מכיריו אף אחד, שלא יהיה 
היב לו איוה סכום כסף -- ואין הוא רואה לעצמו שום מקור להשתכר. 
רניל הוא בפדקים כאלו להפיג במקצת את צער דאנתו בעשון שתים 
שלש סינארות; עכשו גס הטבק כלה מנרתיקו, מונח לו הנרתיק בארון הפתוח 
לננד עיניו, | מושלך והפוך על פיו, כאלו אומר בכונה לגרות את תאבונו 
לדבר שאין לו. | 
ענן של עצב, מכריע ומנרה, ירד עליו כעופרת וחדר עד לתוך גשמתו, 
מה אעשה היום? מה יכול אדם קטן כמותו לעשות בכדי לפרנפ היום 
את ביתו, ולו נם בארוחה דלה מן הרלה? לחם מהיכן אקה ל 
הוא מביט על סביביו, על התקרה, על הכותל, על כלי הבית -- במבט 
תובע; אבל אין אחר מכל הדוממים האלה עונה לו על שאלתו. 
ומחשבה של יאוש מתהלת מנקרת במוחו: אנשים "כמותו למה הם 
היים ? מה מרויח הקדושדברוך-הוא בדבר, אם איזה דניאל בן שרה מצמער 
דון ביורה רותחת של דאנה. פחר. עצב, רעב. קור כעס ומכאובים ? 


- 
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וחפץ היה מאד שיהיה זה חלום. חפץ היה להשקע בשנה ארכה -- 
ארכה עולמית, כרי שיראה חלום אחר מוב מזה, 

אבל ראשו כאב עליו; ראשו ולבו ! העלוקות! אין העלוקה מניחה לו 
לישון ! 

וכרומה לו שעכשו אחת היא לו, אחרי שכבר נעשה הדבר, ואין ביכלתו 
להשיב את הגלגל אחורנית ולהחליף את יום המחר ביום אתמול. נוח היה לו, 
שישתדל לשכוח את הכל, כאלו כל אותן השנים, שהיה לו בן יחיד. לא היו 
אלא חלום, חלום נעים ומקסם כזב! 

אחת היא לו,.. אלא שהוא חפץ רק להבין את עצמו לכל עמקו ולכל 
תוכו + מי הוא בעצמו ובכלו? מי הוא זה, שהיה אז?... ‏ ובכל | הימים ?,,. 
ועכשו ?... ומחר ?,.. 

לנתח את עצמו הוא חפץ, פשוט--לשם רעת, 

ופעמים, שעולה על לבבו רעיון: הן יודע אני את הרוצח! מכיר אני 
במי שאשם בכל זאת! נקמה ! 

וככר היה קרוב לאותו דבר, כל חלקי ה.אניי שלו מצטרפים כזה 
להסכמה אחת ולעצה אחת. מרניש הוא בעצמו כח דיו לזה; ואין הוא ירא 
כלל מפני התוצאות. 

אלא כשהוא קרוב אל הדבר. עולה באזגיו הפסק קולו של בנו,.. 

ונזכר הוא שסתס את החור, 

ונדמה לו אז שאין לו שום זכות ‏ עכשו להנקם מיוצח בנג אין: לו 
זכותו של נואל הרם. 

וטיר נתפקע ממנו כחו. 

| וחפץ הוא להבין את עצמו גם בזה : מי הוא זה הלוחש באזניו שאין 

לו זכות על הדבר? מי הוא המזכירו במה שהוא חפץ לשכוח ? 

ומוצצת העלוקה ומוצצת ומוצצת... וחפץ הוא להכנים את ידו לתוך 
פנור חלב ולחוציא משם את העלוקה יחד עם הלב. 


18 יהודה שטינברג. 


+ .אלו היינו עושים כך... היינו יישבים כלואים כל אותו היוס... המתנפלים 
היו בוזים את הרכוש'... | 

.אבל הנפש היתה בטוחה,.. ערבות... משפט עונש... יציאה לחפשי... 
שמחה,... נחומים...* | 

.הוי. עלוקות !" 

ואחר כך כשנחבא באותו המקום הצר... 

הוא ידע שבנו נשאר בחצר; שמע את קולו צועק : ,אבי " 

הוא ידע שאם יענה לו מתוך מחבואו, יבא גם הוא להסתתר שם. 

הוא ידע שאם ישמיע את קולו, ירנישו בו הרוצחים שבחצר, 

ומרנע זה שוב לא הכיר כלום... הוא ידע רק שהוא מתחבא.., 

ידע שהוא מציל את נפשו... 

והוא שמע את קול בנו הצועק לעזרה: ,אבי! הוי אבי!" 

חפץ הוא להבין את עצמו לכל עמקו ולכל תוכו: איך זה לא יצא אז 
ממחבואו ? 

,אמת, שעלרפי הבינה הישרה והשכל השופט לא יכולתי להציל .אותו" 
ביציאתי : אלו הייתי יוצא, היו הורגים אותי יחד עם כל ההרונים שבחצר - 
אבל כלום הגיתי אז בזה?! כלום שפטתי ?! כלום מוכשר הייתי- באותה שעה 
לשפוט על-פי שכל ובינה ישרה ? 1" 

מה היה קול זה בלבי; שהפית אותי לעצור בנשימותי, שלא תשמענה החוצה ? 

,מי הייתי אז ? אני!?1" 

.אבל הן אני שמעתי קול בני! ובודאי הפצתי להצילו!" 

.ואני,.. קרעתי כנף מבנדי וסתמתי את החור הצר, לבל ירנישו בי". 

,האפשר הדבר ?' 

,שמא הייתי במצב התעלפות ?' 

וזוכר הוא, שהרניש בריח הרע שבמקוס מחבואו.,. | 

וזוכר הוא, ששמע צעקתו,.. קול נקישת דבר קשה על רבר קשה... 
הצעקה נפסקה פתאום. 

האמנס הואדהוא ששמע כל זאת ?! 

הוי,. עלוקה !י 

לא! -- הוא מוציא מסקנא לעצמו: הוא ל א שמע, הוא בכלו לא 
שמע; שמע כל זאת -- וק חלק אחד ממנו; ואותו החלק נדחק בורא 
לצאת ; ואיוה חלק אחר שבו, מין קליפה - התעוררה בו ונזרה עליו להתכוץ' 
לעצור בנשימותיו. לסתים את החור, להתכוץ-- ולהנצל, 

ויש שנדמה לו שכל זה אינו אלא חלום קשה ושבמציאות אי-אפשר 
שיקרה דבר כזה. אותו הקול. אותו ההפסק פתאום,.. אותה הנקישה... אי אפשר 
שקיו בשעה שהוא ישב נחבא. 


בי 
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,אלו הוינו יוצאים תיכף אחרי -הפורים !* 

,הוי! העלוקות מוצצות !...' 

הוא הולך בצרי הרחוב בפסיעות דקות ; שעטות ונליו על המרצפה 
הקשה נשמעות לאזניו, = מביט אל תוך החנויות בלי חמדה.: נכגע הוא תחת 
רוח רמיונו הרוקם לו בנשמתו רקמת מחזה כפי שאפשר היה שיבוא : 

רחוב | בניוריורק... | שעת שקיעת החמה... הוא ואשתו שבים מן 
הפבריקה.,, לא ! מן החנות... החנות הגדולה ברחוב... ‏ כן. ברחוב פיט לוּאי, 
מביט הוא על נומרי הבתים,.. ‏ אשתו עוזרת לו בדבר,.. | .שש מאות ששים 
וארבע,., וחמש,,. ושש !* | ,שש מאות ששים ושבע!* הנה הנומר שלנו... 
יציע השלישי,.. באותו רנע שב גם ,הוא" מבית-ספרו,,. | שלשתם נזדמנו על 
יד השער,,, הסיבה סביב לשלחן... ‏ ארוחה... ,הוא",.. = כמנהנו מתחיל מזמר 
לעצמו בלשון רוסית + .אָטוואָריטע מניע. טיעמניצו,..* 

,הוי, עלוקות !" 

הוא: התחיל לתור בעיניו אחרי ספסל פנוי שלפני החנויות. מצא ושכב 
עליו. -- ופניו למטה. דומה לו, שכשהוא לוחץ את לכו אל הספסל ירוח 
ל 

אחד. העוברים מסתכל בו: פונה אל הנפנשים, מעמיד אצבע-צררה 
על נבי מצחו ורומז בעיניו כלפי השוכב... 

מבין אברהם .פירושה של רמיזה זו. 

,שתי פעמים שתים--ארבע... זהו חודו של בית המפנד !* 

מרניש הוא שאנשים מסתכלים בו בעינים חוררות. והוא קם והולך לו, 

ומשתקע הוא שוב במחשבותיו. מתיר לעצמו בסלירה, בגילוי טפח וכסוי 
מפחים לשלב בזכרונו את המקרים האחרונים אחד על אחד, 

...שתאום היה כל זה!" 

הוא אמנם כבר שמע מה שנעשה בחצוות בתי האחרים... וודע 


> שהדבר בחוקת סכנת נפשות,... אכל התנמלותם על חצרו שלו היתה בפתע 
- פתאום.: 


מרגע הראשון ראה והבחין, שאין כחות הלוחמים שוים: המתנפלים 
באו בהמון רב... ואף על פי כן עלתה בידו להתנפל | בחצר על אחר מהם, 
לנזול את קרדומו מידו, וגרשם מתוך החצר, 

כל. זה רק בחצר, ואולם בחוץ היה מתירא,.. שמא יאשימו אותו ואת 
שכמות!... 

.הלואי שהיו מאשימים אותם וחיו מובילים את. כלם לבית הסוהר !* 

.הוי, עלוקות !* 

= ושוב אינו יכול לשלוט בדמיונו: חוזה הוא בעל-כרחו באפשריות 


= שהדמיון רוקם לפניו : 


עָלוּקֶה, 


אבנים כבדות לוחצות על לבו של אביהם בולבן. 

ויש שנדמה לו. | שאבנים אלו אינן ‏ אבנים אלא: עלוקות, = עלוקות 
קטנות הרבה-הרבה בתוך סגור-חלב, = וביניהן עלוקה ‏ אחת נדולה, | גדולה, 
מוצצת לפרקים תכופים,.. וכשהיא מתחלת מוצצת, חפץ היה באותו רגע 
הכנים את ידו לתוך חזהו, לעקור משם את הלב יחד עפ העלוקה, 

ישתי פעמים שתים -- הרי לא שלש ולא חמש אלא ארבע... השמים 
ממעל -- הארץ-מתחת... וזה בית-האסורים... וזה חורו של בית-המפנד'. 


חפץ היה בזה לברר לעצמו, = שהוא לא יצא מרעתו, | ושכח השופט 


עדיין בריא אצלו. 
.ונופו של אותו דבר איך קרה מתחלתו ועד סופו ?' 
וכשהוא מעורר את כח זכרונו לשלב את המקרים אחר לאחד -- הוא 
בורח וסולד מהתחלת הדבר. ‏ משתדל הוא להתחיל במקריב. שקיו לפני זתו 


בעיקרו של דבר הוא נשאר פה לחג הפסח וק לפ-שעה. אחרי 
שהכל כבר היה ערוך בידו: | כרטיסים | מהמבורג ‏ ישר לניריורק ; = הוצאות" 
לררך--דיו ; החפצים וכלי-הבית כבר היו כמו נמכרים בין השכנים; חפר היה. 


רק למפרם לידי הקונים ולנכות מחירם; נס ברכת הפרירה כבר לקח מהקרוביף 
הרחוקים. | 

מפני מה לא יצא תיכף ‏ אחרי- ימי הפורים, כמו שבקשהו אחיו מניר 
יורק ? 

מפני .שה וא" חפץ היה לוכות מראש בתעודה מביתדספרו,. -- 
כלום צריך היה הרבה לתעודה זו הרי אפילו לא לצור אותה על פי צלוחית 


בהיותו בחוץ-לאיץ. 


,ונס מה זה אכחד ?% נם אני גנם אשתי,,. = צר היה לגו למהר כלח- 


כך להפרר מן המקום, | ששם קברני מרבית: ימי חיינו,,, חרבה דמעות שסכנו 


פה; הרבה פעמים. זרחה עלינו פה השמש". 
,ומה הם חיי בן-אדם. אם לא נאד של דמעות וקו אחד של -זהרורית 


חמה ?' 
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.ותאמר אסתר אם על המלך מוב". 

כלב החצר מכנים את ראשו בין הדלת והספים, מסתכל, מתחלחל 
והוזר לאחוריו. 

...בלילה ההוא נדרה שנת המלך...* 

'שלמה הנביה את קולו, כנהוני והקבוץ בא לידי התעוררות, איש-איש 
מדם התחיל קורא בחשאי מתוך מגלתו ועפיי נוסחו, 

..ומררכי. יצא...* 

וכי מרדכי היהודי משנה למלך...* 

ננמרה המגלה, נגמרו הברכות, ‏ כיסנים ‏ ובקבוק ייש נצנצו על השלחן 
כמו מאליהם, ‏ כתולדה מוכרחת ויוצאה מתוך גמר המנלה. יהודים יושבים 
מסביב לשלחן ומפסיקים ‏ בתענית, אין ‏ ירוע. | מי הומין את מי לשבת. 
דומה, שהם יושבים כך מתחלתו של דבר, ושנם ישיבה זו יוצאה כדבר 
הַלְמַד מענין המנלה, | 

ומספרים הם בשבחו של הנם, ושותים לחיים, 

.יהי רצון שיתלו כל ההמנים !* 

ויושכים ומשיחים, משיחים ויושביס. 

כבר מסתכלת עקרת הבית מרחוק בבעלה ברמיזה + הפצה היא להוכירו, 
ברמז, שהשעה כבר מאוחרת, שהתבשיל מצטמק ומתקרר, שהילדים ישנים -- 
אבל אין היא יכולה להפנש כמבטיו ; שקוע הוא בשיחה. 

הם יושבים ומשיחים. 
= - קשה על כל אחד מהם לקום ולצאת; בּדעתו, | שמיר כשהוא פוסע 
מעבר למפתן. הוא יוצא מתוך ,אהל של אחוה* וחנינה, = ונכנם לתוך עולם 
מלא קנאה, מרנים, שנאה, תחיות--לגלות הם נכנסים. 

לא לעונג הוא גם לבעל הבית לדעת. שהשעה מאוחרת ; חפץ היהי 
שיארך הלילה. ויארך--ויארך לבלי קץ. ‏ ושהם ישבו פה, ושהוא ישב סמוך 
לשלחן עס המנהל, וישיח וישמע. וישמע וישיח. 

קשה הישיבה רק על שלמה: מאחר שמלא את תפקידו, הרי,,. הרי 
הכל נותר הוא עכשו, 


1% יהודה שטינברג, 


בקושי, בזעת אפים. בקצת מוסר ובקצת שקרים לשם מצוה -- אספם 
שלמה לפונדק אחד, המנהל נכנס-אחרון והתחיל ממלמל קטורת מתוך כניסתו, 
כדי שיפטר מברכת הערב לבעל הבית. יורע הוא, כמה מינא ‏ יש בלבו של 
זה עליו, ולפיכך לא חפץ להכנם; אלא שקשה היתה עליו להפסיק את 
התענית, שלא מתוך מקרא מנלה : מעולם לא קרה לו, שלא ישמע את המגלה 
בלילה זה. 

יושבים עשרה יהודים תחת כפה אחת בקבוץ של יחידות : סולרים איש 
ברעהו, יותר שהם מתקרבים, יותר חם נמצאים וחוקים, קוצים דוקרים יש 
ביניהם, מרחק של מאה אמה יש בתוך ד' אמותס. 

וכשמבים אחד על רעהו, מצליף הוא מבש של קנאה ואיבה. ואנחה 
כבושה יוצאה מרוספת מתוך לבו, 

שלמה פוסע לאורך החדר ולרחבו, מטיל את מבטיו על המנין. כשממית 
את קוריה : חפץ הוא לאחזם, ללכדם, לכפתם על מקומם, שמא יצאו קורם 
מקרא מנלה. התפלה נעשתה עליו ארוכה, 

תיתי לו, שהוא עומד כבר על הבמה הארעית ונולל את המגלה, היא 
משמיעה קול נקישה, שכל אחד שומע בו מהרהורי לבו, 

ויהי בימי אחשורוש...* 

מסלסל שלמה את פסוקיו, עולה ויורר, יורד ועולה. ממפס על ה,פזרים" 
ומחליק על ה,תלישות', הנוסח משפיע על הקהל איזו השפעה סתומה, איזו 
התענינות שאינה ברורה, בני אדם נעתקים קמעאדקמעא מתוך פרטיותם וחולוניותם. 
איזו חנינית מתחלת-מתרקמת בלבם, 

..וייטב הדבר בעיני המלך ויעש כן!,.* . 

עשרה יחידים קוראים יחד: ,איש יהודי היה בשושן הבירה ושמו,,,* 

דומה, שהתקרבו במקצת... 

....אחר הדברים האלה נדל המלך אחשורוש את המן...* 

כלם התכונו לרפיקה אחת משותפת -- ברגל. 

.ינידו להמן,.. וירא המן... ויבקש המן... לפני המן... ויאמר המןן..* 

,להמן בן המדתא האנני צורר היהודים..,* 

דפיקות... דפיקות... דפיקות -- דפיקה אחת ברנש! 

וכשהניע שלמה ל.הרצים" הראשון המנוסח בקינה -- הרגישו את עצמם 
קרובים מאד, בחינת"שותפים. 

מקום נתבצר לקבוץ יהודים | זה בנולה, >שם. בחוץ מסביב. שנאא ' 
קנאה. גלות ; ופה בתוך ד' אמות אלו -- שושן, שושן -- אחר הנם! 

שותפים הם באסתר, בהמן, באותו חנם -- בכל! 

הקבוץ מביטים שקועים בתוך המגלות שלפניהם; הנשים עומרות בחדר 
השני ושותקות מתוך שמיעה. 
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13 
לחלוקא דרבנן.. יעמוד הוא על הבימה. ינולל: בעצמו את המגלה ויקרא לפני 
קהל ועדה, 

ואז יראה להס--מה היא קריאה ! 

אבל לפי שעה לא זכה עדין לחלוקא ‏ דרבנן, ‏ על הבימה עומַר וקורא 
השמש הזקן, שפשוט -- חלול השם הוא לשמוע. איך הלז מדגיש רפויים, 
מרפה דגושים ומזלול ב,זרקאות", ‏ ב,דרנאות* המונחים" והוא, שלמה -- הוא 
קורא לנשים ! 

ולפיכך היה שמח מאר, כשהציע לפניו דודו שיסע עמו אל הכפר; 
וכפי חשבון היהודים שישנם שם יהיה בצרוף ה,קורא*-- מנין מצומצס. 

נוסע הוא ומעביָר במוחו את כל המנלה וטעמיה,. -- יודע הוא למפרע. 


' שהקריאה תעלה לו עכשו על צר היותר משוכח. סלפולים חרשים יש לו בשביל 


אנשי הכפר. 
כשנכנס לבית דודו. נפונה שמחתו, מפני שנודע לו שיהורי אחד נסע 
מן הכפר העירה למקרא מגלה, חפר אחד למנין. הקריאה תהיה -- ,קריאה 


ביחידות", כמו שהוא רניל לקרא בכל שנה, ומה הועיל בנסיעתו ? 


מן השמים רחמו עליו: אורחים באו אל הכפר: בא פגן פקיד העיר 
לגרש יהודי אחר, שהגיעה עליו דלטוריא לפקיד; בא גם שוטר המשפט לררת 
לנכסי אברהם, דוד שלמה, בשביל חובות שחיב לאחד ממלוי העיר. את הפנן 
ואת השומר אין שלמה יכול ‏ לצרף למנין ;| אבל יחד עם השוטר בא נס 
מנהל"החשבונות של אותו המלוה. והוא בן-ברית. 

שמח שלמה בנס וה. שנעשה לו בהפתר פנים; | אבל דודו אברהם 
אינו שמח כלדכך. יודע הוא, שהמנהל לא ירחמהו, | מפני | שאפור לו לרחם 
עליו :+ הלא שלוח הוא מאת בעליו לאותו דבר. מחר יעשה. מה שיעשה; 
קרוב הדבר, שמחר לא יישן על כריו וכסתותיו. 

על הכל יניחו ,חותם ערכאות'. לא הספיק להחביא מה שיכול היה 
להחביא ] 

לאורתא קשה היה כקריעת יםדסוף לאסוף את המנין: | ביל החכרן, 
אותו היהודי, שצריך היה מחר להשלח מתוך הכפד, חשר את אברהס, שידו 
היתה בדלטוריא, ורגלים ‏ היו להשערה זו; ולפיכך לא חפץ להכנס לתוך 


- ביתו, 


חיים הטוחן. מחזיק בית הרחיים, ירא היה להכנס, | שמא יראהו סגן 
הפקיד ו,יעשה עליו שאלותי. חפץ היה להחכא לפי שעה. עד שיסע לו 


הסנן. 


= שני חנונים שבכפר--חפיץ היה כל אחד להכנם. וכלבר שידע. שלא 
ימצא שם את השני : שונאים הם זה לזה --ממש, *רדים איש לחיי רעהנ ! 

זקשה. עליהם לעמוד תחת כפה אחת. 
יהורה שטינברג. (! 


ב 5 


מזוין במגלת-קלף טמונה בתיק של פח וב,מח* ספוג ב,פזרים', ,שלשלאות' 
וודרנא*תבירים": שבמנלה -- יצא שלמה האכרך לדורו היושב בכפד -- 
בתענית אסתר לפנות ערב, כדי שיקרא שם את המגלה בצכור, 7 

אין שלמה מרניש כלל בצער של התענית : מתפרנס הוא היום מסעורתת 
של אסתר בשושן. מן המתיקות, שהוא מוצא בה.ירחדבךיומוי שבמנלה. , 

חריף הוא לאותו דבר, אף רפה אחת אינה אובדת מתוך זכרונו; = 
ובעיקרו של דבר הרי חוא מקורי בקריאת המנלה, | כמדומה לך, שהוא-הוא == 
הנופח, הן-הן התבירות והפלסולים, שהכל רשים בם; אבל -- לא! מוסיף > 
שלמה מעצמו איזו תנועה חדשה בספופם, ויוצא: לך דבר חדש לנמרי. מתחיל - 
שלמה: ,לְההְיות',,, כמו שהכל מתחילים; וכשהוא מניע ל,כל איש שוררר <> 
ב..בִי,.ת", נדמה לך, שאתה שומע חזן מובחר מזמר ,כבקרת רעה עררו* > 
וכופף אתה את קומתך, וזוקף אזניך -- מוכן לשמוע ; אבל תוך כדי חפצך: 
.ומדבר כלשון עמוי, הרי הוא שוב על הנוסח הקבוע עולה ויורד, יורר ועולה, 
כאילן,,. לא היה דבר. -- 
הרבה ,מוּנחים' יש במנלה. ואין ‏ שני ,מונהים' ‏ יוצאים אצלו בפגנון. | 


אחר, , 
ל,ירה בן ומוי יש לו נוסח מיוחד, שאין אחר מן הקוראים יכול לסנלו. > 
לעצמו, = 
מופתים הוא מראה בפסיק... ,בעיני המלך ויעש כן + ממשיך בפלסולו > 
כלדכך, ‏ ער שאינו זקוק להפסקה ולהמתין, ‏ שיגמר הקהל את הכרון ,איש > 
יחורי* ; אדרבה + הקהל נומר ,איש ימיניי וזוכה לשמוע עוד סוף פלסולו של. = 
.כן", ותכף הוא הולך ועובר, עולה ויורד: ,איש יהורי", 0 
הפפוקים, שצריך לבכות עליהם בנוסח הקינות, ‏ הוא מנסחס לבכיה;. 
ואףדעלדפידכן הוא מדקדק על המעמים כדי חוט השערה, 0 
> | מקורי הוא שלמה לאותו דבר, חכל, שהוא עודנו רוק ולא זכה עדין. 
לקרא את המנלה בצבור. ‏ קורא הוא בכל שנה לאמו, לאחיותיו ולשכנות = 
המתקבצות בביתם לשעה זו, זו היא אצלו אחת מתקוותיו | בעתיר: כשיזכה - 


אין רוּאה, 1-1 

חפצה נם היא לבכות, ‏ ואינה יכולה, | אותה ה.פנהי בלב ריקה היא, 
ולפיכך אין דמעות נובעות משם בשעה זו, 

מחבישת היא. | משתדלת להזכר במות אביה ‏ ואמה. = ומצירת לנפשה 
כאילו כל העולם מת -- אין דמעות.,. 

ומשתדלת היא לעורר את פצעי לבבה: איך כלתה ‏ ימיה בחשאי 
להבל ; כסמרטוט ואסקופה נדרסת, 

דמעות נלחצות לצאת, | אלא שחשה היא \ עלכון למת ברמעות אלו 
היא כובשת אותן. 

מרנשת היא, שהכל מפתכלים בה, צריכה היא לבכות, 

אבל מכשרת היא יותר לצעוק : ,הלאה זיפניות ! צאינה מזה !* 

חפצה היא לקרב אל המת; אבל הוא. מסובב בנשים בכיניות מכל 

צד, אין מקום בשבילה, 

ולערב, כשנזכרת, שהנוף, = שהיה עד עכשיו קרוב לה, מוטל באדמה 
לעולמי עולמיס -- התרכך לבה. 

דומה לה, שכל אלו העלנונות, ‏ שסבלה בחשאי במשך ימי חייה, הם 
:עבר" רחוק, רחוק מאור. 

פצע עמוק נפתח פתאום בלבה, 

והיא בוכה. ומתיפחת, 

ואין איש רואה, 
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המאר עה ממקבן: ב דשב שנב ןכה ,יה לק 


וגזה כבר נמ"ה את חשבונותיה עמו, היא אינה שינאה לו. | מתנקמת 
היא בו, דיו במה שהפקירה לפניו את ,נופה* כאסקופה נדרסת ואת נפשה 
מנעה. ממנו. 

ויורעת היא אמנם, | שכאשה עבריה היא חוטאה, הוטאה -- לא 
במעשה, אלא -- במחשבה; ולא מתוך תאוה אלא מתוך קנאה -- 
מרמה היא אותו. 

ומוצאה היא זכות לעצמה: | כלום היא היא | שמרמה אותו?! כלום 
שאל את פיה קודם החופה אם מתרצה היא לו והיא אמרה ,הן ?, 

אילו היה שואל אותה... אפשר שהיתה מתרצה, 

אבל הוא לא מצא לנחוץ לשאול. הפתפק במה שמצא אותה מקושטה 
לקבלת פנים. 

ואולם איך שיהיה ‏ -- במחלתו אינה חפצה: אדרבה, חפצה היתה, 
שיהיה בריא אולם, ושלא ימצא אף קורטוב של חמלה וחבה בלב שום איש: 
ועל אחת כמה וכמה -- בלבה היא, | 

אבל חולה הוא שלא לרצונה; כמו שחכל נעשה בעולמה שלא 
לרצונה. 

והשכנות באות ומבקרות את החולה; וכל אחת מוצאת חובה לנפשה 
להעמיד שאון ולשפך קיתון של חמלה : ,היתכן נזלנים ! מה אתם מחשים ?! 
מתחייבים אתם בנפשו !', 

והיא יודעת ערך דברים אלו :| כשאיזה שכן או שכנה חולה נם היא 
מעמירה רעש ומתבזבות בחמלה, ‏ כאילו נונע הדבר ללבה יותר מאשר ללב 
הקרובים לחולה, | כך דרכם של בני אדם להתביש בקרירות לבם לאסין רעס 
ולכסות עליה בצוחות ושאון. 

אבל בכל שעה, שהיא שומעת רברים אלו בביתה, היא מתרגזת, 

- בבקשה. בחנו ושימו רטיה של חרדל! 

-- עלוקות! זוהי תחבולה בדוקה! בבקשה -- עלוקות ! 

-- שמא טוב היה לקרא לרופא החדש בלי ידיעתו של זה ! 

ומעמירות הן פנים של רצינות וחמלה; | כאלו לא ישנו | כל הלילה, 
עד שמצאו תחבולה זו, 

נכונה היא לקום עליהן ולנרשן מתוך הבית, | אלא שאת פני חמותה 
היא מכבדת, 

שונאה היא את חמותה בכל חום לבבה, אבל מכבדת היא אותה בעמקי 
נפשה, חפצה היא להאמין, שנם דמעות אשה זו דמעות שוא הן. אלא שאין 
היא יכולה לרמית את עצמה כל כך, 

והוא מת. 

והכל בוכים ; והכל בוכות ומספדות בשבחו של המת, 


אי רואֶה. 


הרבה מצמערים אצל מטתו של שמואל בראנפמאן. ‏ שעלה עליה ולא 
ידד ממנה --- זה יותר משלשה שבועות. שכנים ושכנות טובות, ‏ קרובים ‏ -- 
ממדרגה ‏ ראשונה וממדרנה שניה -- הכל מצמערים עליו, אבל שרה אשתו 
מצטערת ביחידות : אין צערה דומה כלל לצערם של כל אלו. 

מודה היא בינה ולבין עצמה, שבימים הראשונים למחלתו לא האמינה 
לו: משערת היתה, שהוא אינו אלא מעמיד פני חולה | אבל מוצאה היא 
לעצמה הצמרקות על הדכר: הלא כך דרכו תמיד! אוהב הוא להשתרר על 
הכל. ‏ ואפילו -- על הזכות שיש לחולה על חמלה בלבות בני אדם. | הכל 
חפץ הוא לחמוף ברשותו, | קנאי הוא | על כל מה שיש בו דררא של קנין 
עצמו, 

והלא לפיכך מקנא היה אותה תמיד במכש עיניה. בהארת פנים לגבר 
שחד; קנאי היה אם ננע איש בקצה כנף שמלתה, ומתרנז היה אם ראה 
בני אדם מביטים עליה בהפתכלות, 

הוא היה קורא לרגשיו אלה --אהבה. 

והיא הבינה ,אש" זאת מהיכן היא מתלקחת, הבינה אותה ב,כלו שליי 
מן .השעה הראשונהי. אבל מה יכלה לעשות ? אשה חלשה היא. ואז היתת 
נערה חלשה, נערה עבריה, שיש לה ,פרק". = ושמיר | כשהיא מגיע לפרקה 
חרי היא ,נותרי, הרי אין לה זכות עמידה ברשות עצמה. 

וכששואלים את פיה בדבר ה,נכבדותי, = אין שואלין כל-כך לשם 
תשובה, אלא כדי לקים: 4 ,נקרא לנערה ונשאלה את פיה',. די להם כשהיא 
| שותקת ואינה מפרבת, 

. להתנקם חפצה על הרכר; ומה יכלה לעשות? פנה אחה נשארה 
כְלבה פנויה ונסתרת מ,עיניהם", -- פנה, שרק באהבה יכולים למלאותה, בפנה 
ז לא נתנה לו מקום מעולם. | כמדומה לה, שיכולה היא למלאות פנה זו 
באהבה לאיש אחר, אלא שלפי שעה לא נמצא לה איש הנון לזה. 

אין אוהבים מתוך קנאות. 
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הנר מתאבק קצת עם הרוח הבא מן החוץ דרך סדקי החלונות. אבל 
סוף"סוף הוא מתמר ועולה בצניעות... ממלא את הבית באיזה זכר לאור וחם. 
השמש עומד מן הצר; מהבהב ונוטה לכאן ולכאן, כאומר+ ,ראו! זה-- 
גר חנוכהי! | 

הילרים מוציאים ראשיהם מתחת הכרים ומבישים שמחים באור קטן 
ועליו זה דומה שמלאכי-השרת א יררו ממרום ונכנסו ‏ לכאן... | נמחו עקבות 
הבדירות, ששררה פה עד עכשו,. | החדר מלא בריות, שלא נתנה רשות לעיץ 
לראותן אבל הלבבות יהושו במציאותן. 

אך הקור, הקור! מכריע הוא את הנפש ! הוא מטיל את עצמו בעזות 
יתרה על האדם, אפילו בשעה, שאינו פנוי כלל לדבר. 

ומשתקע הוא במחשבה, ומתעורר ופונה אל בניו. 

-- ילרים, הידעתם מהו חנוכה ? 

-- ידענו, ירענו--הם עונים בחטיפה--החשמונאים... מלחמות... נטמאו 
השמנים... פך בחותמו של כהן גדול... 

-- כן, אבל כלום יורעים אתם, היכן קרה כל זה? בארץ-ישראל ! שם 
אין חרף; כל השנה הוא אביב וקיץ. 

- אין חרף? -- תמהים הבנים, + 

-- אביב! קיץ! פרחים! חבצלות בשרון!... שושנים בעמקים! נדיים 
ועפרי אילים רועים בהרים!,.. = תאנים, רמונים, נפנים, צמוקים, חרובין !ו., 

-- הוי, מה טוב ! 

-- וכשאתה רעב, אתה עולה בתמר... | אחוז בפנפניו, כדרך שאתה 
מוצא בשיר השירים. נענע בהם, ואכול תמרים! ואכול תאנים, ‏ ואכול חרובין! 
ב אחד של חרובין מספיק לכל השבוע ! וחפ? אתה להדליק גר חנוכה -- 
0 לף אל עץ הזית ! מסוק וסחוט זית אחד אל תוך נרך. וברך ! 

- הוי, קר ליי! -- נאנחת הילדה, 

-- אבל צריכים אתם לרעת, ששם, כשאתה עומד ומדליק גר חנוכה 
הרי אתה מזיע מהם ! 

== מזיע ? : , 

-- מויע! ושמח אתה אם יפוח רוח קר ! ,ארץ, אשר לא במסכנות 
תאכל בה לחםי! 

ומשתקעים הבנים במחשבות... נימים ולא נימים רואים תאנים, רמונים 
ומשתעשעים בכרמים עם עפרים וגדיים. 

התחרט אברהם-ליב על מחשבתו : אינו הולך לבית-המדרש לגמור את 
היריעה, כמדומה. לו, שנם פה אין הקור גדול. כל"כך, 
-- ברוךְל! -- שואלת האם בראנה את הקטן שבבנים: הקר לך ? 
- לא -- עונה הוא חציו מתוך שנה -- מויע אני ! 
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,שם יכול אדם מיש"אל לפיסם את הנס ולהדליק בחוץ למשה 
מעשרים'. 

.שם אין פופות ושלנים ; אין קור וקרח, לעציו של אלישע אין שום ערך*, 

ומתחיל הוא שוב להרהר אחרי מרותיו של הקביה : ,למה הגלה אותנו 
מארצנו למקום זה ? !' 

ובין כך הניע לביתו ונכנס. 

טלאי הוכוכית שעל החלונות השמיעו קשקוש, כעין רעירת שנים. הרות 
מנסה ‏ להסיע את הפתחים, כאילו לוחש קללה על שאין הדבר עולה לו. 

שני בניו הקטנים ובתו הילדה שוכבים ערים תחת הכרים ומתחממים. 

אין להם מה להמתין, מפני שבלילה זה לא ואכלו ארוחתההערב ; = כך 
אמרה אמא והתאנחה; כשהיא. אומרת דבר מתוך אנחה, לעולם אינה משקרת, 

אבל צר להם לישן קדם הדלקת (רדחנוכה, | תיתי להם שהקור אינו 
מניחם לישן. 

זונתו יושבת כפופה אצל התנור הקריר וחולמת בהקיץ : אילו היה לה 
עכשו קצת עצים, מיד היתה מקסמת גזר אחר לקיסמים דקים. בריאה נפלאה 
היא לאותו דבר, בשעה שיש לה1 ואז.. מיד היתה מבעירה אש בתגוו',,, 
קיסם -- לכאן. קיפם -- לכאן, אחד -- בהצלכה,.. הצתה מתחת -- 
השלהבת עולה.,. גזר עצים; ועוד אחד... הוי! כמה חם היה מקום זה שהיא 
יושבת שם! 

אנל מכיון שאין עצים לפי שעח, הרי חצי נופה מחמם חציו השני. 
מתחממת היא ב.כאילו*. ובמחשבה. | 

כשנכנס אברהס-ליב, התעוררה מתוך מחשבותיה, נדמה לה, שהוא הכניס 
עמו קצת חם. 

אשה כשרה היא : החביאה בשבילו קצת שמן משל שבת שעבר, נם 
פתילה כפולה-שמנה הכינה לו; וחצי קלפה של אגווז. 

.זוהי אשת חיל! צא וחשב -- מאין לקחה קלפה זו של אנוז ?י 

יודע אברהסדליב. שבביתו אין מסתפקים באנוזים. 

הוא התחיל ממשיך על עצמו שמחה של מצוה. וקרב אל הדבר, 

.ברוך אתה... אשר קדשנו במצותיו וצונו להדליק גר חנוכהי, 

זהו נוסח של נבורים נדיבים בשעה, שהם מאכילים את שבוייהם ומוציאים 
אותם לחפשי, 

הברכה התגלנלה ברחבי האויר הקר של החדר, ודוככה את הדומיה הכברה, 

ככה מתגלנל קול אדם על אחד מאיי ים הקרח בפעם הראשונה להמצאם. 

,ברוך שעשה נסים לאבותינו בימים ההם בזמן הוה'. 

ראה ר' אברהסיליב את עצמו, כאילו היה ביחד עם החשמונאים. וכל 


השמנים נממאו בדורו, 


--- תי 


16 יהודה יוו -- 


שומע הוא בקול היציט והולך הביתה ; אבל הולך הוא בלי חמרה, 

מתכוץ הוא בהיכנת ראש, ונכנע מתוך רתיחה, | .התלמיר-חכםי שבו 
מרתהו, 

קושיות יש לו על רבונודשל-עולם : סופות אלו וקור זה - למה גבראו 
בעולם ? ! שמא שיתעשר אלישע ,חשוך-כנים' וינביה את המקח על עציו? 

ונזכר הוא מתוך כך בשורות הארוכות של עצים חטובים ושאינם 
חמובים, שראה היום בחצרו של אלישע זה, יש מהם מונחים עור משנה 
של אשתקר, 

אילו היו בחצרו בלילה זה שורות אלו של עצים |... 

באותה שעה הכיר בנפשו, שעבר על .לא תחמדי וה"הר בתשובה, 

ומעציו של אלישע נזכר במה, שבא היום אל ביתו של הלז -- הוי 
כמה חמימות, כמה הבל נודף שם בכית! -- ובקש ממנו שיתן לו שלשה 
רובלים, שנים, אחד -- לפחות. על חשבון מה שמניע לו על ה.ספר-תורהי 
שהוא כותב בשנילו, אבל הלו התאכזר ופסק ואמר : 

,עד נמר הספר לא אחן לך אפילו פרוטהי ! 

ובא שוב לירי הרהור אחרי מדותיו של הקביה: תעח -- עשירים 
בישראל הוא דבר הנון, יפה, ולפעמים יש גם צרך בהם! אבל למה קבע 
הקביה בלבם אכזריות כל"כך מרובה1! כלום באופן אחר אי אפשר להיות 
עשיר? ! 

ושוב הרניש, שהוא חומא במחשבה: מלמר הוא חובה על עמו של 
הקביה; ולא עוד אלא שהוא מהרהר אחר מדותיו של הבורא ברוך-הוא -- 
והסיח את דעתו מן הדבר, 

וממחשבות אלו נזכר ב.יריעהי של הספר, שהוא כותב בשביל אלישע, 
מחלימ הוא לקחת עמו אחר ההדלקה את חיריעה וכלי הכתיבה וללכת אל > 
הקלויז, שם יכתב עד חצות הלילה, 

ונזכר הוא במקום ההפסקה שביריעה + 

,ארץ אשר לא במסכנות תאכלי. 

צריך יהיה ,לעשות שם גרידהי: ה,רישי וה,צריק* נונעות זו בזוי.. 

ומתעמק הוא במחשבה -- בשבחה של ארץ-ישראל, ‏ ובא לירי 
מסקנא: | 

,תורה - קנין אחד; ארץדישראל -- קנין אחר; ישראל -- קנין אחד,..* 
ברם נתנה תורה לישראל באופן שישבו בארץ-ישראל. 

,שס אינך זקוק דוקא ללחם : יש לך רמונים. תאנים, פרות גנוסר.. רי 
חנינא בן דופא-- היה מסתפק בקכ חרובין מערב שבת לערב שבת', 

.שם אין צרך לעבור בכל שבת על ,שבות' של .אמירה לעכוים" -- 
להפיק התנור', 


0 ה 
ד 


מתוך הָוְעָה. 


מיד, כשכלה החזן. ,עושה שלום בטרומיוי בתפלת מעריב של ליל 
ראשון לחנוכה. נדחק אברהם-ליב סופר סת"מ אל הפתח להיות מן הראשונים 
ביוצאים, נחפז הוא לקיים מצות הדלקה של נר חנוכה בביתו. 

בחוץ גדול הקור, שמים וארץ שופעים שלג זה לעומת זה, פופות 
וסערות נדחקות בין הרחובות ומתננשות מתוך קפדנות ; בונות עולמות של שלנ 
ומחריבות אותס, 

ומתלחשות ומפרישות בשפת נחשים... דומה שכתה של קלפות יצא 
מתוך שאול, וכונו את השעה לעכב על דרכו את ,עבד אלהיםי זה, ההולך 
להוסיף אורה ולברך עליה, 

אבל עבד אלהים זה רגיל במלחמות היצר: יודע הוא את השעור של 
.בכל נפשך'. חזק אמנם הרוח מכפי כחו, אבל מה ענין כח לכאן ? רגיל הוא 
ללכת תמיר בלי כח, הרוח סוטר על פיהו ומפסיק את. נשימתו. -- אין בכך 
כלום, כתוב הדר הוא: ,חבי כמעט רנע עד יעבר זעם'. 

השלג מנקר בעיניו כפיח הכבשן -- מה בכך 1 כלום בלא זה-- הרבה 
אורה יש בחוּץ 1! אוי לו למי שהוא זקוק לאורו של שלג!... 

השלג חודר דרך צוארונו וממלא את בשרו חדודים"חדודים--זהו באמת 
צער וענוי הנוף: ובשביל כך הוא מתאמין לעשות פסיעה גסה; כופף הוא את 
ראשו לפני הרוח, וככפיפתו הוא מנצחו והולך, 

היצרדטוב. והיצרדהרע --- שניהם מסיעים לו ללכת: זה -- בשביל 
שלא לחמיץ את המצוה, וזה --- בשביל להנאות את גופו בחם הבית. 

אכל במדה, שהוא מתקרב לביתו, מחחיל הוא להתעכב בהליכתו : הוא 
נזכר שאין בביתו די עצים להסקה. קרוב לשער, שנם שם אין החם נודף כל- 
כך. קשה היה עליו היום בבקר לקום בהשכמה מפני הקור, על אחת כמה 
ובמה--עכשו, 

התחילו מריבים בו שני יצריו: ,המנול* שבו מושכחו בחזרה אל בית- 
המדרש, שם כלדכך חם, מרוח ומואר! והיציש מושכהו אל בני ביתו. שיקיים 
מצותדהדלקה, 


- חושך, חשכתדמצרים |. --. מרבר הענלון בתלונה אל תוך. 
של חאויר. -- רק רצחנים מתחייבים בנפשס ונוסעים בחושך כזה] | 
= - והענלון כלום מהו ? אתה מראה לו מטבע -- ומיד. הא שוכח, 
יבתכת - 
- רצונך בסיגרה ‏ מובה, משובחת ל ןה םרט 
= הי! ארורים, נכלות! | - .גער העגלון ' בסוסיו ועורר עלתט וט 
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והוא מתאמץ להשקיט את הסערה. שהוא מרגיש אותה מתחוללת 
במעמקי נפשו, והוא מסיח את דעתו לדברים אחריס. ן 


והוא מעלה על זכרונו את המסקנה של איזה שיחה, שעסק רח עם 
חברו ביום שנסע מ,שסי ושאין לה. לכאורה, שום ענין וזיקה לוה שהוג עפוק 
בו עכשו ! 


.לכל קנין יש שני ערכים: ‏ ערכו האחד הוא מה שהוא. שלי, | ערכו 
השני הוא מה שאינו של חברי", 


אנל לשוא! הסערה הולכת ומתנברת. ‏ בכל אשר הוא מרים עיניו 
הרי זחלן זה מתלבט לפניו מכווץ. מצומצם, ככתס שחור, והכתם הזה משחיר 
את כל חללו של החדר, 


הש"ץ הולך ונומר תפלת ערבית. 

ובלבו באה תאוה זרה להציל, לכבוש... 

והוא מטייל ‏ קצרות וארוכות ‏ ומתכוון ‏ בפסיעותיו לקרוב אל העמור 
כשינמרו את ,עלינו'. 
והכתם השחור צומח כמו מארץ, | משתרבב -- וכבר הוא עומר על 
ידו של הש"ץ, 

וזה עומד וזה עומר, 

והקהל שותק ושניהם שותקים, לא השח החה, חקו שו קרי חי ה 

קול רך. דק, מִבְענִי. ספוג בבכיה ורצוץ, = בוקע מתוך אנחות ומפריע 
את הדומיה, והוא מתנלגל והולך... ומכריע.... ומכניע... 


ִתְנדּל וְיַתְקְדִּש, 


בשבתו כפוף בענלה לא זכר את כל הדברים שאירעו לפרמי פרטיהם, 

הוא זוכר רק זה, שכעין עשן עלה אז ובלבל את מחו. 

ועוד ווכר הוא, | שראה צעיר אחד מונח על הקרקע. ודמו שותת 
מחטמו, וקלסתר-פניו של אותו צעיר היה רומה בחרבה לאביו המנוח ובכלו 
-- לאחיו הצעיר... וזוכר הוא נם איזו צריחות משונות... 

אבל ,כפיס"עץ* זה שבידו -- אינו זוכר מהיכן בא לוו | 

ולכל זה גרם איזה ,קדישי! 7 
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ובאותה שעה רוצה היה לפתוה את פיו פעם אחת. להגיר לאמו, 
לאחותו ולאחיו, | שהם חנפים, ‏ רמאים ומרומים ושכל חשבונותיהם הפעוטים 
אינם שוים בעיניו יותר מקליפת-השום. אבל השעה לא היתה מוכשרת לכך. 

והוא קס ופוסע | לאורך החדר ‏ ומביט מבעד לחלון אל שמשרערבים, 
ההולכת ושוקעת. המחשבה. שהעסיקה אותו על דרכו בצורה מטושטשת, 
קבלה עכשו צורה בולטת : 

.עוד מעט ויתאספו להתפלל ב,בית-האבל", מה יהיה. בדבר ה.קדישי ? 

,כלוס ‏ ,רב"מטעם' אני? -- מלנלנ הוא על עצמו -- או שמא 
לההניף אני צריך, כרי שישיבו לי את חלקי? ! לא הם ולא שכרם!" 

,אילו הייתי מוכשר לופר | על דברים כאלו, הייתי מונע את עצמי 
מהרבה מלהמות, | שלא היו נעימות כלל, | אכל אז לא הייתי מניע למדרנה 
זו, שאני עומר עליה עכשוי, 

והוא שב להשתקע במחשבותיו ‏ על. אדות זחלנותו של אחיו. = הנונב 
לבבות ועושה לו מהם מטעמים, הוא לא שם לב ל,מנין", | שכבר נתאסף 
והתחיל מתפלל, 

והקהל מונה : .הצרי והצפורן והחלבנה', 

והוא מונה ערמומיותיו של אחיו. נכליו ותחבולותיו. 

הקהל מתחיל : .אשרי יושבי ביתך*, ואחיו משתיקם. נומר לו במתינות 
ובננון פרק משניות, ואומר. קדיש דרבגן. 

הקהל גמר את התפלה בלחש ובקול, -- והוא עדיין לא נמר את 
חשבונותיו עם אחיו. 

הקהל אומר את מזמור האבלים, והוא רואה את אחיו עומד כבר על 
יד השיץ. אז לעג לו בלבכו: ,ירא הוא. שמא אחטוף את ח.קריש' מידו !* 

וכשנמר השיץ ,עלינוי, | הרים הוא את עיניו ומצא את אחיו שוב 
עומד נכון. על יר ה,עמורי העראי. 

ואז נזרק בו הרהור: | .בלל הוא שואף לבלוע חלק-זרים! וגם זה -- 
בזחילה ובגנְבה,,. כאילו לא היה לשום אדם חלק באבא חוץ ממנו'. 

ובצעדו לאורך החדר | אחת הנה ואחת הנה ובעכרו על יד הפתח 
הפתוח להרר השני, | ראה שם את אמו ואת אחותו עומדות כפופות ועונות 
בכונה. ,אמן יהא שמיה רבה -- אחר קרישו השני של האח,.. = .הן נראות 
כמסכימות !*. -- היהר בלבו, 

דומה היה לו, שהנר רַמִבְלִיחָ. הרולק אחרי נשמתו של המת. משתטח 
ועולה בהכרה ברורה ; = חתיכת | הבד -- שיורי | התכריכים, -- שמונח אצל 
כוסדהמים, תלוי כמו בכוונה, 

המתפללים עוניש ,אמן-- יהא--שמיה--רבה' ושותקים. אין הרב" אצלם | . 


הוץ. מנרר. מה שצריך להיות. 
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אז בוראי היו עומדים עליו במקלות ובאבניט והיו מגרשים אותו מתוך התחום, 

והוא בא לכלל כעס על אותו הקהל, השקוע כלדכך בהדיוטות וכופה 
את ההר כנינית על היחידים המבינים, כדי שלא יתלוממו מעל. למשקע בצתו. 
ויותר מזה הוא כועס על אותם היחידים המשעבדים את עצמם, כעבדים 
נרצעים, | אל ההדיוטות חקהחלית, שאינם מתבישים מפני מררנת השכלתס, 
מפני הספרים המחוכמים, | שלמדו וקראו, -- והם עומדים ועושים בפרהפיה 
מעשים מתנגדים למוה שהם יודעים ומבינים, 

ואנ הוא מבחין בעצמו, | שהוא יוצא בכעפו מנדרו עד שהוא מריפ 
קצת את אנרופו באויר : 

,עס זה -- למה ? כלום אני בראתי את העולם עם החכמים ועם 
השוטים שלו ? כלום עלי מושלת אחריותם? או שמא חתום אני על ,תעורתו" 


של אדם וה? 


% 
. * 


מתוך מחשבות כאלה הוא בא העירה, | המבטים, ששולחים בו מכירע 
הנפנשים ברחוב. מחזיקים את השערתו, שכבר אַחר... 

כשנכנס לבית אבותיו, מצא את הכל יושבים ‏ לארץ, 

רק יום זה ומקצת יומו של מחר נשאר לו כדי להשלים עמם את ה, שבעה", 

הערה קלה ודקה מצר אחותו דיה היתה לו כדי שידע על פיה, 
שחושרים אותו, ‏ כי התכוון לדבר, שלא יצטרך לשבת הרבה על הארץ, 

אבל נוח חיה לו לשמוע הערה נלויה | זו של אחותו מלהרגיש את 
חנופתו של אחיו: הוא מחבקו. מנשקו. מתיפח עליו. כ,הנדול שבבית'. 

,רוצה הוא לקחת את הבכורה על ידי התרפפות ודמעות'. 

ואמו מאשמת אותו בלי אמתלאות. ‏ היא מתחילה לרבר עמו קשות; 
אבל אחיו משתיק אותה בגערה של תחנונים. ‏ ממליץ עליו, שבודאי לא היה 
יכול לעשות אחרת. 

.מי בקש זאת מידו?,,. מי נתן לו רשות להמליץ עלי?י, 

מתוך איזו קטעים מדברי אמו הכין, שאביו העבירו מנחלה, 

ואחיו מעמיד ,פנים של רחמנות' ולוחש לו באזניו + .יקנים ! = כלום 
אינך יודע קשידערפם והגיונם הנלוו ?' 

,מה הוא רוצה ממני? -- מתמרמו' הוא בלבו -- שאסכים על הבכורה 
שקבל ?' 

רואה הוא, | שאדם קטן וה מתרפס וזוחל, ובהתרפסותו וזחילתו הוא 
הולך וגונב לבבות, | הולך ויורש את הכל. נם את אחותו ירמה : יתן לה 
רחמים ויקח ממנה את חלקה,.. | הוא עכשו ה,גדול | שבבית', ‏ .אילו | הית 
'בלבכו די אומץ באותה מדה, | שיש בו זחלנות, | היה משים ידו על שכפי 
ואומר לי: ,צא מהוך ביתי! אין לך פה ולא כלום |* , 
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מת ומוטל בקבר, הרי -- ,יתגדל ויתקרש שמיה רבהי ?! 


מש 


כללה בברכתו על הזדים. -- ושבכלל. לפי השנתו במציאות אלהים ובהשנחתו 
על העולם, אין מקום לשום תפלה, 
הוא זוכר, | שרבר אז מה שרבר לא להקניט, אלא מעומקא דלכא. 
הוא נעץ אז את עיניו באביו, והמתין ‏ לו: אי שישיב לו דברים של מעס 
ויתרץ לו את קושיותיו, או, לפחות. ינענע לו בראשו -- וילך לו מעליו. 
אבל אבא רצה לבטל את כל מענותיו | על ידי מריטות-לחי, | הכאות 
ופשירות ונזיפות, וגם על ירי הְַּרתההנאה והעברת"נחלה, | 


רואה הוא עכשו. שכל מנמתם של האבות הוא בטול גמור של רצון- 
חבנים לגבי רצונם. ‏ מביטים הם על בניהם כעל קנין וחפץ. שלא נברא אלא 
לשעשם, להנאותם ולהרחיב את ממשלתם. וכשהם פונשים ברצון כביר 
המתגלה אצל בניהם, | מיר מתלקחת המלחמה הידועה לכל, | שיש לה הרבה 
נונים, אבל כל עיקרה הוא, ש.כל כח שואף לבטל את ישותו של חברוי. 

.ועכשו, כשהוא נוסע אל ביתם. מי יודע, = מהו מצב-הדברים, שימצא 
בבואו".., | 

במשך שלשת הימים, שנתעכב בדרכו וחזר על מחשבותיו והרהורי לבו, 
הניע הרבה פעמים לתחלתה של שאלה זו; | אבל מכיון שהגיע אליה, | מיד 
היתה נפסקת בראשיתה ומחשבותיו היו מתבלבלות ועושות נסינות וקפיצות . 
משונות, שאין להם שום קשר הניוני: | 

,תלמידי כמעט כלם עשו חיל, | בעל כרחם מודים על"זה גם האבות'. = 

,מזנ האויר כלדכך נעים, = רצוי | נחמד! אינו מתאים כלל להנעשה 
במעמקי הנפש"... 

יהחזן של בית חכנסת הוא מננן נפלא. קול אָדיר ונעים'... 

ופה מתעוררת במחו קושיה עצומה: למה זה הלך פתאום בשכת 
שעברה לבית-הכנסת, אחרי שלא התפלל ולא בקר בבית=תפלה זה כמה שנים ? 

ותוך כדי מחשבתו זו הוא זוכר את סבת הדבר, הוא הלך לשם מפני ‏ 
שבשבת זו חל ,יוסההמיתה* של אבי ידירו ואישדסודו, הרב מטעם הממשלה... 
רוצה היה לראות, = עד כמה מגוחך יהיה אפיקורס ‏ קיצוני זה | כשישען על 
העמור ויאמר .קריש", 

ופתאום נפסקות מחשבותיו, | ועל לבבו עולה רעיון + רוצה הוא מאד 
לרעת. מה נעשה שם ברנע זה? 

וכתוך כך נדחקת במחו שאלה, שאין לה לכאורה שום ענין אליו! = 

.מה היה העולם אומר על אותו | הרב המנוהץ, אילו עמר ובטל את > 
שני ה,ימָהרצייטיםי, שהוא עורך לנשמות אבותיו בכל שנה ? אילו היה מפרב 
זבועש פתאום באמירת ה,קדיש* ובהדלקת נר של שעוה ? 

אילו היה עומד ורורש לעדתו: מה ענין זה לזה1! וכי משום, שאבא 
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והם האשימו אותו גם אז ואמרו עליו, שהוא ,אבר מדולדלי בבית - 
שאינו מָצר בצרתם, שכל ימיו הוא מצערם ומשתדל. להקניטם ושלא הנחילם 
עוד מעולם אפילו רנע אחד של תענוג. 

והוא הרגיש בלבו, שהרבה מן האמת יש בדבריהם; אבל כלום בו 
האשם, אם אין אבותיו מוצאים בו קורתדרוח מפני שלבם מסור כלו לאח 
הצעיר, עד שלא נשאר בשבילו שום מקום פנוי? ! 

הוא זוכר, | כי תמיך | היה אחיו גרוע הרבה ממנו; אבל הלז התעטף 
תמיד בטלית צבועה, בשקר וחנופה ; תמיד היה משתרל לקחת לעצמו את 
הבכורה: ונס זה -- בגניבת דעת ובחנופה. 

אפילו בנופח המכתב, שכתב לו, מורנשות כעין התנשאות והתכנדות ! 
,הוא מזהירני ומזרזני,. | כאילו \ יודץ | הוא מיאש. שאני אתרשל !. הוא כאילו 
מרמו, שאין הענין קרוב כלדכך ללבי'. 

והוא בא לידי החלטה, שבה במדה, שאבותיו אוהבים את אחיו, הם 
שונאים אותו, האהכה והשנאה משחרות את הדעת ומקלקלות את השויה. 

והוא מתחיל משדל את עצמו להפכים בלבו. ש:ל מה שחושרים בו - 
אמת היא: שאמנם אינו מצר בצרות הוריו, וכל אותו הצער, שהוא מצטער 
על שלא עלתה ביחו ער עכשו לשלוח להם איזו תמיכח של ממון, חוא: -- 
לא במה שלא יכול להקל את ענים, אלא במה שלא עלתה בידו להשמיע 
עליהם את טובתו ולהפכם ל,ניז גים מהסריוי, בשעה שהם שונאים אותו, 

האמנם אין הוא מצר בצרתם? 

זרם של דמעות מתפרין מתוך עיניו. והוא אינו יודע. | ונם מבריה אף 
עצמו מלחקור אחיי שרשו של דבר; | הרמעות הללו,. הנובעות -- ועילות 
העולות -- ווורדות, מה סבתן ? אם כאות הן מתוך קנאה ועלבון, או מתון 
חמלה ורחמים על הוויו? 

רוצה חיה באוהו רגע, שיהיו אבותיו בריאים ועליזים ושיתעשרו פתאום 
עד שלא תהא להם שום זכות על רחמים וחמלה. 

רוצה היה באותו רנע, שיהא הוא חולה מסוכן. עזוב באיזה פנה בכר 
ושיבואו אליו הוריו. ואז יתחזק על מטתו ויחן עליהם בקולו: .שוגו בשלוס 
אל ביתכם ! אין לכם הזכות לחמול עלי !'. 

ושוב קמים ונצבים לפניו חזיוגות ועלילות | מן השנים שעברו עליו: 

מלחמות.,, | נזיפות... = וכוחים,.. = תוכחות בשל תפלה:.. = געדות ע 


.קרקפתא דלא מנחא תפילין',.. 


והוא סתח אז את פיו בפעם אחת וגלה ה"בה ממצפוני לבבו. = הוא 
טען בנלוי, = שמגוחך הדבר להתפלל בהורף על .טל ומטר* בשעה שהכל 


| צריכים לשלג וכפור בשביל תקון הדרכים ; שזרה וקצת אכזרית = היא בעניו 


ברכת שמואל הקטן אש" לא הניח אף לשון אחת של אבחון וקללה. שלא 
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רוצים. לצוות עליו. ‏ שיעשה איוה מעשה. ‏ מיר היו מתחילים בתביעה, בתלונה 
ומצר השלילה : = ,מפני מה אינך הולך אל החדר? וכי לא התפללת עדיין ? 
קנית בשבילך -- מפני מה אינך נותן נס לאחיך ?י : 

- מפני מה? -- מפני מה לא? -- ונפשו היתה לפרקים כְּלָה 
ומשתוקקת לשמוע פקורה ישרה, בלי שאלות עוקצות ותלונות טורדות. אילו 
היה שומע פקודה כזו, היה מוכן ומזומן למלאות תכף את רצונם. אפילו אם 
היתה הפקודה קצת נגד רצונו. 

מתחלה חשב. ‏ שכך צריך להיות וכך ‏ הדבר נוהג | בכל בתי אכות : 
ההורים נוערים בנזיפה והבנים צריכים לקכל נזיפה, | חבה וקרכת-רעת מראים 
ההורים רק לבני | שכניהם |ומכריהם, | כמו שאותם השכנים והמכרים, ‏ כשהיו 0 
מוצאים אותו,. היו מחאים. גם לו חבה יתרה : צובטים את לחיו ולוחצים את 0 > 
תנוכי אזניו, ולפעמים נם היו מנידים לו את שבחו בפניו ובפני בניהם ומכברים 2 
אותו בקלון בניהם, -- ממש כמו שאביו עושה בפניו וכפני בני השכנים. 

אבל כשנדל אחיו הקטן ממנו בשתי שנים. והוא ראה, שהוריו מראים 
להלו חבה יתרה ומחשבים לו זרונות כזכיות ומעשה טפשות כהכמה נפלאהו -- 
בא לירי מסקנא, שאיזו סבה נעלמה ממנו יש לאבותיו לשנוא אותו ולבכר 
את אחיו על פניו. 

אח זה כאילו לא נכרא מאת ההשנחה אלא כדי שירגיש הוא יותר 
במצבו האומלל בבית אבותיו. 

והסרחון | הראשון. שנמצא בו אחרי שנתנלה, שהוא קודא ספריט 
חיצונים וספרי השכלה -- כלום רק הוא בלכדו סרח ? 

הרי גם אחיו הטא עמו ביחד, אלא שאחיו העמיד פני .בעל תשובה' והבטיח 
על להבא, והוא לא יכול > להבטיח בשעה שהיה בדעתו להתמיר בחמאו, 

ואחר כך, כשגנב איזו | מ,ממבעות"השמירהי, ‏ שאסף אבא משל צדיקי 
עולם כדי לעשות מהם ,כוסו של אליהו* ללילות פסח. כלום הוא היה המתחיל ? ! 
הרי א ח יו התחיל, והוא רק נתן את עצתו, שטוב לקנות במחירם ,גרַמטיקה 
של בלוישטין", וכשהוציא אחיו את שאר המטבעות על ממתקים וסנרות. לא 
מחה בידו. ונם לא נמנע מלהשתתף עמו בדבר, אלא שהלו הת"פס אחר- 
כך, כשנתנלה הרבר, ונכנע והבטיח על להבא. והוא לא נכנע ולא הבטיח. 
ובאמתדלאמתה : דכנעה זו והבטחה-בפה למה ? דיי, שאני מכיר בנפשי, שעשיתי 
שלא כהונן ! חרטה היא דבר שבלב. 

אבל ,הם" אינם ‏ מבינים רב"ים ‏ אלו ,הם" אוהבים שיקמום. שיחניפו 
להם, הם אוהבים הכנעה. 

ואחרדכך, כשנשתנו העתים לרעה והוא נמר ברעתו לעזוב ביתההורים, 
לנסוע למקום שיסע ולהרויח קצת ממון באיזו דרך שירויח, כדי שיוכל לעזור 
לאבותיו בענים. -- כלום צריך היה לנלות כוונתו זו למפרע ?! 


קדיש ותום, 4 


הוא נחפז לשוב אל בית אבותיו. 

עלפי המכתב, שקבל מאחיו הצעיר, הוא משער, שאם יתמהמה יכוא 
לאחר זמן  :‏ הלו מאיץ בו במכתבו ומרמו ברמיוה גסה, שהאב נוטה למותי 
,חיי אבא -- כותב הוא. -- נמדרים עכשיו לא בירחים ולא בשבועות, אלא -- 
בימים ולילות", 

מי יודע ? שמא... 

לבו מתחיל דופק דפיקות תכופות. הוא אינו יכול לנמור את מחשבתו, 
הוא מפיח את דעתו בכונה וחושב על אדות הענלה. שהוא יושב בה על 
דבר כתפי העגלון הרחבות יותר מן המדה, על אילן נאה וניר נאה, 

ושם -- יודע הוא, | ששם ינים אותו לכף חובה; מאשימים אותו 


- בהתרשלות, וכי התרשל באמת ? כלום בו האשם, אם במשך שלשת הימים, 


מיום שהגיע לו המכתב, | פגש במעצורים כל-כך הרבה, | שלא יכול לשערם 
מראש בשום אופן ? 


כלום יכול היה לנסוע קורם שאפף את שכר ההוראה, שהיה מגיע לו 
מאכות תלמידיו 5 = וכלום הוא אשם ברבר, | שנקרעו פתאום מנעליו באופן 
מגונה, עד שצריך היה להתעכב ליום תמים ולתקנם? 


כלום יכול היה ללכת רגלי? או שמא צריך היה לתת לעגלון את כל 
צרור כספו 9 וכלום בו האשם במה שהתקררו השמים. והענלון חשש לנסוע, 
שמא יעצרהו מטרדפוחף בדרך ל 

שם אין רוצים לדעת כל זה שם מאשימים אותו, כדרכם תמיד. 

ובשבתו כפוף בפנת הענלה, שקוע בהרהורי לבו, עולים על זכרונו חיי 
שנית ילדותו בבית אבותיו. 

רונז וראבה היו מנת חלקו, מעולם לא זכה שם לפנים שוחקות. רצון 
הוריו היה מתנגד = תמיד \ לרצונו, ‏ כאילו היו מבינים למפרע את מחשבותיו, 
שאיפותיו ונטיות לבו לפרטי פרטיהן והיו מזררזים ומתכוונים לבטלן. תמיד 
היו הכל נועיים. בו בנזיפה, אחיותיו היו מתקוטטות בו, כשאביו או אמו היו 
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2 .אלף ותשע מאות שנה אתם, כל צוררידהיהורים. מלעיבים בנו, כ 
ב אתם בוזזים, ספרי"תורתנו אתם קורעים, ‏ נערותינו. אתם ממיתים בשביל שאינ 
| נותנות לכם לחלל את כבורן... רבו, כבדו חטאותיכם ננדנו. ואולם בני ישראל = 
סלחנים הם ! את הכל, את הכל יכולים אנו לסלוח. אבל שקר זה של עלילת > 
דם -- אותו לעולם לא נמחול לכם, לעולם ] !... אפילו אס ימחלו לכם כל 
אותן הנפשות האוברות, | ששהטתם כדי להעליל עלינו בדמם -- אנחנו לא 
= נמחול! אני לא אמחול, לבני אצוה, שלא ימחלו דבר זה!... ‏ נס אלהים לא 
ור ימחול לכם !,,. יש צדק בשמים! א תם, צוררי היהודים, ‏ צריכים לדמנו -- 
- ואנחנו נקיים !,..* 75, 
עיני הזקן בערו, הוא שכח לפני מי הוא עומד. נכר היה, שננעו בפצע. = 
היותר מסוכן שבלבבו, לאחרונה הרניש בעצמו, שהפריו על המדה. הוא פפע > 
שלש פסיעות לפנים. כפף את ראשו ופשט את שתי ירו, = כאילו המתין, 


שישימו עליהן שלשלאות של ברזל. 


לפ;+ חוקר הדין. . 5 


וחגיונו הבריא לא נתנו אותו שלא להכיר, שבני אומה זו הם, במדה ירועה, 
נושאי-דנלה של ההתקדמות, אשמתם היתה בעיניו אשמתו של הלק הנון מן 
האנושיות, 

הרבה צער גרם לו ספק זה, 

וככר דבר בנדון זח עם ,רב* מלומד אחד, והלו השתדל להסביר לו 
את שקרותה של העילה בדוך דונמטית, מקל"וחומר + ,דם של בהמה כשרה 
אפור עלינו, ואיך אפשר להאמון, שאנו שופכים דם-אדם בתוך המצות ?1" 

אבל אין טעם זה מתקבל על לבו: "ודע הוא. שכל דת מותרת 
לפעמים לעצמה בפרט ידוע על מה שהיא אוסרת בכלל באסורדחמור, הרת 
מבשרת שלום, מטפת לחפר, לצרקה, לחמלה ולאהבת-אדם -- ומתרת לצאת 
ב,אש וחרב" על מי שלא יקבלנוו.. 

והוא נסה פעם אחת לרבר בזה עם קצת מן היהורים המשכילים. אבל 
הם ענו לו מתוך קלות-ראש, בבדיחה מאונסת וברגש של עלבון כבוש, 

ופעמים שלבו מוטל בספק: שמא צרקו אותם בעלי-ההשערה, שמשערים, 
כי סוד זה ידוע רק להרדים שביהורים, בעלי הפאות והקפוטות, אבל המשכילים 
שבהם אינם יודעים מזה כלום, והראיה, שאפילו ,עברית עתיקה* אינם יורעים, 
כמו שנוכח זה כמה פעמים הדחה חרי הח ח- 

וכשעמד לפניו אותו היהודי העשוק כפוף"ראש ועם כל זה עומר על 
דעתו, שאין להאשים אותו יחף ברציחה, כשראה אותו והגה הוא מדבר דבריו 
ביושר לבב, אבל נם בשנאה נלויה ובלי קורטוב של מלאכותיות, -- נתן בו 
את עיניו ברנשידכבור, הוא העביר עין על פאותיו וזקנו הסבוכים, על קפוטתו 
המרובבת, על מצחו ולחייו המקומטים. ואפילו הציצית היחידה, שנראתה מתחת 
חזיתו, לא נעלמה מעיניו. ופתאם עלה על לבו שצריך לשאול יהודי זה על 
ספקו: | .אדם כזה, אפילו אם ירצה לרמות אותי, ‏ לא יוכל: לשונו תכוה 
בישרו, והוא גם יבין את שאלתי: למרות מה שהוא יהודי אדוק מן הדור 

הישן, אדם מעורב. בין הבריות ‏ הוא ויורע לרבר רוסית'. | כך גמר ברעתו -- 
והציע לפני היהורי את שאלתו. 

הזקן שמע והקשיב. שפתו התחתונה התחילה רוערת, הוא זקת את 

קומתו ותחב את מבטיו בפני השואל, היא הביט ושתק; -- אבל נכר היה, 
שכל קמט וקמט שעל פניו מתעורר לדכר, רוצה הוא לומר דבר, שאין די כח 
בלשונו לבטא אותו. 

החוקר נבעת, ‏ הוא כמעט שלא הכיר את צורת המאשים. לו נדמה, 
שהזקן הכפוף תחת נטל ציותיו ‏ וכל אבריו מרתיתים, ‏ נעלם. איזה זקן מימי 

השליחים עומד לננד עיניו. 

> | הוקן החריש מספר רגעים. אחר כך פתח את פיו: 


, 


ל 
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לפעמים נדמה לו שמתוך שיחותיהם נודפות כעין התחטאות והתנצלות, 
ביור הרבר בעיניו, שאילו. היה יהודי משכיל לשופט והיו באים לפני 
לרין יהודי ואינריהודי, היה בוראי מי שאינו"יהודי זוכה תמיד במשפטוג 
מבין כל | האשמות, שטופלים על אומה זו, מכיר הוא באחת מחן 0" 
אמתית : שכל השפחות הנוצריות, ששרתו פעס אהת בביתו של יהודי משכיל, . 
יוצאות משם מזוינות בזהיחותהרעת ובקלות"ראש, ועלולות להתרים בכל שעה. 
מנהגים אלו, ביחד עם יחופה של רעיתו לבני-עמה לפנים, * היו בעיניו 
חידות, שהיה נוטה לפעמים לפתרן בחירות אחיות. 
עמי יודע, כמה מן האשמות הכבדות מכירים ‏ היחירים האומללים הללו 
באחיהם ההמוניים וב,קהלי שלהם ?,,. מי יודע. אם אין התחטאות זו. בובוזים 
אלו וכל אותה ה.התכוננות* הנפרזה להיטיב ולנמול חפד לאינודיהודי: -- אם 
אין כל אלה מען מחאה מתפרצת מתוך הלב או כעין כפרתרעון?' | 
כשנתחדשה בימים האחרונים עלילת-הרם פעם אחר פעם, היה משתקע > 7- 
במחשבותיו אלו לשעות ארוכות, = > "= 
נרמה לו, שהוא רואה בעיניו קלויו של יהודים -- בלי חלונות... גרות 2. 
של שעוה דולקים... ה,קהלי לבוש קיטלים, ‏ טליתות וירמולקאות מהודרות,. 
ילרים נוצרים נשהטים.,. דמם שותת לתוך כוס של זהב... : 0% 
הוא. מתעורר מתוך דמיונותיו -- ומזרעזע... 7 
פעם אחת נמר בדעתו להכנס בדברים על ענין זה עם אשתו. 
והוא עשה את הדבר בוהירות הדרושה, 
אבל היא נתנה בו עין אחת ופניה נתחודו ונתאדמו חליפות : 
-- לא אני מצאתיך בבית-תפלה נוצרי, ‏ ולא אתה לקחתני | מתוך 
,יננוגה* יהורית. ביום שהכרנו זה את זה לא חשבתי לשמוע מפיך שאלות 
באלה, ועל כן לא הכינותי לי תשובות עליהן. 
אחר זה היתה שלשה ימים שרויה בכעס. מסתתרת ממנו בחדרה, 
הרבה הצטער אז על הדבר, ‏ היא לא ירדה לסוף דעתו,. נראה, שהיא 
חשבה, כי שאלה זו מכוונת לעלבה בשביל מולרתה. כך השב מתחלה והצטער 
על ששאל אותה. אבל לפעמים היה יצרו לוחש לו : שמא גם רונז זה אינו 
אלא מלאכותי -- השתמטות פקחית מענין שאינו נעים לה ? 
והוא השתדל ללנלג בעצמו על השר זה, שאינו אלא הזיה של דמיון 
נלהב, ונדמה לו, שהשתיק את יצרו, אבל יצרו זה שתק רק לפי שעה. ולא 
הניח שעת הכושר להיות חוזר ונעיר. 
- | ,כלום מה היתה חסרה, אילו היתה משיבה ברורות : וקצרות: הדבד 
בדותא. הוא ?1" 
רוצה היה מאד, שיהיו הרברים מתבירים לו כשקר נמור: אהבתו 
להמין האנושי ואמונתו בהתקדמות היו פגומות אצלו על ירי עלילה זו,. ישרו 
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65 : 
מוקדמות ומתנענע על המנוחה שבחייהמשפחה, לא מצא לו אחרת יותר הנונה 
מנערה. זו. 
והיא היתה מאותה הספירה, שאין ההמרה עושה בה רעש; ונס הקהל 
אינו נוזר תענית עליה... = בין כך זכין כך לא היה לה לנערה זו שום קשר 
נלוי. עִם אותו הקהל. שונאיה לא נתרבו בשביל שהמירה. ואוהביה לא נתמעטו. 
כשהיו פרים לפעמים יהודים ‏ לביתו של חוקר-הדין, מפני שהיה להם 
דכר אליו, היה מוצא את עצמו. מחויב לקבלם בסבר פנים יפות בזכות-אשתו. 
אנל היא, אדרבה, היתה מרעמת להם פנים. 
כשהיו סרים לביתו, על פי טעות. יהודים עניים המחזירים על הפתחים, 
היתה מגרשת אותם באופן נס. שאינו נאה כלל לאדם מנומס, 
כשהיתה השיחה בין אורחי בִיתו ‏ מתגלגלת על שאלת-היהודים, | לא 
היתה משתתפת בה ברצון. אבל לפעמים היתה נזרקת מפיה ‏ דעה קיצונית 
באותה שאלה.- שאפילו העתון ,גוּבויְהדוַרְמְיָה" היה יכול להתפאר בה, 
בי מבקיי ביתו היו נם דוקטורים, ‏ יוּריסטים ‏ ועוד יהודים | משכילים, 
שהוּא מחבבם ומכבדם על פי ערכס. אבל היא להשה לו פעס אחת באניו, 
שקשה עליה ישיבתס בביתה. 
יחוסה וח למי שהיו אחיה ברוח עורר בו חשר. 
| חוקרדהדין ‏ (ואַסילי | מירונוביטש לא היה פסיחולונ עמוק ביותר. | הוא 
לא ירע, ששנאה נלויה היא לפעמים תולרת אהבה כבושה. הוא לא ירע, 
שכשאדם בוגר ברעה קבועה או משנה יחם קכוע בשביל להשיג מטרה ארעית, 
= הרי אינו יכול להשאר שבעדרצון אחר שהשיג את המטרה. אדם כזה נמצא 
תמיד, על כל פנים, בין שני כחות-מושכים, שאינם מתאחדים לעולם. משוך, 
נדחף ומצטער, הוא נכון להתנקם בכל רנע באותו הכח, שהוא מצערו. ביותר... 
לא ראה קאַרפוב סבה נלויה לשנאת אשתו לאחיה והתחיל חושד 
סבה נפתרת בדבר: : 
,הלא העולם מרבר על סודות-ה,קהלי, = חרמות, התרות-נדרים, כפרות, 
רקודים משונים ‏ כנגד הלבנה... = מי יודע, ‏ אם שנאתה זו אינה נובעת ממה 
שהיא יודעת ומכירה איזו אשמות גסות. הנעשות בסור-ה.קהלי ?,.. | 
= וחשר זה, אמנם, ‏ לא היה חדש אצלו. מסתכל היה זה כבר ביהודים 
המשכילים ‏ וביחוסם למי שאינו יהודי, ‏ ומוצא בם איזו | ,התכוננות' ‏ תמירית 
ומאונסת, איזו ,התראוּת* מזויפת. חמלתם על הבריות משאינס-יהודים נראתה 
לו תמיד נפרזה ואינה מתאָמת עם קרירות-רוחם אל אומללים מאחיהם. דומה, 
שנם מזו ונס מזו בולטות מלאכותיות והעמדתדפנים. ‏ די לו רק לתבוע גדבה 
מאחר מהם, בין שהנדבה היא על בנין בית=תפלה קתולי, | בין שהיא לבנין 
בית חולים באיזה כפר -- ובלבד שלא יהא ענין ‏ של ישראל -- מיד הם 
מתבזבזים ונותנים בפזרנות. גדולה. 
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הוא ירע, עד כמה רעועות מצד השכל והיושר כל אותן הטענות,. שיש 
לאנטישמיים כננד אומה זו,. הוא הכיר בשכלו, שאין שום רשות לומר לחלק 

הנון של בני אדם, שנולדו ונתנדלו מספרדרורות. מסוים במקום אחד : אין לכם* 
בו חלק ונחלה, | מפני שאבי-אבותם של אבות"אכותיכם לא נולדו פה. | הוא 

הבין, שאם אתה בא לידי כך, לא נשארה רשות לשום בריה שבעולם להקרא 

בשם אזרח, 

הוא. ידע, שנס להסבות הכלכליות של שנאת-היהודים אין יסוד מוצק, 
הוא הכיר, שאילו היו עומדים ונודרים את דרכיהם של ישראל בגזרות וסייגים 
עוד. יותר מרובים בענף".המסחרי העלוב, ‏ ובאיתה שעה היו נותנים להם את 


יכולת לעמוד על הקיקע, ‏ -- היו בודאי בוחרים יוחַר לעכור אדמה מלחיות 
בנס... חוק כללי הוא זה, | שאינו מבדיל בין אומה לאומה  :‏ בין שתי רעות 
בוחרים ביותר קלה; = -- אלא שלפי דעתו אין לבני אדם שום זכות לקחת 


את המסחר מידי היהודים מפני שהם סוף"סוף היותר מוכשרים לענף. שהחזיקו 
בו,. והיותר רצויים על מקומם. 

הוא ירע שכל אותן הפרעות, שהיהודים סובלים מהן כלדכך, אינן, כמו 
שמבטיחים אחרים, מחאה המונית ננד היהורים, אלא, פשוט, תעלולי יהידים, 
שמפיצים שמועות"שקר וכזבים ‏ נסים בין ההמון הנם; ואחר כל אלה עדיין 
אין בכחם של הכזבים הללו להביא את ההמון לירי כך, עד שמבטיחים לו 
תועלת חמרית וחוסר"אהריות... ‏ ובאופן זה הרי היו יכולים להסית את הנסים : 
הללו לפרוע פרעות נם באחיהס. 

הוא. ידע שעוד יותר מנוחך הדבר לפרוע פרעות ביהורים ל,שם מצוה', 
מפני שרתם שונה, לפי דעתו. הקורטוב הטוב שבדת הוא וק החלק המוסרי 
שבה, ואין לך שום דת בעולם. שלא יהא בה איוה קורטוב של מוסר, ‏ ועל 
אחת כמה וכמה -- דת ישראל. אם כראי היה לעולם להשתתף במלהמותיהס 
של היונים ולהרוסים -- במלחמותיהם של הבולנרים והפרבים, ולשפוך דם 
בשבילם בזכות שאבותיהם היו מוריהחכמות ידועות או מורי-הנצרות, על אחת 
כמה וכמה שכראי "להציל את היהודים בזכות זו משפיכות דמס. : 

כל ואת ידע היטב. אך חולשה אחת חיתה בו: כשהגיע הדבר לידי 
האמונה התפֶלה של עלילתדדם, ‏ -- מיד פקע ממנו ההניון הבריא, 

והרבה סבות היו לרבר, | הסבה הקרובה. ביותר היתה. -- אשתו מא 
וואַסילבנאַ -- בת ישראל, שהמירה את דתה ונשאת לו. 

הוא אהבה וכבדה מאד כשהיתה עדיין נערה בבית אביה, המרתררתה 
היתה. אמנמ, ענין שמצב"הדברים היה מחייב אותו, אבל הוא. כשהוא לעצמו, 
מכיר בלבו, ‏ שאותן המעלות, שמצא בה, יש לה רק מפני שבת"שם היא. 
צניעות, תום, הזווג הנאה בין החשבון ההניוני ותביעותההרנש - "כל אלו לא 
מצא לאהדת באותה מדה. שמצא בה. ובהיותו במרה ירועה עיף מסערותדחיים 
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הבת נופלת,,. נזות שער מרוט. בידיה.,. ושוב משטוש, 

הוא נצל באורח"פלא. 

ומאמין הוא, שהוא לא נצל כרי שיאכל עוד מספר-ליטראות של בשר 
וישתה עוד איזה לונים יין, הוא נצל כרי שיעיר ברוצחים. 

והוא. עומד לפני חוקי-הרין ומספר דברים וקטעידדברים. 

לעדותו הצטיף עור יהודי אחר, שראה שלשה יחפים ידועים לו נכנסים 

| לתוך אותה החנות ריקים ויוצאים: מסובלים, 

אחד מן השלשה הובא לפני החוקר, 

העשוק מסתכל בו ונרתע לאחוריו. 

החוקר הציץ בפני העשוק בנחוך עצור.. נכר. הרבר, | שהוא חושר את 
העשוק ברתיתה מעוּשה, 

-- הכית אוחו ? 

הלז מתאנח, מנענע בראשו ואומר ; 

-- כן, מכיר אני בו, שהוא אינו לא רוצח בתי ולא רוצח אשתי, 

בדיחותדרעתו של חחוקר פָּנה. 

-- באר דבריך ! 

-- הרבר פשוט : הוא לא יכול לרצוח מפני שהיה טרוד בנזלה, 

-- הסתכל בו היטב ! שמא ?, 

-- מיותרת הפתכלות זו: מכיר אני בו היטב ! אמנם חשוד הוא על 
הרציחה, אבל בפעם הזאת הקדימוהו אחרים. 

-- שמא לא בדקת היטב ? 

-- בשני הרוצחים יש סימנים: אחד יצא מחוסר-חוטם ואחר -- בלי 
תנוך האוזן הימנית, בראשון שלחה בתי את שניה בשעת ההתאבקות. מי שלח 
ידו בשני -- איני יודע; אולי עשתה זאת אשתי. 

- וה? 

היהודי נתן בו עין מלאה בוז ומשטמה : 

-- זה אינו רוצחן של בתי ואשתי! 

החוקר נפעם, ‏ הוא נצטוה לחקור היטב את המאשימים. שהתתילו 
חושרים אותם, | שהם מאשימים על פי השערה ולשס"התנקמות; אבל רואה 
הוא, שיהודי זה יודע את כל חמרה של עדות"שקר, ‏ ושום שנאה ומשטמה 
אינן יכולות לפלף את ישרו. 

הוא משתקע במחשבות, 

הוקידהדין וואַפילי טירונוביטש קאַרפוב לא הצטין בשנאה 
לבני"שם, אכל גם מ.חסידי"אומות"העולם" לא היר, מפתכל היה תמיד ביהודים 
בחשרנוּת מיוחדת במינה. 


לפני חוקרזהדין, - 


הוא נצל מתוך המהפכה באורחדפלא. 

וזוכר הוא את הכל מתחלתו ועד סופו. אלא שכל. חזיון וחזיון מרחף 
בזכרונו בורר ונברל, בלי שוס קשר של מוקדם ומאוחר, כאילו לא היה סדו- 
זמנים נוהג. אז,.. 

ומאותו הטעם עצמו טבוע במוחו כל חזיון וחזיון בבהירות נדולה, כמעט . 
בבליטות מוחשת, כאילו עשוי הדבר עכשו, לננד עיניו!,,. 

...הוא יושב בחנות על יד שלחנו... קול נפץ-זכוכית... אבן נופלת על 
הקסת שעל השלחן,.. הדיו נשפך בזלופים קטנים ושונים ונעלם בתוך בקיעי 
השלחן.,. 

פופוב,.. אַבריקוסוב... .ספרה אדומה, 

אלה היו הכתבות של ארְנזידִתָה ושל סְבָּרוּניות, והספרה של הלוח היומי 
שנם היא הופיעה אז במקרה לנגר עיניו.. =" 

וזוכר הוא מה שנעשה אז בחוץ... קולות ומראות מתערבים יחד, אבל 
אינס מְטַשָטָשִים... 

בִּי ז'ידובי !,.. שוטר כפוי-ראש תר בעיניו אחר כלב קטן שעבר... 

קרעידקולות מתוך ההלונות,--מן הרחוב, מנפשו שלו... איש"צבא מזוין 
עובר ומביט השמימה... 

הרואה הוא או שומע ?.,+ 

אינו מכחין. 

ושוב קולות-והקולות יוצאים מתוכו,.. ופה--משטוש. 

ושוב הוא רואה את עצמו, אבל לא בחנות אלא בחדרו... ושלשה 
יחפים בבית,.. ואשתו שוכבת על הרצפה -- שלא כנימוס... בין ראשה וכתפיה 
יש איוה חלל... 

בתו מתאבקת עם שני יחפים... הוא רוצה לקום -- ואינו יכול ; רוצה 
הוא להרים קול--ואינו יכול. אין אבריו נשמעים לרצונו. 

+ | הבת מתאבקת,,. היא נופלת וקמה... היחף השלישי ממשמש בכיסיו,,, 

מחפש בארנזים... 
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ו 


* | ומתפלא הוא על עצמו, איך לא עטד על הדבר עד עכשו?! כל אותס 


הועיונות וכל אותן השאיפות הנשנבות, שמכריזים עליהן .שם* בקולי קולות 
וששוברים עליהן חלונות -- כבר מונחות הן בהשאי באוצר התקוות של 


= היהדות. ומתפללים עליהן בצניעות כמה מאות בשנים ! מוצא הוא את היהדות 
= רעננה בכל ישנה ; מלאה שאיפות נשנכות, נאות לעם העתידות. | מבין 
= הוא עכשו נם את אביו המנוח ואת שמחתו וחרדתו על דברים שהיו נראים 
לו אז חפרי מעם, 
והוא שב אל הקלויז שמח ומצא שם את הכל כמו שהשאיר : אותו 
| .הכלדנדרי", אותו היום-כפור,: אותם המנהנים ואותו המחזור, 
3 אך אבא חסר,.. חסרים כל אותם הוקנים, שהשאיר אצל אבא במזרח. 
על מקומם מצא צעירים וצעירים שנזרקנו, מצטערים הם מתוך תעניתם 
ומפהקים על המחזור. 
אפילו ,הגברים' מריחים ב.עפיר* להקלת התענית ! אפילו הזקנים שבהם 
לובשים נלשים על רנליהם ! הרבה מהם מנמנמים רובו של יוס. הנשים מתעלפות. 
/ | דומה לו, שהוא. רואה גופות בלי נשמות. עד כמה הם רחוקים מאותן 
= הועיונות הנשנבים, שהס מפטפטים בפיהם ! 
| גם התפלות הן בלי נשמה, 
נתרוקנו האנשים מתוכם, הם בלים ונרקביס,,. | 
= = הוא שב מרקכון ומצא רקכון. אכל מאמין הוא שמרקבון זה יצא פרי 
| חדש. מרניש הוא בריח עפוש העשבים השטוחים -- רמז לפריחה חדשה, 
יּ .עם זה -- אומנות אבותיו בירו: לשבר אלילים ולתקן חדשים', 
.צריך רק להעירם על שאיפותיהם, שהם שואפים אליהן בלאדיודעים'. 
,צריך להכניס בהם תוך', 
....מסטין בכבל אסור..." 5 . 
מנעיס הוא את ה,יוצרות* יחד עם הקהל, ואין לו עסק עם פירושן 
היבש של המלות, הוא מכניס בהן תוך חדש ומכון בהן : , 
,חן בנו כח לתקן פנימות, לקומס הריסות, לברא ;עתיד" ,לרור העתיר', 


יש 


1=8 יהודה שטינברג: 
והוא משער, שקשה על הרבשיע ברכה זו יותר מתפלת עננו שבתענית 


וכרכת הגרות של אמא בערב זה,,. 

+אותה מדת העזות, שאשה עכריה מוציאה על טענותיה כלפי מעלה 
בערב זה נגד הנרות, יכולה להספיק ,לאחרת* להמיר את אלוףדנעוריה בעונבה, 
לעזב את ילריה: המעכבים ‏ על = ירה לחיות \ -- לעבור. על שסיה לאוין זה 
אחר זה !', 

והוא זוכר את הערב המוקדם,,, ,החמה עורגה תולח ברקיע מעל לאופק 
כמתרשלת -- וכקלויז ככר מאירים גרות הלילה על היהורים העומדים כפופים- 
צפופים עטופים בטליתותיהם, ומטיחים דברים בהשאי*. 

הפי הוא לראות בזה הערה קלה כלפי הבריאה, שאין בה שלמות: 
ושצריכה היא תקון,. 

.אין סדר. זמנים. הנהונ נוח לישראל ; פעמים שהחמה נחפות לשקע 
בשעה שבני ישראל עודם יושבים. ועורכים | .שלשדסעודות'; ופעמים שהיא 
מפגרת ומתעכבת על האופק בשעה שחחזן עומד ומומר .לכו נרגנהי ! 

וכבר רואה הוא נם בוה התחלה של ,שאלת שעות העבודה* :המנסרת 
בעולם, מחאה היא זו כלפי הבו"א: שהרבה = יותר מדי את ימי: המעשה על 
המנוהה. | 

וזוכר הוא נוסח ,כלדנדרי'.,. 

וכמו אז -- כן גם עכשו הוא אינו יודע ברי, מה ענין כלדנדרי לליל 
יום כפור! אבל לא המלים הן עיקר אצלו, אלא -- הנוסח. מבין הוא את 
הנופח לכל עמקו. | בטוא הוא דיו טוב עשו,. לפי דעתו, ‏ שצרפו לו מלים 
יבשות וזרות; מפני שבאופן אחר, מי יודע אם לא היתה יר השטן שולטת 
בו לטרפו, לפסלו, ולהחרימו.., 

...קול | מתאנח ‏ מכור תחתית... = עולה ונוקב,.. ‏ מחאה... טענותי,. 
התמרמרות... צריחה... מתוך מסירת נפש... אונפ,.. כפיה,.. יאוש,.. התמרמרות... 
מחאות.., , 
אבל אינו ‏ גומר ‏ בקול נפויץ חלונות... ‏ אלא בהודינות של סבלנות, 
באותה מדה שוק בן-העתיד מסוגל לה. 

וזוכר הוא את התפלה: לכל הנקשות, שהכין לו היהורי למפ"ע לבקש 
בליל זה מלפני רבון העולמים -- הוא מקדים ומתפלל : ,ובכן חן פחוך על 
כל העמים,,. ויעשו כלם אנודה אחת לעשות \צונך... ותעקר ממשלת זדון 
מן הארץ'. 
ובמוצאי ‏ יוםדכפור, | כשיוצאים מתוך הקלוין, אינם נהפזים. ל,טעימהי 
אלא מתעכבים קבוצים-קבוצים כנגד הלבנה ומתפללים ‏ לאלהים על מלוא 


פנימתה, 
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+ = ,מכירים הם בגו דכר, שמתעלם לפעמים גם מעינינו". 

והדבר הולך ומפתים אצלו בשטה קבועה ומפודרת : 

ה,אניי של הארס המקולטר כל"כך מסבך, כל כך מרכב !!בין כל אותם 
,האניות' השונים + אני הפרטי, הקכוצי, החברתי וכו' -- משער הוא שיש 
אני ,עתידי". 

בשל ,אני* זה מקריב לפעמים האדם את כל ההוה שלו, מצטער ביפורים 
ומכאובים. ומעמיד את ,יומו* בסכנה וראית בשכיל ספק אושר שבעתירי, 

,מרגישים אומות-העולם, ‏ מרגיש ,האני העתידי שלהם באיזו הרגשה 

עורת, שהעתיר הוא שלנו, ולפיכך הם פולדים ומתכוצים מפנינו". 

.ולפיכך לא תועיל לך כל אותה הטובה והתועלת הודאית, שאתה מביא 
להם בהוה', 

.יראים הם, העתיד שלהם ירא מפני עתירותינו". 

ולבו מתמלא רנשי נענועים לעמו, לחלומותיו, לתקוותיו ולכל קדשיו, 

וחפין היא לשיר ,אתה בחרתגו* במהרורא שניה, ועל פי אותה ההשנה, 
שהוא משיג עכשו ברבר, 

ומשער הוא בנפשו, שהוא מכשר עוד לקלוט בלבו מחדש את כל חום 
היהרות, שפלט מתוכו. אפילו את המנהנים הרתיים יקבל על עצמו, 

יודע הוא אמנם את המרחק הרב, שבינו ובין אחיו: אחיו הם בעלי 
הזיה. מאמינים בשכר וענש ובהרבה ענינים, שאין הוא. יכול להאמין בהם, 

אבל אין בכך כלום + וכי האמונה צריכה לו?! צריך לו רק הצר 
הפיוטי שבדת למלאות בו את ריקניותו, | צריך לו איזה שתוף המעשים בינו 
ובין אלו, שיש להם עמו עתיד אחד משותף. 

ובכל אותם הימים, שהיה עם .הללו* בעצה אחת, כלום לא שמח עמם 
יחר בימי ,איריהם', אף על פי שלא האמין במה שהם מאמינים ?! 

כלום לא נמנה על חזיר מקולס ?! 

והוא כון את שיבתו לימי ההתעוררות, 

זכרונות הימים הללו קבועים עוד. בלבבו משנות הילדות: 

זוכר הוא את הסעורה המפסקת בערב יוסדכפור, שהיה אבא חרר עליה 
כלדכך ומכון לשעתה את כל שעות היום, 

| משער הוא, שאין בןיפת יכול לציר לעצמו את הדבר, איך יושב בן- 
ארם על שלחן מלא דשן. שמוחו ובשלו בשבילו כל היום -- ואינו נהנה 
ממנו כמלא אצבע ? 

איך אוכלים בני אדם ושותים והכתוב מעלה עליהם כאלו מתענים ? 

אנחה אחת נדחקת ויוצאה מתוך הלב על חשבון יוס"מחר -- ומבמלת 
כעפרא דארעא את כל מה שיש לפניך במציאות. 

זוכר הוא את ברכת-המזון של אכא אחר הסעורה המפסקת... 


הוא שב, 


הוא שב אל תוך התחום. : 

כל אותן השנים, שעברו עליו מיום שפרש -- אינן אצלו אלא הלום, 
חלום קשה, 

ולא אוחן הבליסטראות הנופלות מלמטה למעלה,,. ולא אותן הנוצות. 
המאודמות. ולא אותו הרם. שנשפך על מקום אחד -- שלא בעיך למקומות 
אחרים -- אף לא כל אותם המאמרים היפים, שנכתבו בשביל. זה -- השיבו 
אותו; הוא שב מאליו, נשברו אליליו ונתרוקן לבבו, 

אליליו ? כלום שלו נשברו?! אליליו שלו -- לא אלילים הם. אינס 
עשוים להשבר אלא יחר עם הלב... אלו שנשברו היו אלילים זרים, 

חפץ היה לתקן את העולם יחד עס המתקנים הצעירים,.. אבל סוףד 
סוף ראה ונוכח. שהמתקנים הללו לא תקנו עדין את עצמם, אוחזים הם הלוחות 
בידים מסאכות... מותרים על חשבון אחרים. ומשלהם לא ותרו עדין כלום. 

רואה הוא עכשו, שכל אותו השויון. שהללו מראים לצעירי. ישראל -- 
אינו אלא ,קורבהי, ‏ ועל קורבה כבר העירו מומחים שבעלי התלמור, שאין 
מקרבין לאדם, אלא בשעת הנאתם, 

בעיקרו של דבר, הוא אינו כועס עליהם כלל : אין אדם יכול להתרומם 
מעל לעצמו אלא לרנעים. 

ישנאת ישראל היא מחלת אירופה. מחלת כדור הארץ, מחלת האנושיות. 
בני אדם לא הניעו עדין למדרנה כלדכך גבוהה באנושיות עד שיוכלו להשתחרר 
מן דבוק ארור זה = = 

והכרה זו, שהיהודי הוא פרט מענין את כל העולם. וששאלת היהודים 
היא אמת-המדה למור בה את רחקן של האומות מנקורת הגבה באנושיות -- 
אפיחה בו רוח נאה ורגשי כבור לעצמו, 

ומתחיל הוא מגלה פנים חרשות בדבר : 

,כל אותה השנאה והבוז, שהללו שונאים ומבזים אותנו, אינס אלא 
הסכמה על הברכות ; אשור וקיום, שהם חותמים, כביכול. בעל כרחם על תעורת 
ההצטינות ‏ שלנו', 


בעזב תשעח באב, 1686 


| צדקה זונתו בדכד זה : = כלוס 7 ולברה רעתו הוא מננן?! הלא 
בשבילם 1 . 0 
= יהי רצון כאילו קינות הוא. מקונן. | 
= = אכל קשה עליו הדבר לפעמים ; ביחור קשה עליו פעם זו אף על פי 
= | שהוא קרוא עם החבורה לכל נוצרי ‏ עשיר, = ששם ינגנו כל הלילה וירויחו 

הרבה | כל : 

| למחר בערב הכין לו בנו. -- ,סיוםי. אשתו תכין סעורה. | גם המלמד 
- עמם בסעודה זו, זהו הסיום הראשון. 
| כלוּם זכאי הוא לבן כזה?! כלום ראוי הוא ליהנות מסעורה זו. כשהוא 
נהנח משכר ננינותיו בתשעהדבאב ?! 
= | וכשראה את ר' מרדכי הולך שהוח, התביש מפניו, | הפנה את. הבטנון. 
2 מעל שכמיו הצרה והתחיל משתמש בין הסימטאות, 
= | אבל הלו הקדימהה ורמז לו ביר שיקרב. אליו, 
= -- גדליה, הוא מתחיל + נגמר אצלי לעשות בשבת שאחר שבת"נחמו,,, 
| אולי לא אתראה עמך יותר. = בנונע | לשכר אין השעה מסוגלת לכך,., 
כשתסור אל ביתי נדבר,* אבל העיקר -- שתדע, שמא יש לך עוד אחרים 
- צריך אתה להיות אצלי קבע, ואצלם ארעי. ‏ התבין + = אין השעח כשרה 
לדבר בזה בפרוטרוט, היכן אתה הולך עכשו עם הבטנון ? 
= -- אני הולך.., 
-- | הוא התחיל. בודה אמתלא ותרוץ ; | אבל כשרונו פר מעליו,. אינו יכול 
לבדות. | = 
הוא. מנמנם. ועונה,. עונה. ומנמנס, 


14 : יהודה : 


,למחר קרוב הדבר, שיהיה טרוד, ולא יוכל להחזיר אחריו !', 

והוא מסכים בדעתו לרמז לו בידו ולהניד לו. את ענינו בהצאי דבורים 
וברמז, באופן שירניש בדבר : סוףרסוף הרי הוא יהודי, = ויודע הוא, שעל כל 
פנים אצלי אין השעה כשרה לכך לדבר בפרוטרוט, 

נדליה בדחן הוא חבר בחבר של מנגנים, | שמנהלה נוצרי וחבריה -- 
נוצרים ; = רק הוא יהורי יחיד ביניהם, | צריכה היא החבורה ליהודי זה, מפני 
שני מעמים: ראשית, מפני שאין חבריה מאמינים איש ברעהו בעניני ממונות, 
ואפילו למנצחדנופו, = חוץ מנדליהו, | שמצאו אותו נאמן לדבר, בעל חשבון 
ונזיר מן השכרות. 

ושנית. זקוקים הם לו בשביל חתונות בבתי היהודים. | גדליה, = מלבד 
שהוא בעל בטנון אמן, | פורט על הכנור = לפעמים בתנינא ובשעת הרחק 
אפילו בקמא -- חרי הוא בדחן נפלא, = יורע ל.בפותי = את הכלה, | להזמין 
מחותנים להקורים עם הכלה, לתכריז ‏ על מתנות"הדרשה בהתולים ‏ ובדיחות 
חביבות על הקהל. 

נדליה, כשהוא לובש כתנת מנוהצת. חשן-לבן רכוס על שני כפתורים 
סמוכים, ‏ 5-ק שחור ‏ וכובע נוצץ -- היי הוא עקר נדול נם בחתונות 
ומשתאות שאצל הנוצרים : | נם שם מראים לו חכה יתירה; ‏ יודע הוא את 
נמוסם ואת מנהגם | של המנוהצים ‏ נם בשעת פפחותם נס מתוך כסומם, 
כשהשעה צריכה לכך יש לו מעשיות ובדיחות גם בשבילם. 

ודברן הנון הוא יהודי. זה, | מסכימים עליו כל החברים שלא בפניו: 
והעיקר שהוא = יודע | ,שעור כוס' | באותו היייש שמכבדים בו את המננגנים 
במשתאות -- ובבלים. 

חבל, שנרליה בעצמו אינו יודע את ערכו, אדרבה :| זוגתו אומרת לו 
שהוא שלימואל נדול; היא מזלולת בו ומכנה אותו לפעמים -- ,שכור נבזה' 
שאינו יכול לפרנם את ביתו כדי שביעה. 

מודה נדליה לדעת אשתו. | שאינו יוצא ‏ ידי חובתו בפרנסה, | אשתו 
לובשת ,קריעה ובליהי, | בבנות רבות 4 ברכו אלחים, = ולכלן יש עליו טענות 
ועלבונות: אינו יכול להספיק לכלן כל מה שצריך לבתולות בזמן הוה, 

ביחיד יש לו שעוד לא מלאו לו ייג שנים. = הכל אומרים, = שיהיה, 
אם"ירצה"השם. למדן נדול --- ואפילו ירי חובתו לכן זה אינו יוצא : אפילו 
פרוטה אחת לא נתן עדין על חשבון שכר-למור של קיץ זה, 

אָנו הוא לפעמים | להצטרף אל החבורה ‏ אפילו בחולן"של-מועד, 
אפילו. בימי הספירה, ולא עור אלא אפילו בתשעהרִבּאב, 

* כלום יש לו ברירה בדבר ? פרנסה מהיכן יקח? אם ימאן פעם אחת 

יחמשו להם אחר, ברחן אחר מן ‏ החוץ, והוא ‏ ישאר קוח בטנון בלי 
נימים. 


= והוא. חכך קצת בדכר - משום אסור חדוש, ‏ אך חקר והעלה להלכה, 

שמכיון, ‏ שאין אפור נעילה חל עליהם. הרי גם אפור חדוש אינו נוהג: בס. 

והוא. הולך כפוודראש ומתאנח בתכופיס. . 

ין אנחה לאנחה נדחקים ‏ ועולים במחו רעיונות --- יש מהם מרגיזים 
ומטרידים, = ויש מהם, | שמשביעים אותו נחת -- אבל הוא סולר גם באלו 
וגם באלו: 

,את הנדוניא: של בתו כבר סלק !... חיתי לו !',,. 

אנל ישנן עוד הרבה טרדות לפניו. 

המלבושים בודאי ‏ לא נתפרו עדין כולם.. אף על פי שהתחכם למפרע 
וחלק את העבורה לשני חייטים, 

אפילו את לוח הקרואים לא הכין עדין לשמש ! 

ואנכ עולה במחו שאלה: .איך יתנהנ בקרואים ?' 

נומה הוא לרעת זוגתו : | צריך לקרא את כל בני העיר = בדרך ממהד 
נפשך ; אם אוהב הוא זה -- ישתתף בשמחתו; אם שונא הוא -- תפקע 
בו מירתו, 

כשהואא בודק בבני עירו, | אינו מוצא אפילו אחר מהם. שלא יהי או 
אוהבו או -- שונאו, | | 

מתוך מחשבה זו הוא נזכר בפעודתו | של קמצא ובר-קמצא ובחיכן 
ירושלים, 

,כמה רעה גרם אדם זה לעצמו, | לדורות, | לשכינה, | כביכול -- לכל 
העולמות !". 
ומעמיד הוא פנים של בכיה, | ומביא ‏ את עצמו לידי הכרה בדבר -- 
אנה הוא הולך. ובשל' מה העולם שרוי עכשיו בצעו. 
ומשם הוא הולך ומעורר בעצמו = זכר כל אחר מעשרה היונ מלכות. 
והוא הולך ומתאנח. מוריד דמעות ומתאנח --- הולך הוא לאמר קינות. 
ומרים הוא את מבטי עיניו לחצאין, כמו מתוך אונס וכפיה. חפץ הוא 
להגיד לחמה השוקעת. לשמים הכהים ולכל הבריאה, ‏ שאינם כדאים אפילו 
חשומת לכ -- בוגע זה! : 
ומבש עינו נתקל באדם נמוך, ‏ מנוהץ ‏ וכרסני, = שאלמלי הבטנון, 
שזה נושא על שכמו, לא היה ר' מרדכי מכיר בו עכשיו שוהו נרליה בדחן. 
ומתחיל. ר' מרדכי. -- חוכך בדבר, = אם כראי עכשיו לדבר עמו בשל 
ענינו שהוא זקוק לו בו. 
או שמא משום ,פן יקדמנוי נוהג בדבר! הלא יש בודאי הרבה חתונות 
| לשבת שאחר שבת נחמו ! 

,נשוא' בנות הם מן המצוות שאינן תלויות בארץ !... = קודמת הכנסת 
כלה להלוית המת!'... 


/ בערם תשעה באב, 


ו 


שלשה שבועות במלואם היה רבי מרדכי ,סנל* | מסחנף בכל שנה מן 
שבעה-עשר בתמוז ואילך. ‏ -- חותם של אבלות היה נכר אצלו על הכל, 

במאכל ומשתה היה מחמיר על עצמו ופוסק מסעודות בשר לכל 
שלשת השבועות, בימים אלו היה חי על חשבון שתי הפרות הכרפניות 
שבחצרו, השופעות חלב משנר לשנר -- עד לבחילת נפש. 

וכל הזוכה -- מזכה גם את הרבים: בשבילו היה מכירים גם הרבה 
עניים שבעיר באבלם של הימים; מפני ששרה אשתו פסקה לימים אלו 
לשלח ,חלובות" לאיזה מן העניים ההנונים. שהיתה נוהגת לשלח להם תדיר: 
החלב הוא עכשיו מזון שלחנה; כלום יכולה היא לסנף את בניהביתה, ולשלח 
נז'בות לאחרים! 

במקום היין האדום, | שהיתה חביתו שופעת במרתף -- חיה מסתפק 
לסעודות ימים אלו בכקבוקים צרים של שכר שחור ומריר, 

בביתהמסחרו היה נוהג לחתס מכתבים כלאחר יך, ‏ ולהעביר קו שחור 
תחת חתימתו. 

מזמור ,על נהרות בבלי קורם ברכת-המזון היה נאמר בימים הללו על 
שלחנו בננון מיוחד, מכיר היה מזמור זה את מקומו, ‏ בימים אלו הוא העיקר 
וכל הסעורה -- מפל, ‏ שלא בא אלא בשביל לאמור אחריו = ,על נהרות 
בבל', 

וכשהניע ‏ ,ערב תשעה באבי, אחר שנמר סעורה מפסקת -- ישב 
לספסל. ‏ ושהה שעה קצרה, ‏ כרי להפסיק בין | .ערב תשעה באבי ל.תשעה 
באב', | חלץ מנעליו מתוך כברדראש ונעל נלשים. | שאין אסור נעילה חל 
עליהם ; | פשט קפוטתו ולבש ישנה מוכנת לרבר משנה לשנה לקח תחת 
זרועותיו שק קפול ועשוי לרבר, ספר הקינות ואבוקה -- והלך לבית"הכנסת ; 
ואז ירד עליו ענן של מרה-שחורה, וכסה אותו מכל הבלי העולם"הוה. 

7" באותה שנה נתעכנ קצת בביתו יותר מכפי מנהנו תמיר, מפני 

שהגלשים הישנים נננכו מביתו, ושלח להביא לו חדשים מן החנות, 
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העולם יצא מידי היוצר בלי לאות, ונם האדם יכול לחיות בלי עמל; אלא 
שלא מצאנו עוד את הפוד, יש בודאי מיני עשבים, שכשתערבם או תרקחם 
או תעשה בהם מה שתעשה -- יצא לך לחם נקי, שאינו לא לטחינה. לא 
ללישה ואפיה. מהיכן אתה יורע. להכחיש את הדבר?! כלום בחנו בני אדם 
ומצאו, שהדבר אינו כך ?! החיים הם סוד כמוס. אבל הסוד ממש מתבקש 
אליך, שתחפשו ותמצאו! הוא מתנלה לך במפח, ומַתכסָה שוב בטפחים. חפר 
רק ,רמבים חדשי, שיקום ויחפש, וימציא דבר מתוקן. לעולם !... | ראית את 
ה.פרקי משה* של הרמב'ם? יכול אתה לקחתו אצלי. גם .מעשי טוביה'. יש 
אצלי,. אלו היו באמת רופאים! -- כל דוקטורינו הם קליפת השום -- ולא 
יוחר! העולם מחכה ליהודי, בלי יהודי לא יעשה הדבר ! 

שמש ערבים שלח אל תוך החדר את קויו האחרונים. ולעומתו זרק 
הסדן גצים החוצה. חצי פניו של יוחנן היו מוארים וחצים--מכוסים בצל, הוא 
דבר ברתיתה ומתוך לבכו. 

,הסודות מרתיקים. עלינו ואין אנו פונים את לבנו אליתם !... שור,.,שם- 
בנן!... הרואה אתה? !.,. 

איזה רוח חרדות נכנס בי, ולא יכולתי למרות את פי המדבר, נכנעתי 
והבטתי אל הגןי 

-- שור!... עלים כמושים על העצים... ואצלם נדחקים ויוצאים עלים 
רעננים,., החיים | נדחקים אלינו! מנקרים את עינינו: = ,הבש בן-אדם, וחכם 
סוףדסוף !* החיים מתנברים על המות !... עתיר גם המות להכלות מן העולם... 
ואולי-- לא ! אולי נפתח חלונות בשערי המות והכרנוהו.,. וראינו את החיים 
שאחרי החיים!,, ‏ בכל -- סור! ראה! כמעט כל העצים נומלים נצה. קודם 
שמתפתחים העלים!,.. | כלום דרך עולם הוא כך להתחיל במוכחר ולנמר 
בגרוע ? אלא ודאי העלים עקר, ואין אנו יורעים את תשמישם... הכל -- 
סוד!... גם השמים מלאים סודות !... ובני אדם מכלים את ימיהם לרכך ברול. 
לעשות להם צעצועים,.. תלגרפים,.. מסלות ונשרים !,;. 

המפוח הוציא אנחה אחרונה על להב המחרשה, הפטישים התחילו עולים 
\יורדים בבטחה: ,כך-כך -- לאדכך! כך-כך--לאדכך !* 
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,עש: :ה צריך אתה לבחון למחלה זו וזו ובאופן זה וזה!* להרגשה זו לא 
כל אדם זוכה, ונם אני לא בכל זמן אני מפונל לה; אבל לפרקים ישנה בי.. 
יכול אני להרניש לפעמים אפילו מחשכות חברי, | הפין אתה ? אגיר לך את 
מחשבותיך ! 

העוזרים נמשכו אחרי דברי בעליהם, והתחילו מתמהמהים ברפיקותיהם. 

-- חושב אתה לבקש ממני מעש אבק' מעשני שלי! כן אני דובר? 

בינתים פג חום הברזל, והתחיל מתעקש תחת הפטיש, המוט הושב בין 
הנחלים והקטן השחרחר התחיל מתנענע על המפוה. 

-- הברול הצטנן -- הודיע הנפח כלפי העוזרים -- השיבוהו ! הופיפו 
המדורה !. 

-- יודע אני בָרי, | שלכל שרש ושרש של עשב יש פגולותיו שלו. 
חבל, שאין אנו יודעים אותם! צריך לחפש אחריהם! אבל-לא! צריך להרניש 
בם! אם לא כן, למה הם באים העשבות הללו למה נכראול - אני שואל: 
כלום יש לך תשובה על הדבר? למה הם באים ? 

המסיח מתח. את עיניו לכל רחבן. חקף בי את חטמו, כאילו היב 
הייתי לפניו באיוה קלקול ואשמה, 

-- לכל מין עשב יש בוראי סגולות נפלאות, | כלום ברק איש ולא 
מצא ?! וכלום בחן איש להרכיב את העשבים לכל = אופני ה-כבותיהם וראה 
את הסנולות החרשות, שהם יכולים להוליד ? ! והשוטים הללו מתוכחים על 
,שמות", ומיאשים את לבס מן הדברים המוחשים, המנקרים בעיניהס וצוע :: 
.חפשונו  *‏ וכין כך אנשים נחלים. וחולים מתים. = אילו הייתי שליט בארץ, 
הייתי מצוה לאפוף את כל המתחכמים הללו לתוך האוניברסיטאות שלהם, 
לפנרם בכריח חזק ולכתוב על הדלתות + = .בית אוסף להדיוטיס !'. 

יוח:ן בא מתוך שיחתו לידי התרנשות, ‏ זרק את מקט-הו מתוך יחו 
ורק בפה מלא. קם והתחיל פוסע לארך המחרש, 

בינתים הוציאו העוזרים את המוט על הסרן. תקנו כחפצם ויצא ממנו 
בריח עב, | שאולי הוכן באמת לשערי האוגביסיטה; ‏ או אולי לבית אס 
להדיוטים. 

הבייח הוטל לתוך נומא מלאה מים, ויוציא | קול גניחה, כאילו נפח 
מתוכו נשמה ישנה. ושאף אל קרבו נשמה חדשה. 

העוזרים הכניפו להב מחרשה שנבורה בין הנחלים והקטן התחיל 
-מנענע. 

צריך לתקן עוד ‏ היום את המחרשה, ‏ כי מחר לאור יום. יבא האכ 
-לקחתה-- השמיע הנפה כלפי העוזרים, ויפן אלי : 

- עתירה נם מלאכה זו שתשתכח מבני האדם, שמא יעלה על דעתך, 
-שעל תנאי זה נברא האדם ? שיעמול כל-כך הרבה, ער שימצא את לחמו ?! 


- איך זה מצאת ? 

- רבר זה הוא סוד לפי שעה, 

המפוח הפסיק את נשימתו בּכת אחת. כאילו נשתתק מפחד פתאם ; 
ומוט הברזל הוצא מבין הנחלים והוטח על הסרן; ויהי דמיונו כלשון מוצאה 
מפי איזה רשע, שנשפט בנחינום בעון רכילות .ולשוןדהרע. 

הפטישים התחילו עולים ויורדים ‏ כמתוכחים בשפה, שאין בני ארם 
נזקקים להי | 

וכך-כך, לאדכך,.. לאדכך".,. 

- זהו סוד -- חזר הנפה לשיחתו שהופסקה עיי שנוי"הקולות: חפשתי 
ומצאתי שרש אחר בשרה. שאני מכין ממנו מין אבק לעישון, = כדרך 
שמעשנים טבק; וזה מועיל ל,רמטיזים", = ל,נרווים" -- למאה וחמשים מחלות 
הוא מועיל. 

-- ומהיכן ידעת למצוא ? 

-- מהיכן!5 עד שאתה שואל אותי -- שאל את הדוקטורים שלך 
מהיכן הם יודעים ‏ את סרוסי ידיעותיהם ? | הם בוחנים ועושים נסיונות, | נם 
אני בחנתי ועשיתי נסיונות, | ההבדל הוא וק בזה+ שהם עושים נסיונות 
בנופות אחרים. ואני את נסיונותי עשיתי בנופי ועל אחריותי. 

-- ,כךדכך. לאדכך ; כךדכך לא"כך* -- חזרו הפטישים על בטוים הזר, 

- ומהיכן אתה יודע. | שהוא מועיל | לאותן מאה וחמשים מחלות 
שאתה אומר. | 

-- הרבה מהן נמצאות בידבעצמי, ועל השאר אני יודע. פשוט, מתוך 
מספר האנשים שרפאתי: אני רפאתי כב" יותר הרבה ממאה וחמשים חולים 
שמחלתו של כל אחד היתה שונה מזו של חכרו -- הרי לך ספק מאתים, 
ומאה וחמשים ודאיות ! 

אודה בעצמי. שאף"עלדפי ששמעתי את פטפומו של הנפח בקלותד 
דעת | ובנחוך כבוש, בכל זה נזכרתי | במיחושי-שלי, שהוא מצערני לפרקים 
תכופים. ובין כל אותם הלגלונים, = שסדרתי עליו במחי -- נרחק ונכנס ספק 
של אמונה : .אולי באמת טוב העשב של הנפח נם למיחושי שלי!* וניל 
אדם להתחכם ולהתפלסף על חשבון חברו, אבל מכיון שנונע הדבר אל עצמו 
ואל בשרו, הוא נכון בכל רנע להיות שוטה לכל ימיו -- ובלבר שיקנה לו 
ספק"ספיקא של תועלת. 

אבל קורם שבקשתי ממנו סינרה מעשבו הנפלא. החלטתי בדעתי 
להרבות קצת בררישה וחקירה בענין זה, 

- ומהיכן ידעת לבחון באקראי שרש זה ולא אחר? 

-- חושב אתה. שהבחינה היא עקר?! לא! הבחינה היא מפל בדבר 
זה העקר הוא ה,הרנשהי + = מרגיש אני, כאילו לחשו לי משם מעמק הלב+ 


- 
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להשיג את הדבר נם כן לא היה קשה כל-כך לפי דעתו: עמד פטם 
אותי בלמודים מתוך הרבה ספרים, כמובן -- בסור, שלא זיק ח'ו הדבר 
לפרנסתו ; מפני שסוף"כל-סוף הרי לא היה אלא מלמד"תינוקות וצריך היה לבריות 
יותר, משהבריות צריכים לו אפילו שפת לטין למדני, אף-על-פי שבעצמו 
לא הבין אף מלה אחת באותה השפה; ומעמו ונמוקרעמו: .בלמוד זה - היה 
אומר -- יש שתי עבודות : להבין וללמור על-פה ; שתי עבודות בבת אתת אינך 
יכול לעשות, מפני שנם אני איני מבין ‏ בה. לפי שעה עשה עבורה אחת : 
למוד את הלקחים על פה לפי הקריאה שלמרתיך ; ואחרדכך, כשיזמין לך המקרה 
מורה. מבין, תעשה את העבורה השניהי, 

ואני למדתי ולמדתי. וככר ידעתי הרבה על פה ; ואפילו מלאכת ההניון 
למדני מתוך ,באור מלות ההגיון להרמביםי, וככר ירעתי את כל ה,היקשים" על- 
פה אעפיי שלא היתה לי השנה ברורה בדבר, למה לו לאדבוקט לדעת ,שכל 
חי מתנועע" ו,כל א' אינו ב"; ובכלל לא היה לבי נוטה לפונסה זו של 
אדבוקט... 

-- ובמה בחרת אתה ? --- שאלתי, כדי לצאת ירי חובתי בהשתתפות 
השיחה, | 
-- אני חפצתי להיות דוקטור מדיציני. איני יודע את הסבה ; אולי מפני 
שבבית הורי היו זקוקים תדיר לדוקטור; ‏ אבל--לא ! מזלי חזה .לי, שבעצמי 
אהיה צריך לאותו דבר, הלא יודץ אתה, שאני בעל מיחושים רבים. לא 
עליך ! 

ופה הפסיק הנפח את הענין, ולא חזר עור למקום ההפסקה; עד שאיני 
יודע גם עכשיו את סדר השתלשלותו ונלנוליו של אדם זה ששלשה מזלות 
רבו עליו ; ואיך התפיסו ובאו לידי פשרה לעשותו לנפח, הוא הפסיק את 
הענין בספורים מקוטעים בשל מיחושיו ופרופיפוריו שרפאוהו ; ולי היו הספורים 
מיותרים לנמרי, מפני שכבר ידעתי, שאדם זה הוא מין בצק, שידי רופאים 
רבים לשו בו. הוא היה מאלו החולים, שרכשו להם את הזכות להאנח ו.לְהַחָיות" 
בשבתם ובלכתם, להתאונן על מחלת ,רבוי התיאבון' בשעה שהוא אוכל 
הרבה, ולהיות קובל על .חסר תיאבון', כשהוא אוכל קימעא ; ובני ביתו צריכים 
לדעת, : שהוא חולה, וצריכים להבריאו במבחר שבמאכלים ולהזהר, שלא יביאו 
צותו לידי הקפדה חיו. | 

-- בעיקר הדבר -- הוסיף הנפח, אחרי שקם ותקן את מושבו כלפי פני -- 
איני מתחרט כלל על מה שלא נהייתי לדוקטור ; מפני שכל הדוקטורים הללו, 
כשתדקדק בהם, תמצאם -- כלם חמורים מלומדים -- ולא יותר. מוב שברופאים -- 
רצוץ את מחו, ומצאת אותו ריקן. אני פשפשתי בכלם. ומה מצאתי ? יודעים 
הם לקרא את המחלה בהרבה שמות -- ולא יותר, במה שנונע לרפואה. מצאתיה 
ולי בעצמי בלא דוקטור; ולא עוד אלא שהיבה חולים כבר רפאתי בהמצאתי 
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ויש, שהוא שוכח את עצמותיו. מאפיל על עצמו בעשן מקטרתו, מכיט 
אל הפתח הפתוח אל ננו, או אל זה -- שפתוח לרחוב ומבחין בבני ארם. 
העוברים ושכים ; ושמח הוא, כשהוא מוצא ביניהם איזה ‏ ממכיריו, פנוי כאותה 
שעה להיות לו חכר לשיחה, 


הוא קבלני בסבר ‏ פנים יפות, צמצם את שכיבתו, ופנה לי מקום 
לישיבה, 

-- מקנא אני בך על מלאכתך הוראית. המזומנת לחיי עולם --- היתה 
תחלת שיחתי. הוא הניע עלי ביד מתוך ענותנות של מכירים בערכם : 

-- רומה אתה שלהיות נפח נולרתי ? אם אתה חושב כך, אינך אלא 
מועה; מאמין אני, שהרבה מזלות התוכחו עלי בשמים, 


אני זקפתי בו מבט תבעני, ופרושו היה : ,חפצי ,לשתוק ולשמוע* מסכים 
עכשו עס תאותך לספר', 

-- אמי, עליה השלום, קותה שאחיה כלי"קדש + רב, שויב או, לפחות, 
חון ; וקצת .זכות אבות היתה לה על זה, רוב אחיותיה נשאו לרבנים ושובייס; 
אבל אבא, ,על ישראל מליצתו', אחרת חשב. 

הוא עשה הפסקה קצרה, מלא את מקטרתו מפק, הושימה. כשהוא 
שוכב, למוט המלובן, הצית בה אש ושב אל ספורו. 

-- אבא היה ,מלמד', אכל -- מן המובחרים; הוא היח מן ה,ראשונים 
שבחדשים'. בימים ההם צייך היה להיות ,גסתר* בכל דרכיו, מפני שנם בלא 
זה היו מרננים אהריו וחושדים אותו במינות. וצריך ‏ היה להצטנע, להוריף 
ולהחניף את התקיפים שבקהל, שעניני היהדות תלוים בהם ; ואולי מפני אותו 
המעם היה שונא את הרכנות ואת השוכוית ואת המלמדות ואת כל מה 
שקוראים כלי"הקדש, ,כל אלו הם בני אדם מזויפים -- היה מקניט בחשאי את 
אמא -- עבדי הקהל, אפילו באלהים אינם מאמינים ! וגם אין להם צורך באלהים, 
מאחר שיש להם קהל |" אמא היתה כועכת על דבריו, מפני שראתה בוה 
עלבון משפחה ; אבל מאמין היה בה, שלא תפרסם את דעותיו, אז היו נשים 
אחרות לנמרי : ,יכולים היו הבעלים להאמין בהם'. 

הוא זורק מכט עקום ומקניט לדלת הפתוחה אל חדרי הבית; כאילו 
חפץ היה לסמן דרך לרבריו האחרונים -- אנה הם צריכים ‏ לבא, ומי צריך 
לשמעם, 

באותו רנע נשמע קול אשה מתאנחח, והיה זה כעין תשובה: ,שמעתי". 

-- אכא חפץ היה לספחני לאדכוקט. רעתו היתה שזו היא פרנסה 
יותר בטוחה ויותר קימת מכל הפינפות; ‏ מפני שכל זמן שיהיה בבני אדם 
לאחד עידף, יהיה מסתמא לשני חסר. ויתקוטמו זה בזה -- והרי לך פרנסה 
לאדבוקטיס, : 


דיפ -- לאיְכָךּ. 


על ביתו של יוחנן הנפח עברתי באחד מימי האביב בין-השמשות, 

ואני הייתי שקוע כאותם הרעיונות, שאין להם תחלה ופוף, ובשאלותי 
שתשובותיהן הן שאלות חדשות ושאלות על שאלות עד לבחילת-נפש;. 
ולפיכך הייתי שמה בהמוסיקה הצעקנית שבמחרשו של יוחנן נפחא. אשרר 
נחקה את רעיוני בבת אחת, והסיחה את דעתי להכנס ולהסתכל בנצחונותיו 
של הארם על הטבע, 

איני יודע יחוסם | של אחרים לדבר זה; אך, כשאני לעצמי, לא 
אכחר מכם, שבכל עת. שאני עובר על בית נפח, ורואה בריה. שחחרת. 
ונמוכה, עומדת ולוחשת מתוך המפוח על הנחלים ומפעפע את הברזל ולש אותר 
כבצק -- חש אני התרוממות הרוח; שומע אני בהלמות הפעם כעיץ .שיר 
נצהון. של האדם על הטבע, ולכשתרצה -- יכבות מקוטעות של .שיר 
העתיר'. 
לא לחנם מתכון המכה בפטיש-- שלש דפיקות על הסדן הסבלן והכאד 
נדולה--על המוט המלובן. שלש רפיקות - והכאה נדוּלה : סמני שיר הם אלו 
לחרוזים הוא מתכון. 

ויודע אני אמנם, שדכר זה תלוי יותר ברוחו של המסתכל; וכשיעבור, 
למשל, בנו של אחד ממומתי ביתדרין על בית אותו הנפח יָשָעָר שעושים םש 
חרבות וחניתות, וישמע בצרופי הדפיקות--קינה, קינת החיים הפנומים... 

= אבל סוף"סוף איני מחויב להניד לכס אלא מה, שאני מרניש: ברבר, 

ויוחנן נפחא הוא מאלה הזוכים, שמלאכתם כבר נעשית על-ידי אחרים, 
שלשה עוזרים עוסקים במחרשו + קטן אחד עומד ומתנענע בראשו ורובו על 
יד המפוח, ושני נדולים מנצחים על המלאכה; ויוחנן שוכב על צדו -- פרוח 
על האיצמבא שמננד; מצמק עשן מתוך מקטרתו הקצרה, ושופע בעצות+ 
,הצדה! הוסיפה מדורה ! הך בזהירות! ישר הדורים!" 

עצותיו מתאחרות תמיד ובאות ברנע, שהעוזרים כבר עשו מעצמם מה 
שצריך לעשות ; ולפיכך הם רגילים, שלא להדר לשמוע את דבריו על ברים : 
זה אינו אלא פנם, שהיה מורגש בההרמוניה של דפיקות הפטיש. ובא זה 
זמלאה בקול דבריו, 
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-- הא לך -- דבר ברתת -- יותראין לי. עזבני. מה בצע לך בנפשי? 

-- את הכסף חן. ונם את נפשך אקח -- ענה הרוצח ! 

הלז העמיד עליו עינים מתחננות, כאומר: ,מדוע ?' 

-- כלוס מה יהיה חסר העולם כשארמוס תולעת אחת?! 

-- אנא, צעיר אני ! 

-- ויכול אתה לשרץ עוד תולעים רבים ! 

-- ומה איכפת לך ? 

-- פשוט, שונא אני אותך ! שונא אני את כל התולעים! די לי 
לדעת, שאתה בן-ישוב, שוכן בארמונות, אוכל מן המוכן ומן המבחר שבמוכן. 
בעור שאני נע ונד ביעדים: ובהרים! ‏ ומה היית ‏ עושהּ בי, ‏ אילו היית מוצא 
אותי בעיר? !. 

-- אני ?.. 

-- אתה ושוטריך ‏ ושוטרי ‏ שוטריך וכל הישוב... | אבל מה אתת 
מקיפני בשאלות? שמא חוקר-דין אתה? הכון לדבר |. 

הרוצח פתח כפתורי מעילו, שמתחתיו הבריקו חרבות וסכיניס. הדוקטור 
נכנע, והכין את עצמו למות. 

בין כך נפל מבטו במקרה על צוארו של הרוצח. וראה שם כעין כתם 
שחור,. הוא נבהל. שכת את המציאות שלפניו. 

-= עמור! 

קולו יצא במוח ומלא. עד שהביט בו הרוצח -- משתומס ! 

-- מאימתי אתה חש כאב בצואיך ? - 

הרוצח נזכר, שהוא אמנם הרניש אתמול איזה מכאוב זר בלילה ראה 
הלומות בלתי ברורים: נדמה לו, שנחש מכישו ומוצץ דס מתוך לבו. 

הרוקטור משש בזהירות במקום הכתס. 

-- ננע סבירית1 -- קרא כלעצמו. 

הרוצה התחלחל, 

הדוקטור קרב אל הארגז, | הוציא ‏ משם כלים, תחבשות וסכין עשי 
לרבר, ושב. אל הרוצת, 

--- פשוט צוארך! עצום עינך ! אל תתנענע. 

הלז נכנע ופשש צוארו... 


14 יהודה שטינברג, 


היא התחלחל. | חולשה היתה לו בדבר :| פחד מפני הרעמים. * הוא 
הרחיק מעליו את ארגז כליו, = את שעונו ושרשרתו הזהובים וכל מיני מתכת = 
שנמצא בכיסונו ושיש בסגולתם למשך את הברק -- והתחיל | משנן לעצמו 
פרק מתורת הפיזיקה + ,הרעם והברק דבר אחד הוא,,. ברעם אנו שומעים את 
הברק... בברק אנו רואים את הרעם, כח השמע מתאחר הרכה מכח הראיה,.. 
כשאנו שומעים את הרעם -- זוהי כבר ערובה במוחה. | שהיעם לא הרג 
אותנו'... | 

כל זה ניחא -- שס; בפפר -- הכל מבורר נמוכח, | אבל פה. תחת 
כפת השמים, בשעה שרועם הרעס על ראשו, | לצדדיו, פנים ואחור -- אינו 
יכול להבליג על פחרו. הוא ירא ומתכוץ. 

והרפב אשר לעומתו לוחש איזה מלים, ויושב לו במנוחה. 

ויודע הוא אמנם. | שמנוחה זו של הרפב אינה נבורה כלל; | אדרבה 
זוהי הכנעה הבאה מתוך אמונה פשוטה ותמימה, רכב זה כבר גמר את 
חשבונו, | איןץ בכחו להלהם נגד איתן ענקי 4 זה ונכנע לפני מה שצריך 
להיות, ק 

אבל הן נם הוא אינו יכול להלחם, וגם להכנע אינו חפץ. יש בדעתו 
עוד לחיות הרבה ולראות במוב. 

הרעם האחרון התפורר על פני כל הרקיע. ‏ ויהי דמיונו | כצחוק פרוץ 
על כל העולם ועל מחשבות האנשים הננסים. 

.אין אתם כדאים אפילו | מיתה. הנונה !* -- דומה היה | כאילו נשמע 
מתוך ‏ כרכוריו | האחרונים | של הרעם המתרחק והולך לו לעולמות היותר 
הגונים, 

הדוקטור בא מתוך הכרת-ערך לידי שפלות דעת. = מכיר הוא עכשיו, 
שבני אדם הם בכלל מין בריה 0 מיקרוב. נס.., ושהחלשים שבכני ארם 
הם הדוקטורים ;| אין בהם אפילו אותו קורטוב של אמץ לב. שיש ברב 
פמשוט, ו 
= ,רק במיקרובים הם יכולים להלחם; וגם זה לא בחיל ולא בכח, אלא 
-- בערמומית', ושוב השתקע במחשבות. ‏ ולא הרגיש שהמרכבה באה כתוך 
יער עבה. הוא התעורר מתוך רעיונותיו רק אז כשהגיע לאזניו: ,עמוד!'. 

בטרם | שהספיק לחשוב דברדמה, ראה כבר את הרכּב אסור על 
האדמה, 

-- אני -- קדוי! -- קשקש לפניו הרוצח בשפתיו העכות. 
- | לשמוע שם ,קדוי* התחלחל הרוקטור, | ושניו התחילו גוקשות: הוא 
ידע עלחפי העתונים, | שרוצח אחד מפורסם בשם זה ברה מבית-האפורים, 
ואָסף לו מחנה של שודרים ביעיות. 

הוא החשה מספר רנעים, אחדי כן הושיט ידו אל כיטונו. 


גבור וחלש, 


דוקטור סנל השכום לנסע מביתו ב,כי טוב", נחפז הוא לאחד הכפרוניים, 
ששלחו לו מרכבה משם. על"פי דברי השליח, ‏ יש לו עסק עם המסוכנים 
שבחולים: עלדפי הסימנים, | שהוא מוסר לו, נכר הדבר, שוזוהי ,נגע סיבירי". 
יש רגלים להשערה זו, מפני שבימים האהרונים נגלו נם בעירו שלשה מקרים 
ממחלה ממארת זו. 

אבל אין לבו נופל עליו: נוסע הוא מזוין: על יד ימינו ארנז קטן 
ונוצץ. הוא הכניס שמה למפרע את כל הכלים והתחבולות הנחוצות למחלה 
זו. הרבה חולים כבר הציל מכליון חרוץ זה. העיקר הוא במקרים אלו = 
הזהירות על עצמו, מפני שאצל מחלה זו, ‏ בשעה שהרופא שקוע בכל מעיניו 
בהצלתו של החולה, יכול הוא על-נקלה לקלוש מספר הנון של הבצילים 
הארורים, ‏ ואז הוא מוסר גטדפטורין לכל .העתיד היפה המצחק לפניו בהרבה 
נונים. מות זה משטה בקרבותיו. 

אבל הוא מומחה לאותו דבר, יודע הוא כבר מראש; באיזה אופן 
יתחיל, ובאיזה אופן יגמר, ‏ ובאיזה סרר יסרר סביביו את כליו, 

ובנסעו בדרכו, הוא משתקע במחשבות על אדות מלחמת האדם עס 
המות ונצחונותיו הרבים עליו, ‏ הוא אינו יכול ואינו הפץ לכחד מעצמו את 
ההכרה, שהוא אחד מבחירי הלוחמים, ‏ גבורי האנושיות, שאינם חתים מפני 
שום אסון, ‏ ושיורדים בחרף נפש אל תוך לוע המות להציל משם את 


שללו. 


,מכיון שנתן הדוקטור את עינו במיקרוב כבר אין מפלט לו מפניו !' 

כן. נכורים הם, נבורי הרוח ו גבורים כאלו יכולים להנן על ארצס 
מפני אויבים עצומים |" 

ובקורטוב הנון של נחתדרוח הוא מהרהר ונזכר, | שלפי ערך היהודים 
אל יתר האומות, רובה של המדיצינה נתון בידי היהודים. 

הוא השתקע כל-כך במחשבותיו, | עד שלא הרגיש בשנוי האויר 
שהתחולל, שמש האביב הסתתר בעבים. רוח חודר נשב מצפון. | כעין ק 
עין הבריק לפניו, מעל לראשו התגלנל רעם נורא על רחבי השמיס, כאילו 
יצא להפך את העולם. 


14 יהורה שטיגברג. 


אבא החזיר פניו כלפי ביתו ושאל: ,מטפהת נתתם לב-וך ?' 

--נתתי, נתתי!--עונה האחות מצטדקת -- שמתיה בכיפונו! 

בבית-הכנסת לא הספיקו הנערים לקדם פניו. מפני שהגדולים הקדימוס. 
הכל קרבים ומקכלים הימנו שלום. הכל מסתכלים בו, דומה, שהם נוהנים בו 
מנהג דרך-ארץ,.. 

ירוחם מלמד קוב אליו, הושיט לו יר בחבה, בין בריחה לששון, ושאלג 

-- מה חרשות? 

== היכן ל 

- בכלל, בעולם, 

- בשל מה ? 

-- בשל מה ? למשל--בשל פוליטיקה, 

= איני יודע. 

= אףדעלדפידכן ? 

- לאזכלוס. 

- היתכן ? 

= איני. יודע. 

-- ומי איפה יודע, אם גם אתם אינכס יודעים ? 

והוא משתקע במחשבותיו, מסתכל לרגעים על הקהל. ויחד עס הקהל. -- 
על כפתוריו הנוצצים, ומשנן לעצמו שאלת המלמר: 

ומי איפא יודע אם לא אנחנו ?' 

כששב הביתה, כבר בא לירי הכרה ברורה, שלא ה"י מה שהיה לפני 
מספ" חדשים, כהרי מה שהוא עכשו; ולא ה"י מה שהוא עכשו בתוך מונדירו 
וכפתוריו, כהרי הקהל הזה העטוף בטליתית מצויצות. 
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== 


-. 
לו למחלקה הנמוכה -- לצמצמן ולככשן בתוך צרופי מלים קבועים ומסודרים 
באותיות הרפום, שננזר עליהם מראש להכיל כונה ידועה, 

אבל כל זה הוא ענין לו לעצמו. חבדיו שבעירו אינם יודעיס כלוס מכל 
זה, תיתי לו שיראו עליו מוּנדיר וכפתורים נוצצים, 

והוא שמח; אלא ששמחתו מתערבבת. כשהוא נזכר בהוריו, 

הוא אמנם מתנענע עליוום, משתוקק לחבקס ‏ ולנשקם ,אבל כשהוא נזכר, 
שיש לו להתעכב בביתו מספר ירחי החפש, חושש הוא מפני המנהג הישן 
שנוהנים בו הוריו. 

שוב החשבונות המדויקים, בכמה הוא עולה להם שנה בשנה. 

שוב אותן הרונמאות מנערים אחרים, שאינם עולים להוריהם אפילו 
בחציו, ואף על פי כן הם יודעים יותר. ממנו. 

שוב אותם הכנויים + הדיוט, בור, עם הארץ. ראשרחמור, 

ואותן הפקודות, האזהרות והנזיפות בשל התחברות ברעים, שאינם לכבוד 
לפי מעם של ההורים. 

ושוב אותו המוסר המרניז והתוכחה -המבחילה, הוי, כמה שונא הוא 
אותו המוסר! מביון שמתחיל שוב אינו פוסק. 

כשהוא שוחק, מכים אתו; כשהוא עונה, סוטרים לו על לחייו, 

והוא נכנס לבית הוריו, שלא מתוך שמחה שלמה, 

ביום הראשון היה אורח חשוב. וחוא אמגם לא בא לידי זחיחות-דעת ! 
הבין שכך צריך הדבר להיות. הלא אורח הוא ! 

ביום השני הרניש, שאבא מדקרק עם אחיו ואחיותיו הקטנות. שינהנו 
כבוד באורח. אפילו כשהוא פונע בהם. הרי אבא קצת משדלם. וקצת גוער 
בהם, והקטנים מקבלים מרות ושותקים, 

ביום השלישי נדמה לו, שכשאביו מדבר עמו, הוא קצת מחנן קולו, 

אמא מתיעצת עמו בעניני בית. 

האמנם במשך עת קצרה זו כל-כך חכמתי?! תמה הוא על עצמו, 

ומכיון שנולד ספק זה בלבו, הוא נוטה לפתרו בחיוב. 

.ואלא מאי? איתו הריפיטיטור ? שקין נמור הוא ודל מתיהר ! כל אותה 
הגנות, שהלו מניר עלי בפני, ‏ אינה אלא שקר ועדמימות ,כדי שיפריז בעמל 
עלי ויוציא ממני מחיר גבוה לשעותיו!* 

בערב שבת בין השמשות עלתה במחשבה לפניו. שמן הראוי היה לפשט 
את המונדיר, שהוא סיף סוף בכלל בגדי חול. וללבש בגדי שבת שיש לו בביתי. 

אבל אבא רמו לו בכלאחדדיר, שאין צויך ברב". 

למחר,. כשהלכו לבית"הכנסת, וראה את אביו כורך | מטפחתו סביב 
לצוארו,: מפני שנתקלקלו העירובין - מצא להנון לטמון את מטפחתו-שלו עמוק 
בתוך כיסונו, שלא תראה החוצה, 


בירחי וְמִנְסִיָה. 


חנער ברוך רוזינבלוס שב אל בית הוריו שמח, 

והוא אינו שמח כלדכך במה שיראה את הוריו, כמו שהוא שמח במה 
שיראה את חבריו; ולא לראותם הוא משתוקק אלא -- להראותם : 

חפץ הוא להראות להם, שהוא לבוש ,מונדירי, וכפתורים נוצצים 
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ואז יוציא מתוך כיסונו הפתקה החביבה, המעידה עליו, שהוא תלמיר 
ריאָלי ממחלקה השניה--וישטחנה לפניהם, 

וכשנזכר דרך אגב שהמספר ,' המצין את מחלקתו בפתקתו הוא קצת 
מטושטש - שמח למפרע על הדבר: אולי יעלה בידו לרמות את חבריו, ויאמר 
להם שהוא תלמיד במחלקה השלישית. 

זה יהיה שכרו למצער בעד כל עמלו, 

-- ,שפ'--מורה הוא בינו לבין עצמו -- אין הדבר כל-כך בחשיבות 
אצל הנערים, הכפתורים והמוּנדיר אינם סמן לחכמה ויריעה, אלא כרי להכיר 
בתלמיד מאיזה בית"ספר הוא, 

ראיה יש לו על הדבר : ההריפיטיטור ‏ שלו הוא קצת צעיר ממנו ; 
כפתורים אינו נושא; לומד מעצמו הוא; ולא עוד אלא שלוקח בשכר הוראתו 
מחיר יותר. גבוה, משלוקחים בעלי הכפתורים. 

בימים האחרונים התחיל נס הוא מודה במקצת לרעה זו השוררת שם 
בין הנערים, הוא יורע, שהרבה עמל והרבה למד בבית הוריו, וכשנסע אחר: 
כך לכרך להשתכלל -- כדי שיהי ראוי להכנס למחלקה השלישית -- ננלה 
הרבר למפרע שהרבה ממה שלמד הוא מיותר לנמרי, מפני שלמחלקה זו אץ 
ידיעות אלו דרושות לו; ואף על פי כן לאותה מחלקה עצמה לא היה ראוי 
מפני איזו קטנות שלא שם אליהם לב. הוא. ידע כבר להתיר שאלה אלנברית 
| ממדרנה הראשונה, אבל המבחינים דרשו ממנו, ‏ שיראה להס במופת חותך 
וּדפּרִים מסודרים-- ששלש פעמים שנים הם שתי פעמים שלשה. 

צריך היה במשך מספר הירחים שלפני הבחינות להשתדל. -- להשכיח 
מלבו חלק הגון מידיעותיו, שכל"כך טרח עליהן; ואת אלה הידיעות הנהוצות 


ההגמחוה 


ל 


ה לוקה 1450 


ומלמדים, מלמדים ואין לדבר פוף ! ובנמנזיון איך שלומדים ומה שלומדים, מספר 
שנים עוברות, הנה לפניך רוקה או דקטור נמור! וכבר הוא בטוח בכל מה 
שצריך ! 

העגלה נכנסה בין-כך העירה, ותעמוד לפני אחד הבתים. האשה, שנקראה 
בשם זלטה, ירדה ואספה את חפציה, הענלה נעתקה ממקומה להביא את 
הנוסעים איש איש על מקומו, 

-- ולמה, זלטה ! -- קוראה אחריה הידענית -- אל תשכהי להמציא 
תעודת ,הדכבתדאבעבעות*! זהו העיקר! בלא זה אין כלום ! בקיאה אני ברבר 
שתר ממך! 

לוי לא יכל לעצור מצחוק קל: 

אולי באמת קרה לי מה שקרה, מפני שלא המצאתי אותו העיקר: תעורה 
של ,הרכבת-אבעבעות'. 


148 יהודה. שטינברכ. 
= 


שמדשפף מלננם: צ<שהננקננכ = = שיש למנו 


אנית לוי נשכרה לרסיפים. הדף האחרון של אניתו צף ונעלם ממנו- 
והוא אינו יכול נם להאשים אותה בבנידה; היא עשתה מה שעשתה עלדפי 
הגיון ישר ושכל בריא: מוטכ שתנשא להאדון בעצמו משתנשא למשועברו, 
שמא תאמר: ,אדם הריוט. בער!? אבל הוא. אינו יכול לכחד מנפשו את 
ההכרה, שכל אותן השנים. שטרח והמית את עצמו על החכמה וההשכלה, 
לא טרח אלא בשביל פרנסה וחרות פשוטה: חרות הגוף:י. 

והוא נסע ושב אל עירו, 
וכשבתו בענלה בין נוסעים ונוסעות, מסיחות וחוזרות ומפיחות עשר 


פעניס על דבר אחד -- הוא משתקע ברעיוניו וסופר ומונה את הקרבנות - 


אשר העלה כליל על מזכחו, ופופר ומונה את הבקיעים והשברים שנשארו לו 
מאלילו... 

ובין הנוסעים יש שתי נוסעות + שתי נשים עכריות. -- ומובן מאליו, 
שתי אמות מעיר אחת קטנה בישראל, האחת נוסעת להכנים את בכה לנמנזיון 
ומתיעצת את חברתה שכבר עלתה בידה בשנה שעברה להכנים את בתה לבית- 
ספר פרטי, ומרגשת בעצמה שהיא ידענית ומומחה לאותו דבר, שתיהן מסיחות-- 
אחת נאנחת ואחת משפיעה עצות. 

,הניעו זמנים | רעים!... ‏ אכותינו לא ידעו כלל אותה ראנה!... או 
דרשו מאת החתן, למשל, שידע הרכה, שיהי למדן. אבל ,תעודות" לא 
דרשו ! ואלא מאי? מי שהיה לבו נוקפו | בשל עבודת-הצבא, שמא יאכל 
שס טריפות, שמא יחלל | שבת; מי שוכה והיה בעלדמום ‏ או כן יחיד או 
וכה בנורל -- נצל; ומי שלא נצל, עשה מה שמוטל עליו ושב הביתה -- 
עכשיו ‏ תעורות. תעורות, תעורות! מדה חדשה ! קצת אומרים: סולה 
לפרנסה, קצת אומרים : כדי להנצל שנה או שתים מחלול שבת בעבודת 
הצבא !* 

-- בבקשה ממך, זלטה! מה את מפטפטת ?! והלמודיות ב:צמם אינם 
שו ם בעיניך כלום ? 

-- אנא הרפי! כל אותן ההכמות יורעים הבנים הלומדים בכיתם הרבה 
יותר מאלו שלומדים שם !* 

-- ואני אומרת לך, שאינם יודעים כלום ! אלו שאינם לומדים בנמנזיון, 
אינם יודעים אפילו כנודל צפרני! ברבר זה אני בקיאה יותר ממך! אני זכיתי 
כבר להכניס בת בנמנזיון ! 

-- אנא. הניחיני ! הלא רואה אני, ‏ שכל אלו הבאים לימי הקיץ 
מן הנמנזיון ‏ שלהם לביתם -- לומדים אריחמטיקה אצל כנו של אנשיל 
מלמר! 

-- ואני אומרת לך, שאין מזה ראיה כלום! כל אלו, שלא למדו בנמנזיון 
אינם יורעים אפילו קורטוב! אפילו משחו! אני יותר בקיאה ממך! הם לומדים 
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לוי התחיל להרצות לפני רעו את הרפתקאותיו הוא, אבל הלז הוציא 
את שעונו והביט עליו; התנצל לפני אישדשיחו ומסר לו את האדריסה של 
בית-המסחר אשר הוא. עובד בו, ,בשעה הרביעית אחר חצות תבוא שמה, 
ונדברגו שם כחפצנו". 


בבוא לוי אל הלשכה, שמח רעו לקראתו ויתחיל לשאול ולספר, לספר 
ולשאול בהתענינות ובנחת-נלויה, גם הוא היה, כנראה, שמח על בךךעירו, חצי 
מלמדו וחצי-תלמידו מאז. 


לוי לא היה פנוי כלדכך להקשיב לשיחת חברו, הוא היה יותר 
במראה עיניו: אולם רחב... בצררים ובפנות עומדים שלחנות הרבה,.. 
וספסלו, ספסל וסופרו, סופר ועבורתו. הכל עסוק ועובד. הכל מביא תועלת 
ומכיר את נחיצותו וערכו בחיים, ובאיזה מקום שבעיר כבר מבשלים ארוחת ערב 
לאנשים הללו, מציעים להם מטות ודואנים להמציא להם מנוחה הדרושה לאדס 
חפשי. הוא קנא בהם באותו. רגע. 


לאזניו הניע קול תנועה קלה של סבוב הדלת על צירת, 


צל-הנחת שעל פני רעו כמו נתאבן... שיחתו נפסקה תוך כדי דבורי 
ויקם על רגליו זקוף. וידיו כאילו הדבקו לצלעיו. 

לוי הסב את פניו לאורך החדר המרוח, כל הסוסרים שישבו איש 
איש על שלחנו ככני חורין קמו על ונליהם והתמתחו, כלם פונים כלפי 
נקודה אחת כפסלים אלמים,.. דומה שאויר החדר נתעכב והוא מכביר על 
הנשימה... 

הוא הפב את פניו לעבר הפתח וירא בריה נמוכה, עבה ומלאה צוערת 
עקב בצר אנודל לאורך החדר, 

- והו האדון בעצמו! - לחש לו רעו. 

הוא נזכר באותו רנע באביו המנוח, ברב המו"ץ, בטכסן שבעירו וכשעבודם 
אל זה האחרון. והוא מתחיל מדמה במוחו שעבוד לשעבור. מעולם לא ראח 
את אביו קם על רגליו לפני טקסן העיר ופרנסי הקהלה, אפילו בימי המחלוקת ! 
ובאותה שעה, אילו היו מונחים לפניו ה,חאלאט" המרובב, החלפים הגוצצים 
ועופות כפותים--היה לובש את המלית ויוצא לשחט. 


לאשרו לא שהה האדון הרבה בחדר, הוא יצא, ורעו שב לשיחתו, הוא 
ספר ללוי הרבה ענינים מעיר-מולרתם, אשר ירע על פי מכתבים שוניעו 
אליו מהוריו ומכיריו; וכתוך שאר הדברים ספר לו שה,ההיוטי שמואל 
הלמן נשא את מרים שטינהרם. ,חכל, הוסיף הלז, חבל שפוידה 
מובה כזו נפלה בידי בור כזה! הוא אמגם עשיר; אבותיו נתנו לו גדה רבה, 
ומאביה לא לקח כלום : הלז נעשה קצת יורד בשנים האחרונות. אבל, פוף 
סוף, הוא הדיוט. גבער, נפ,--מה לו ולמרים שטינהרט ? !" ו 
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ערב ובקר. בשביל דירה ומלבוש. וסוף סוף קבל תעודת ,דוקטור לרפואה" 
וקנה שביתה באחר המקומות, והדפים מורעות וכרווים ועשה הכל מה שצרף 
לעשות, בכדי שיבואו אליו חולים להתרפאות -- אבל חולים לא באו, 


מדוע?! -- תמה לוי -- כלום אין בני אדם חולים בכאן? 


-- חולים גם פה! לדבר זה סרנא דארעא חד היא, נם אני בעצמי חליתי 
הרבה פעמים מעת שנעשיתי דוקטור, אבל יש פה דקטורים גם בלעדי; ואתה. 
עד שהנך שואל אותי, שאל את המזל העור: שתי חויות זו אצל זו -- 
אחת אינה מספיקה להמציא סחורה לקוניה הרבים; ואחת. אף על פי שהיא 
מזלת מן המחיך הרניל -- סחורתה מתעפשת, וקונים אין; וכן הדין גם 
כרופאים, יודע אני שני דקטורים. אחד פולני ואחד עברי, ‏ שיושבים שניהם 
בשכנות בעיר אחת. הראשון אין שעותיו מפפיקות ‏ לו אפילו לעין בספר, 
חרריו מלאים. תמיד חולים. והשני עסוק בכתיבת העיות על הרפואות הנמצאות 
בספרי התלמור. אשתו של הראשון אמנם נלתה לי בסוד. שהיא תקעה על 
מפתן ביתה ,סנדל-ברזל* של סוס לסגולה, שיבאו הרבה מבקרים. -- ואף על 
פי שעכשיו אולי כבר מאמינה היא יותר בידיעותיו של בעלה יותר מבכחו של 
סנדל-הסוס המסומר, בכל זה יראה היא להסירו נם עכשיו: למה לה להעמיד 
את עצמה בחזקת סכנה ? 

-- ואז - חזר גלרין לענינו -- עלה על לבבי רעיון לשוב לארצי; אבל 
ידעתי, ששם אהיה צריך להתחיל מחדש. לעמוד שנית בנסיון. לרבר זה צריכה 
שוב אנרניה, וזו כבר אפסה בקיבנו! , 

ויניעו לי ימים | רעים, = ימיהרעב, | פשוטו כמשמעו. | על פי מקרה 
נכנסתי לאחד מבתי-המרזח ואשים את עיני בנליון מכתבדעתי. -- לא בשביל 
לקרא חדשות. אך בכרי להסיח דעתי מקול כסיסת שנים שהניע לאזני מאת 
שכני שישבו ועסקו בארוהת-הבקר, ‏ פתאם... מאז התחלתי להאמין בהשגחה 
סרטית... לעיני נגלתה הורעה מאת ביתדמסהר אחד, המבקש מנהל חרוץ 
לספרי-המסחר, ואני נזכרתי, ומסתמא גם אתה זוכר, שבימי נעורי, בטרם שנכנס 
בי רוח שטות על דבר ,העורת בגרות', עסקתי בתורת הנהלת ספריהמסחר על 
םי מכתביו של ,מארק', 


אלמלא הייתי רעב באותה שעה, הייתי אולי חושש וחוכך, שמא לא 
יקבלוני, שמא ידרשו ממני תעודה מידי מומחה יותר נדול ממארק. אבל מכיון 
שבאתי לירי כך. הייתי מלא עזות, לא חששתי ולא פקפקתי, והלכתי והצעתי 
לפני הבעלים את כשרוני לצרף מספרים ; ופעולתי ‏ זאת היתה. כנראה, לפי 
טעמו של ה,מזלי : להצליח ברברים. שיש בהם יותר שטות מחכמה, ונתקבלתי 
ברצון ; מפני שהמקום לא היה יכול באמת לעמוד פנוי אפילו ליום אחד 
והנני על מקומי זה נם עתה, 
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הוא ישנ שם ימים מספר. פשוט מפני שלא היתה לפניו דרך אחרת ; 
הוא בדק אז בשכלו ומצא. שיש שני מיני עבודות + עבודה פשוטה ונסת 
שאין צריך כלל לגמור בשבילה בית ספר נכוה. במין הזה רבה אמנם העבורת 
עוד יותר מכפי הידים העוברות. -- אבל לעבודה זו איננו מסונל כלל. עור 
יש מין עבודה ערינה. עבודת המוח והכשרן, -- ובה רבים העובדים על 
מקומות"העבורה. בכל אשר יפנה -- חזקה, שאין שס מקום פנוי; ואם תמצא 
לאמר: ישנו, -- חזקה. שיקדמוהו אלה הקרובים אליו יותר ממנו. 

והוא קם בבקר ויצא לטיל בחוצות | העיר ובנניה; = ואנשים רומשים. 
רצים ומתפזרים לעיניו כזבובים. נדמה לו שכל אלה האנשים הם מיותרים 
לנמרי! הם נבראו רק כרי להשלים את הדיקורצ'ה : שלא תהי תמונת הכרך 
פנומה --- חוצות בלא אנשים ! וגדמה לן, שהם תרים וסוקרים בעיניהם לכל 
פנה בנן. ומחכים רק שיקום אחד ממכון שבתו, כרי שיתנפלו עליו הם. 

,חס" היה, כנראה, עור | איש אחד. למני אנשי-הכרך, והנני גם אני 
בתוכם ! התמונה שלמה1' 

ולאופים, אשר בכרך, אין צורך להוריד מחיר ‏ הלחם, מפני שסוף כל 
סוף הלא נוסף עור פה כוסם ושנים טוחנות ! 

הוא. מטייל במפלות הגן שקוע במחשבותיו --- ופתאס חש דפיקה קלת 
על שכמו, הוא הרים את עיניו, והנה לפניו בן עירו ומכירו ברוך נלדין 

לוי היה שמח מאד למצא פה בארץ נכריה את אחד מכני עירו -- 
יהיה /מי. שיהיה, ובפרט את ברוך גלרין, | שהיה לשעבר רעו היות" קרוב 
ללבבו, הוא נפל על צוארי רעהו, ודמעות פרצו מעיניו. רנשי הקורבה, שמפני 
השאיפה הכבירה למטרה היו כבושים בלבבו עד כדי במול גמור, התפרצו 
באותו רנע בפעם אחת. אחת היתה לו, את מי הוא מחבק ואת מי הוא מנשק 
וכחיק מי הוא שופך דמעות. דיו, שזהו בן עירו, בן עיר אביו ואמו! נפשו 
חטפה ונהנתה. ממה שגזל בעלה ממנה עת רבה, 

פה נפנשו שני בני אדם הנתונים באותו רגע בתוך מצכים שוגים מן 
- הקצה אל הקצה: זה הולך בטל. וימיו ולילותיו מיות"ים | לגמדי; ווה אדפ 
עסוק. ששעותיו קצרות, מדודות וספורות. ‏ זה משתוקק לשבת ולדבר ואפילו 
לפטפט עם רעי, פשוט מפני שזה כבר לא דבר עם איש בלשון .אתהי, 
והלז מחליף רנל ברגל ומביש פעם בפעם על שעונו. ניכר שהוא אץ לדרכו 
וחפ על הרנעים העוברים. קצת מפני הנמוס וקצת מפני שסוף כל סוף גם לו 
היה נעים להמתיק שיח עם רעו -- ותר למענו רבע שעה, והודיע לו בקצרה את 
ההרפקתאות שעברו עליו. 

כמוהו נס ירעו עמר בנסיונות ‏ ובחינות בארצו ואחרי מלחמות רבות 
וקשות קבל העורתרבגרות, כמוהו גם הוא לא מצא מקום פנוי בכתיההספר 
הגבוהים | שבארצו, ‏ ונסע למדינות-הים; | ועוד הפעס מלהמות בשל סעודות 
יהודה שטינברג. 10 
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מתחלה לא העמיק כל | כך לחשוב בדבר, מפני שבאמת לאמתה אין 
זה נונע כל כך אליו, כי יש לו כבר משרה עומדת וממתינה לביאתו: הטחנה 
של שלמה - בודאי תנמר בעוד ירחי מספר, אבל כשנודע לו על פי מקרה, 
שטחנה זו כבר ננמרה וכבר יש לה .טוחן ראשי', שישב וחכה לה כהצי שנה 
קודם גמר בנינה - נפל עליו לבבו. 


נדמה לו, שהוא תופס עכשיו במוחו את כל הענין לארכו ולרחבו, חבל 
שלא הבין את הרבר מראש, 


,הכל, חשב. תלוי במול! כל הכשרונות. הלמודים והמלאכות, בין אותו 
הכשרון להתעטף ב.חלט" מרובב, לחתך שני סמנים ברובם ולמרט נוצות ברנע 
אחד, ובין אותו הכשרון להניע אופן באופן; בין אלה של .שהיה, דרסה, 
החלדה. הגרמה, ועיקורי, ובין של .סינוס. קוסינוס, טנגנט וקנטנננט' -- הם 
בעיקרם רק הכנה. שמא יפנשך המזל העור. למען יהיה לך במה לקדם את 
פנין. הכל רק כלים לקכל את השפעת המזל לכשיזרמן לךָ. אבל אם לא פנשך 
מזלך, הרי הכלים מיותרים לגמרי. | ולא עור, = אלא שמכבידים עליך לפעמים, 
וכופתים את הידים העסקניות שלא תהיינה פנויות..." 

לשבת בחבוק ידים ולרעב -- אין בכל = זה | לא מן הנימוס ולא מן 
ההניון, ויקם ויסע המבורנה על פי עצה אחד ממיודעיו שיש לו שם מכירים 
עשירים בעלי טחנות; ונם מכתבידמליצה נתן בידו לכשיהיה לו צורך בהם. 

.מכתבידמליצה, אמר. לו רעו זה שהיה אמנם אדם ישר וקצת הכס, 
אך חלשה ונטיה מיוחדה היתה לו לכבות בלב אמללים את הזיק האחרון 
של תקותם ולהאיר את עיניהם על אסונם המחלט, -- מכתבי"מליצה הם גם 
כן מן הדברים הטפלים שאינם שוים פרוטה, את כשרונותך ומדרגת ידיעתך 
יכדקו מראש בין. כך ובין כך, אפילו | אם יהיו | בידך | עשרה מכתבי-מליצה; 
העיקר הוא רק שיהיו נזקקים לך ; שתמצא מקום פנוי, בטרם יריחו בו עשדות 
רעיך האמללים כמוך, שנתברכו בכשרונות יותר ממה שצריך לעולם -- אלא 
מה אעשה לך, והעולם החזיק בדרך צביעות זו : דורשים מכתבידמליצה,-- רא 
לך מכתבידמליצה. והיו לך אחרי כן לצור בם שיורי דנדמלוח מסעורתך'. 

והוא נסע ומצא שם -- לא מקומות פנויים, | אך -- ידים פגויות, 
הרוצות ומבקשות עבודה; ובכל זה לא התחרט על נסיעתו. מפני שמצא שם 
סוף כל סוף איזו משכורת: הימים היו ימי תנועת היציאה לאמריקה ולאר- 
ננטינה, | רבים היו מן הנודרים שהיו צריכים לשלות מכתבים לקרוביהם ממקום 
שיצאו משם ולמקום שיבואו שמה. ולא ידעו לכתוב את האדריסאות, 

בראשונה סלדה נפשו בהפרוטות שקבל מאת נודר עני אחר בשכר 
כתיבת אדריםה; אך מאחר שקבל מה שקבל וקנה לו ככר לחם בשכרו -- 
דש בדבר והתחיל מתעסק בזה בלי כל חשש ופקפוק, 
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ם בזה התאכזרו אליו ההשנחה והאנשים. הבשורה הרעה על דבר פית 
אביו נודעה לו על פי חלנרמה בה"בעת, שהיה כל כך עסוק. כל כך פרוד 
בהכגת הכניסה לבית-הספר הנבוה. בימים הראשינים חיה צריך לאבד עת על 
אמירת ה,קדישי, לפחות אחת בשבוע. שעה קצרה אמנם -- אבל השעית כל 
כך נחוצות לו! כל השעות קצרות בשבילו, 

ואמנם זה היה רק בימים הראשונים ; | באחיונה חדל לנמרי לאמוו 
,קדיש", ‏ הוא הקריב עוד קרבן אחד על מזכח אלילו ויתנחם בוה, שלעתיד 
יכפר על אשמו לאביו בנדכות הגונות בימי ה,יאָהרצייטים'. 


ותוא לומד... וכספו הולך וחסר... | והוא מתחיל מפתנף... = ימי רעב 
במשמעם! אבל הוא לומד, 


ופעם נסה להודיע את מצבו החמרי ל.פרירתוי! והיא מהרה ותשלח לו 
מעמדכסף ומכתב מלא תחנונים, עדודדרוה והם"אהבה. 

הוא ראה ונוכח אז, עד כמה יקיה לו נפש זו! הוא אהבה אז יות". 
מכל, חש הוא בנפשו, שהיא ממלאה את כל חללו של לבו. 


ואב היא כותבה לו, ‏ ש,שלמה הלמן, אחד מעשירי העיר. אשר בנו 
שמואל הלמן היה אחד מתלמיריו | של לוי בשכבר חימים, -- בונה מחנה 
נדולה וענקית שלא היתה עוד כמוה בסכיבותם -- ואל המחנה חזאת מבט ח 
שלמה לקבל אותו, את לוי. 


פה במקום שפעת החים השנים, נראתה לו פונסת מפקח על 
המכונות ‏ הנדולות בכיתהחרשת יותר בטוחה ממזונותיו של ארם הממשש 
בדופקם של אנשים גוספים, --- ולכן בחר יותר להיות מוסמך מָחני מהיות 

קטור לחכמת הרפואה, 

בהבטחת בעל המחנה החרשה ראה לוי התחלה לפתרון חלומותיו. 

ובין כה הגיעה לו הבשורה המרה על מות אמו,.. ועוד הפעס קרבנות... 
הקדישים דוחים את הלמודים. הלמודים דוחקים את הקדישים. 

ושוב ימי רעב... = ושוכ משלח ,תמיכהי מאת ,פרידתו"... = ואחרי כן 
פסקה ולא כתבה עור, 

ובין כה מלאו ימיו וזכה בתעורתו, תעודת טוחן ראשי. 

והתחיל מבקש לו עבורה עראית, עד כדי שימצא כסף להוצאת הדרך. 
ואמנם לא הוא האחד המבקש עכורה: ישנם עוד מאלה שנמרו חק למורס 
בשנה שעברה וכשלפניה. ולא מצאו עוד את מקומס. 

+ |השנם גם מאלה, שגמרו לפני שתי שנים, וכבר מצאו להם עבודה -- 
אכל לא אותה העכורה, שעמלו בשבילה מכחר שנותיהם, קצתם היו לסוחרים 
וסרפורים אצל הסוחרים הגדולים ; קצתם היו לבלרים עראים או קבועים במערכות 
עתוני"שוק וקצתם- פשוט עסוקים ברעבונם. , 
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הוא לא יכל לכהד מעצמו את ההכרה, | שאילו היה לומד בכל אותן 
השנים בביהמיר שלו, כבר היה מוכתר ומוסמך כרב נאון ומאוהיג, וכבר היה 
יושב על כסא הרבנות באיזו עיר חשובה ! | 

הוא כעס על עצמו; | אבל מפני שאין אדם יכול להתנקם. בנפשו, 
התחיל פונה גם הפעם כלפי ה,יהדות הצנועה והצבועה', ותלה בה את קללתו: 
בשלה הוא אדם אמלל, אובדדררך ! הוא בעם בה במחשבה, ‏ -- התריסי 
התפקר! -- אז נמר כל חשבנותיו עם רנשידרתו! 

ואמנם לא יחידי הנהו בנורלו : = הדבר נונע | נגיעה קרובה עור לנפש 
אחת: צריך להועץ עמה, ‏ וילך אל ,פרידתוי. ‏ והיא העניקה לו בדמעותיה 
בדברים חמים,., ‏ והעיקר, שעודרה את רוחו שיעסוק הלאה בהוראה לשעות, 
ויקמץ איזה סכום כסף. ונם היא תתן לו כמה שיעלה בירה להשיג שלא 
בדעת אביה, ‏ ואחרי כך יטע למקום שלומדים שם -- לא על פי פרוצנטים.. 
| העצה ישרה בעיניו, מפני שברירה אהרת לא היתה לפניו, = עור שנה: 
אחת נשאר בעירו. ויקמץ בכל מה שיכל ויאסף לו צרור כסף, 

והוא זוכר, | שפעם אחת בימים הללו קמה עליו .פרידתו* בתלונות. 
ובתחגונים שיפסיק לזמן מצער את למוריו, מפני שאור עינו חיה ‏ אז בסכנה, 
למשך שנה אחת צריך היה להחליף את משקפיו במספר אחד וחצי | אך- 
באחרונה נורע לו, שאת כל הרעש הזה העמידו הוריו בהשאי. | אמו הלכה. 
ל,מרים שלו* והתחננה לפניה. שתלך ותבקשנו לחוס על עיניו ולהפסיק את. 
למודיו ; ידעה האם העלובה, שנדל כחה של עלמה זו על בנה מכחה היא. 
והוא סבבם בכחש, -- הבטיח ולא קים. -- ולמד ויאסף כסף. 

ואז... את העובדא הזאת לא נעים להזכיר כלל. | הוא כמו פולד בה 
אבל היא נדחקת ועולה בזכרונו מעצמה! 

אביו חולה... המחלה -- קשה... | צריך הוא לנסוע לכרך נדול. למען 
יעשה בו שם ,נתוח',.. הפרנסה הזעומה אינה מספקת... הנתוה נחוץ... אמר 
מתננבת אל | חדרו בלילה -- ובוכיה,.. מתחננת היא אליו, = שיתן ‏ לאביו 
חמשים רובל לכלכלת דרכו ומחלתו. 

הוא נפעם. | האם בוכיה ומיללת... ‏ והוא יכול אמנם לתת לה לפי 
שעה המשים רובל, אבל לפי חשבונו יהיה הכסף הזה דרוש לו בדיוק 
במחצ'ת השגה האחרונה לשבתו ,שם'"... בעת שיוכל לזכות באותה התעודה 
שהוא מקריב לה את חלבו ודמו במבחר שנותיו, = שהיא פתרון כל חלומותיר 
ויסור עתידותיו ! לתת לאביו ‏ את הכסף המבוקש -- זהו כמו לתת לו את 
והכל' שלו! את חייו ואת חיי פרידתו, 

" הוא התאכזר ולא נתן. התאכזר ?! כלום אכזריות היתה בזה?! הוא 

חמל! חמל על עצמו ולא נתן! 
והנתוח לא נעשה, ואביו לא קס ממשתו. 


יותר' ברורים,.. ולבוב... וחכוב... והוא נלה לפניה פעם אחת את לבבכו, את 
הממיה שהוא שואף אליה; והיא נענעה לו בראשה ואמרה, שנם היא היתה 
בוחרת לה לחתן בדוקטור ומוסמך, | אף על פי שהוא. עני, ‏ יותר | מאשר 
בהדיוט עשיר... 

ובבקר אחד ננלה הדבר ,לו" ו,להי, | שהם נאהבים חד באחר מתפוח 
עקבם ועד למעלה מתנוכי אזניהם!... ו 

חסרה. היתה באמת נערה כמוה בתוך ארגדחלומותיו ! = עתה היא באה 
ומלאה את החסר, 


,היא חכמה נפלאה, בעלת-לשון מצוינת! היא מלנלנת על ,ענלידהזהב' 
- העשירים ההריוטים במשמע --- אף על פי שנם אביה הוא עשיר וקצת 
הדיוט.,.* 

אשריה, שהיא איננה כפופה וציתת לאביה ; היא תעשה כל מה 
שתעשה על דעת עצמה. ‏ יודע אביה שבנונע לנשואיה תבחר לה כלבבה 
ולא תשאל לעצתו. טוב, שאינו עשיר גדול, והנדוניא שיתן או לא יתן. לא 
תוכל לעכב הרבה, 


וביום אחד... = הוי !,.. | כמה נעימים ‏ הם החלומות. בטרם תדע את 
פתרונם !... לא את היום ההוא אינו יכול לשכוח ! | זה היה יום שכלו חנ! 
מקור תענוג רוחני | העוהיב צריך להיות אחד מששים באותו התענונ,.. 

זה היה היום האחרון לבחינותיו! 

והוא זוכר, | שאחד מימי הבחינות חַל להיות בשבת; והוא בכל 
התרנזותו על היהרות הדיקנות והפחדנית -- לא התיר עור לעצמו חלול 
קדש בכלל וחלול שכת בפרט. קשה היה עליו הרבר בפעם הראשונה! וכבר 
עלה ברעתו למשוך בשניל זה את ידו מן הדבר ולדחות את הבחינות לזמן 
אחר, ‏ דומה היה לו ש,שבת מלכתאי, | זקנה חשובה ודיקנית. בתמונה שהיה ‏ 
| מצייר לו בבית אביו -- מבטת עליו בזעם ובתחנונים גם יחד. 


אבל הוא לא משך את ידו מן הבחינות + רי היה לו להעלות ברמיונו 
-- ,דוקטורי ממשש ברפק אדם חולה ומקבל בשכרו שקל, -- ותמונח 
הקפרנית נמונה לעיניו. 

ימוט שאחלל שכת אחת, משאחלל כל ימי חיי. | שיש בהם שבתות 
הרבה" --- התנצל והצטדק בעיני עצמו, 

והוא קכל תעודתדבגרות, 

אז החלה מרדה חרשה: דאנת הכניסה לבית ספר גבוה... ועור הפעפ 
רנזם של הפרוצנטים המצומצמים,., = ושוב מלחמה,,, | שוב יאוש, תפונת"לג 
וכעס על עצמו. על שנואל ללכת בדרך לא-כבושה ולא בדק מתחילה, שמא 
לא יעלה בירו להניע אל מטרה רחוקה כזו,,. 
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והוא משים את לילותיו כימים ‏ וממית את עצמו באהלה של התורה 
החרשה, הלמוד, | כשהוא לעצמו, | אינו קשה עליו כל כך. וגם אינו זר לו 
בכללו, אדרבה : | בלמור ה,ניומטריהי מצא הרבה ממשנת ,ערוגה"; בתורת 
ה,פיזיולניהי יש הרבה מהלכות שחיטה וטריפות הריאה. אך ההסתררות - 
וההכנות להבחינות היו קשות עליו. 
| ובינתים הניעו ימי הבחינות, הוא הלך להבחן. ולבו היה נוקפו ; ולבכו 
אמנם לא התעהו, | 

הוא נמצא פנום ויצא עלוב. ' 

בשעה ההיא נחרב לו ארמון-תקותיו, = דומה היה עליו, = שהקיץ מתוך 
חלום נעים ושכ אל מציאות מרה וענומה, 

בימים הראשונים היה כאיש אובד עצות: לשוב אל בית"המדרש לא 
חפץ, ולהגיע ,שמה" -- אינו יכול,. או, כמו שאמר הוא: ,אינם נותנים לו*. 
אך אחרי ימים שב | אליו אמץ-לבו, | והתחיל לומד | ביתר שקירה. | דומה 
להתחרות ; וכעבור שנה עמד עור הפעם לבחינה. 

בפעם הזאת | הצליח בבחינותיו | באופן שאין למעלה הימנו, | אך אד , 
קפץ עליו רגום של ,הפרוצנטים". ‏ צריך היה לו לראוג לרבר מראש ולהביא 
עמו עשרה הריוטים מבני יפת, למשכם אל בית-המדרש שלתם, | כרי שיקנה 
לו מקום בזכותם'... אבל בני יפת אינם נדחקים כל כך אל בתי-הספר,.. 

ושוב יאוש ותפוגתדלב... ועור הפעם התעוררות ‏ ואומץ-לב במלחמה.,. 
הוא התחיל לומר בשקידה, שאין ברומה לה -- ממש כמי שאוחז בטליתו, 
ואיש, נכרי חפ להוציאה מתוך ידוא | 

הוא החליט ברעתו להפטר בבת-אחת מכל ההרפתקאות הממושכות. 
האלה ולהבחן בכל למורי הגמנזיון כדי לקכל תעודתדבגרות. 

מצבו החמרי הוטב במקצת : הבחינות השניות עשו לו פיסום בעיר 
וירבו עליו קופצים מן ההורים. גם תאות ה,למוד לשם סמיכהי ו,כניסה לבתי 
ספרי התלקחה בין האבות מישראל במדה נפרזה. | עד שנס אלה, שמקורם 
היו צוחים בקלויו על האופן החרש של גלות-השכינה. ‏ על .בולמוס: התארים' 
המעכיר את בני הנעורים על דעת קונם -- גם אלה התחילו ‏ קוראים אותו 
אל ביתם ומוסרים את בניהם על ידו, | כמו שמופרים כלים 7 לעשות 
להם אזנים,., 

יש לו כבר מספר הנון של תלמירים, וביניהם -- גם תלמירה אחת + 
מרים שטינהרט, = בת להורים אמידים, | היא לומדת פשוט, מפני שנפשה 
חשקה בחכמה, : 

| זאת הנערה הראשונה שהיתה לו פנישה עמה בימי חייו; ולפיכך. מובך 

מאליו, שהיא היתה גם היפה וגם חחכמה בבנות... לאח"ונה מצא, שהיא לא רקי 
תלמירה מקשיבה. אך גם רעה נאמנה,.. ורגשות בלתי ברורים,,. ואחר-כן. =- 
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ששששרי: בוש ב נש ₪ 


והוא מצא את שכיל-הזהב: התהיל לומד בהשאי... רזבה עזר לו ועו 
בווך נלדין. | הוא המעיא לו ספרים ויקרבהו אל הנערים. = שכבר התפקיו 
ולמדו בנלוי, 

והסוד נודע... ומלהמות... וכרקים. ורעמים... = כעס אכ... דמעות אס... 
הפרנסה בחזקת סכנה !... הוי כמה קשה המלחמה ! 

והאב -- קצת כדי לפיס רעת המוננים אחריו, וחושדים אותו 
-שבהסכמתו עושה לוי מה שעושה, וקצת מתוך כעס וכאבדלב ‏ -- קפץ 
והדיר את בנו מעל שלחנו. 

והוא יצא את בית אניו, | והתחיל מתפרנם מהוראה לשעות. שמצא 
בשכר מועט אצל חורים עניים, | השכר חזה הספיק לו לחם -- לאו דוקא 
לשובע, ‏ ומלבוש -- לאו רוקא להנן מפני הצנה; אכל הוא שמח בחלקי: 
-הוא הולך וקרב אל מטרתו! הוא עושה רק כעין חליפין. מצטער היום. כדי 
שישבע נחת בימים הבאים. הוא מקריכ את ,ההוה* בשביל .העתיד'. 

והוא יודע שאביו ואמו שרוים בצער. ואולי הם מקללים אותה.. 


-צריכים הם לקלל אותו, | מפני שבשלו התלקחה המחלוקת הישנה על אביו 


העלוב. | שאין לו פתחון פה עכשיו בהכירו את הקורה העבה שבין עיניו. 
..בן שהקדיח תבשילו ויצא לתרכות רעה ", | הניע הרבר. לירי | כך, = שהביאו 
שויב חדש, ונכו לאביו משכרו ומחלקו בנוצות. 

יודע הוא כל זאת. ומעטער על הדבי. ביחור הוא מיצר בזכרו את 
אמו החולנית. האוהבת אותו בכל חומו של לבדאס! ‏ הוא מרניש מרחוק. ער 
כמה קשה לה לקלל אותו !... אכל היא מקללת בודאי!... 

ואולם הוא מתנהם בברכת אשתו ויוצאידחלציו לעתיר לבוא : הוא כן 
ישויב, שנזון מקופת הקהל ותלוי בדעתם הגסה, והם יהיו בני | .מוסמך'. בני 
-חורין, חיים על דעת עצמם ! | 

הוא עושה רק כעין חליפין: .צער האבות -- בעונג הבניםי. | .קללת 
:אם - בברכת אשהי. 

והוא מכיר בעצמו, ‏ שתורת בית-המדוש, שהמית את עצמו עליה' 
-ונתונע בה כלדכך. -- הולכת ומשתכחת ממנו, נדחקת בקרן זוית, ומפנה 
:מקום לידיעות של תורה חדשה וספרים הדשים: לנטיות שמות ופועלים. או 
לכנויי אלים ונשותיהם... ‏ יש שהוא מתקשה ללזכור איזה יוצא מן הכלל 
-בדקדוק, | או שם של כן סורר ומורה | של אחד אלילי ין. = ובין כך הוא 
שוכח להתפלל תפלת שחרית! השפחה יורשת גברתה!... | לבו נוקפו קצת 
.מפני שהוא ירא עוד יראת העונש ; | נפשו סולדת | מפני ‏ דינה של ניהנוס. 
שעוד יאמין בו באמונה שאינה פנומה! -- אכל הוא מתנהם בדעתו, | שהוא 
-הולך וקרב אל המטרה; חלומותיו קרוכים פוף כל פוף להתקיס! הוא עושה 
<ם בזה כעין חליפיך+ ,עוה"ב' -- ב.עוהיזי, 
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שויב או מויץ באיזו קהלה; אבל יודע הוא, שנם אביו, גם המו" דמתא -- 
שניהם אביונים גדולים, | ושכרם אינו מספיק למחיתם אפילו בצרוף משלוח- 
מנות ודמי"חנוכה. שיש בהם מעין נדבה, הם מתפרנסים בדוחק על פי .דרכה 
של תורה" ומשועבדים בנוף ונפש אל הטקסן ואל פרנסי הקהל -- על פי 
מנהג ה,קהלות הקדושות', 

והוא יורע שמקצת מבחורי הקלויז פרשו והתמכרו לההשכלה, והם 
מקוים לנדולות, .ברוך בן שלמה גלדין" הוא נער כנילו, תמיר היה כפוף לו 
לומד עמו ביחד בקלויז, | לא בתורת חבר, ‏ אך בבחינת ‏ תלמיד אצל רבו... 
עכשיו, ברוך זה, משפרש ועזב את הקלויז היה לאיש אחר ! ממש -- ,איש 
הוא כבר מרויח כסף מהוראה לשעות -- ומשתדל להכנס לגמנזיון. 

ורעיון עלה במחו: אילו חפצו הוריו לעזור לו במקצת. לפחות. לקנות 
לו ספרים ולשלם בעדו מספר ירחים לאיזה מורה -- היה אולי יכול נם הוא 
להכנס לגמנזיון... תעכורנה שנות מספר... תעודת בגרות... ‏ בית"ספר גבוה,.. 
קפ או אינזיניר,.. | ככל מה שהוא שומע לפעמים את רעו .ברוך' -= = 
חולם... ואז -- הוא סמוך ובטוח מפני דאנת פרנסה... | 

אכל הוריו, | כששמעו את הרבר, שפכו עליו קיתון של רותחין : 
.השכלה ?! אפיקורפות ? ! דוקטור מחלל-שכת חפץ אתה להיות ? !* 

צריך היה להתיאש מחלומו, | הוא ברק אח""כן ‏ את הרב" בשכלו 
ומצא, שזהו באמת רק חלום נעים. | שאין לו פתרנים : כלום יכול. אביו 
להסכים לרבר כזה?! הלא יש בזה משוס .מזרעך לא תתן למולך*! למחר 
יקומו עליו הקהל והרבנים הקרובים והרחוקים ויפסלו את שחיטתו. ‏ וכלופ 
רשאי אדם לקפח את סרנסתו בירים ?! 

והפחד לא הדל מהרניז אותו,.. = החיים הולכים ומטילים עליו אימה... 
בכל עת שהיה רואה את אביו מתעטף בבנד חמוכן לרבר, | המעוך והמיוככ 
בכתמי דם קרוש -- היה משתקע במחשבותיו. | הוא שער ננפשו, שאם 
יהיה בעל אשה ובנית, ובניהביתו יהיו רעבים, | לא יעמור בנסיון. ויתעטף נכ 
הוא לאנסו בטלית כזו, | ויצא לברך על השחיטה ועל כסוי"הרם... = ולמרט 
נוצות העוף המפרפר -- אל תוך התבה העמוקה... ‏ ואולי נס יקדים בכל 
בקר לברך את המקסן בשלום ולהחניף לפרנסי הקהלה, | כשיראה | שיש 
צורך בדבר, 

בשתי אלה : בחלאת המלאכה, שאביו עופק בה, ובהשעבוד וההכנעה 
שהוא צריך להראות לתקיפי | העיר -- היתה נפשו סולרת תמיד, | ואותה 
ההכרהּ, שנם הוא יהי צריך לפעמים לעסוק במלאכה זו -- התחילה משניאה 
עליו את הוריו ואת הקהל ואת מינסיו ‏ ואת ,היהדות העקשנית", | היראה 
וסולדת כל"כך מפני אור-הרעת. 


.העיקר". 


חוא שב מארצות החפש, ממקום"תורה, = ,טעון* | בתעורה, | במכתבי= 
קלוסים ובדברי חבובים מאת מורים ופרופיסורים מומחים -- אך לבו חלל,.. 
נבוב.,. 

סוףדכל-סוף הניע: אל המטרה, | ששאף אליה זה שבע שנות עמל ! 
שבע שנים היה היתה משאת-חלומותיו, הגותדרוחו, מזבחו ואלילו! היא היתה 
לו ,הכל*! כן: היתה,,. ‏ עכשיו | הכל כבר ננמר ונעשה... חפר רק הפהוק 
האחרון של תפונת-לב הבאה מתוך יאוש. | 

הוא עבר את הנכול ושנ הביתה באותה המסלה, אשר הובילתהו 
שמה לפני ארבע שנים, | הוא זוכר, | שאז הבטיחוהו עמודידהתלנרף שלאורך 
הדרך הרבהדהרבה !,.. עתה דומה. שהם מביטים ממנו והלאה בלעג כבוש... 

אז נדמה לו, שהדרך מלאה הרים וגבעות; אין אף עמק אחד! ‏ והצטער 
על שההרים הללו מעכבים אותו על דרכו שעות יתרות -- עתה רק עמק 
ימורד, מורד ועמק !,.. | כל הדרכים מוליכות מטה-מטה... 

ובשבתו בענלה בין נוסעים ונוסעות צפופות ודחוקות, מסיחות וחוזרות 
ומסיחות -- זה אולי הפעם העשירית על דבר אחד -- משתקע הוא ברעיונו 
ובודק בזכרונו את כל הקרבנות אשר העלה על מזבחדאלילו, 

די אמות מרווחות בכית-המררש.,, | הוא נער, | שכבר מלאו לו שש- 
עשרה שנה... בן לאברהם-יצחק, השויב היותר הנון בעיר... אביו אהבו. מפלסל 
בו ומתפאר ב,לוי* שלו ננד כל ההורים: ,לוי שלו הוא עלוי! נוצר 
לנדולות !...* 


והוא יושב -- שוקד על הגמרא הפתוחה לפניו,.. אך ספקות מתגנבים 
אל לבו, 

והוא אמנם יודע ומכיר בנפשו גס עתה, שהספקות לא היו מתחלתם 
בשל אמונה ודעות, אלא. פשוט, בשל פחר מפני החיים. הוא התחיל דואנ. 
איך יוכל להציב לו מעמד בחיים -- ואביו עני מתפרנס בדוחק מן .השחיטהי ? 

אמת, שהוא ,עלוי" וכחו גדול ‏ בתורה! זהו אמנם קרן קימת לעוהיב. 
אבל התתן לו תורתו גם את פירותיה בעוהיז? יכול הוא אמנם לקות שיהיה 


1|16 יהודה שטינברג. 
* ,לכשתרצה הרי אלו ואלו לא היו מושלמים : אלו היו אכזרים. עריצים, 
ואלו -- נאונים בעקשנות, עכברים. עטלפים -- מראים גבורות בהחבאיו 
...ואותס העכברים -- רדפו וארבו לה2 -- אריות ונמרים'!: 
מחשבותיו נפסקו על ידי רעיתו, שנכנסה והזכירה, שהניעה השעה -- 
ללכת, 
וכשעמדו על המפתן -- נכונים לצאת. הפסיקה להם השפחה את 
הדרך : 
-- מה מצוה האדון להגיר לאורחים ולחולים. כשיבואו וידרשו לו ? 
-- תנירי, שהלכנו,.. שיצאנו בבקורים ל,..למכירים! לא נשוב מהר! 
את הדברים האלה המליטה אשת הדוקטור בכבדות מבין שפתיה. . 
לו נדמה, | שהשפחה, בצאתה מלפניהם, הרכינה את ראשה יותר 
משעור נמוס העברים... בכעין ותרנות של נותן נדבה.., - 
וגם איזו ערמומית נשקפהּ לו מתוך עיניח,.. ". 
והאילוזיה נדחקת ועולה על לבו... 1 
....עכברים ועטלפים, שרדפו אחריהם אריות ונמרים'! - 
,לץ זה שנוא עלי בליצנותו הריקהי ] | 
והוא מתרנז -- ונוח הוא להקפיר, 
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אבל מה ענין כל זה לקפרנותו ? 
כן. הוא נזכר עכשיו: 
החייב ברבר חוא רק שוטה מתלוצץ זה, המספיק מזון לבית-החוליס, 
| שעוד לא פגה ממגו הפקחות העברית : | האיש הלו העיר חיום בבקר ברוח 
-- לצון - וכדרכו תמיד : כלאחר יד -- שהדוקטורים ‏ עורכים | סדר בכיתד 
= 5 חחולם. כדי להתחבא על ירי זה מפני שפחותיהס, 
| הוא לא אמר כלום. הוא רק התלוצץ -- ולא ותר. | .שונא אגי 
/ תמיר את האיש הזה ואת ליצנתו המלאה רוח בית-המררש" 
5 אנב הוא תופס את עצמו בראי בדבריו: מכיר הוא בנפשו, שאררכה : 
אדם זה הוא אחר מאוהביו הקרוכים אליו. ‏ וחביב | הוא עליו הוקא בכשרונו 
להתלוצץ. ,עינים בהירות נתן אלהים לאדפ זה, ליאות בכל ונר את הצר 
המנוחך, שאין הכל מוכשרים לראותו"! 

ולא עוד אלא, שיכול חוא לבטא את הענין הטעורר צחוק כאופן 
מיוחד. עד שאינך יכול נם להקפיד. עליו". 

אבל הוא משתדל להוכיח לעצמו, שבפעם הזאת אמר לץ זה דברים 
שאין בהם לא טעם, לא התול יפה, ולא נמוס חנון. 

ולכשתרצה אין זי סבה כלל להתרנזותו. ‏ מה ענין זה לוה ? 

קרוב יותר לשער, שזה סמן מחלה פנימית שלא נקבעה עדיין צורתה. 

נרוי עצבים ולא יותר! 

חפץ היה, שתהיה לו היום עבודה רבה, עבורה לכל היום. שלא יתנו 
, לו לשכת במנוחה ולהשתקע במחשבות. את כל כליהמכשיריו היה מעמיד 
ְּ היוס לעבודה בחצי"חנם, אפילו בחנם, ובלבר שתהי לו עבודה! 
| אבל ערב פסח היום: אין בני ישראל פנוים לחלות ולהתרפאות. 

ולעת ערב -- קרובה היתה השעה ללכת לבית-החולים ; = אכל איזו 
אילוזיה לספה | היום את מוחו, | שכל כמה שהוא משקיע אותה ומשתדל 
לנרשה מתוך לבו היא נדחקת ועולה. מעשה קליפה! 

....איזו זיקה יש לו עם מדריר... ושיביליה? 

מה שייכות יש לו לאנוסי ספרר ? כלוס היסטורין הוא ? ! 

...- ומה בכך, אס הם היו כלם אנשי מעלה, פקידים. נושאי משרה,,. 
דוקטורים ? מי לא ידע כל זאת ?!" 

... ומהיכן הוא יודע לצייר לעצמו אותם האנוסים -- לבושים קיטולות 
על בנדי השרר ונחכאים במרתף אצל שלחן ערוך, = וקוראים מתוך ההגדה 
באותה ההתרנשות, שזקני בית החולים קוראים בה ?! כלוס ראה כל זאת או 
מעין זה בעיניו ! 

... ומה בכך, אם אלו שארבו להם ומצאו אותם בגנכתם היו גיגרלים, 
פנטורים או ראשי אינקביויציה ?! 
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שמאכילת חמץ לא היה נזהר, | אבל את הימים, וביחוד - את הלילות לא 
שכח,.. אלו היה שוכח, היתה היא מזכירתהו : היא זהירה תמיר להכין מצות 
לאותם הלילות -- ועור איזה דברים היא מכינה = אז, ‏ יש לה ספור מעשה 
מיוחד בנונע לכל זה סוף אשה לפתיות! היא מתיחסת באיזה צר של קורבה 
לאיזה שליה -- תנא או רב -- אלהים הוא היורע מי היה ומה היה שליהזה. 

וגם בחופר-יריעה זו יש הרבה מאונאת עצמו; מפני שבמקצת הוא 
נהנה מן ההכנות שלה, ונס הוא מצדו מתיחס למשפחת ,הורוויץ", וגם. בבית 
אבותיו היו אוכלים בלילות אלו ,בירשטי אדום. זכר לעלילה הידועה, שהעלילו 
פעם אחת על אותו שליה, : 

והוא זוכר עור את ספור המעשה באותו נוסה שהיה שומע אותו 
בילדותו מפי אמו: 

אצל השליה הקדוש לא היה מנהג להחזיק שפחות שאינן יהודיות. 
אמה זקנה היתה משרתת שם. וכשמצאה את הילר השחוט, הרנישה בדבר, 
והבינה שלא יספיק עור הזמן לבעיו. | מה עשתה ? לקחה וחתכה את הנוף 
ושמה בקדרה נדולה, ונתנה בה בורשמש אדום והעמירה אותה על נבי האש. 
המעלילים באו וחפשו ולא מצאו כלום, ‏ ויצאו בבושת"פנים. = ולפיכך 
משפחת אנשי הורוויץ. שהם מנזע השליה. ‏ אוכלים בורשטש אדום בליל ב' 
של פסח, ביחוד אינו יכול לשכוח לילות אלו משעה שהוא משמש בבית- 
החולים. העברי. | 

המנהג. היפה שמצא שם. שהרוקטורים עורכים סרר יחר עם החולים, 
המנהג הזה מצא חן בעיניו מא  ,‏ ועוד יותר -- בעיניה, | הרבה מן היופי 
והחן אתה מוצא בלילה זה שם בין החולים! | נרמה לְך. שכעין חופה יררה 
משמים וכסתה עליך ועל בית-החולים והסתירה אותך מכל באי עולם... 

ועל החולים ‏ שורה | אז מין רוח... = מעין זה שקוראים אצל העברים 
,שכינהי... = כשתיצה, | אתה חש את עצמ" מחובק בזרועות... בזרועות אס! 
קרוב, קרוב מאד אתה לבני אדם הללו! ממש קורבה מעין אחדות ! 

יש שהוא מודה בעצמו, | שבביתו | אפילו כשהוא יושב בין רעים 
ומכירים, לא חש מעולם אותה הקורבה, | אותה הכטיחות ואותה ההשתספכות 
שהוא חש שם בלילות אלו. 

יש שהוא מרניש איזה ביטול = כננד החולים ‏ הזקנים | בעלי הפאות 
הסבוכות, העורכים את הסדר וקוראים בהתרגשות והתלהבות מתוך ההגדה 
ומפדרים את ,הסמליםי שעל גי הקערה בכובר ראש; ואז הוא מכיר בעצסו 
ובכל הדוקטורים ומשמשיהס ומשמשי משמשיהם, שהם אינס. אלא מפלים לנבי 
אותו העיקי, לנבי הזקניס הללו. 

* ובישיל זה | אדרכה, | עוד מיומם את רוחז, = מכניט ב נשמה חרשה., 
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שרוי הוא היום ברונז ונוח להקפיר על-כל ועל-הכל, 

בכל אותן השנים שהוא מכהן ,דוקטור מדיציניי, | לא | חיה עדין עליו 
יוס קשה כזה, 

בניו הקטנים = חזרו = מבית"הספר ונכנסו לחררו | לברכו, ‏ והוא | גותן 
בהם עין מלאה קפדנותדמגבוה, הם יוצאים נעלבים. 

רעיתו נכנסת אליו, | צוחקת ומספרת איזה ענין לוקה לב והוא 
מעמיר עליה פנים של. פבלנות. מתוך אונס. כרגע ‏ היא | מפסיקה בפטפוטיהי. 
נעלבת ושותקת, 

ופתאום נדמה לו שהיא שותקת בדו כדי להכעיסו ; | והוא 
מתחיל לבקש אחר איזה מבטא נס. בכדי לפנוע בכבורה, 

השפחה נכנפת ומודיעה, שחולים. מחכים בפרוזדור, 

והוא משמיע תרעומות באזני רעיתו, | מתוך הקפרה כבושה קצת, על 
שלמדה את השפחות להיות נוהגות באדון הבית קלות"ראש : נכנסות בשעה 
שאינן קרואות ; ובכלל הוא מוצא חסרון בביתו, שחדר-המזון ‏ קדוב יותר מדי 
אל הטוקלין... 

| והיא עונה בהקפרה של תמהון, ‏ כי בנונע אל השפחות מנהג זה לא 

הדש הוא אצלו; כמדומה לה. שהוא בעצמו התיר להן את הדבר בשעות 
הקבועות לבקור-חולים. ובנונע לחדר-המזון - הן לא סוף חורש היום, ולא עתה. 
היא העת לעקור דירה מבית לבית. 

עלדידי תשובה זו הוא בא לכלל כעס ופוסק וקורא עליה : = ,סתיהי!, 

עלבון כזה עוד לא שמעה מפיו עד היום. 

והוא בעצמו רוצה למצוא את הסבה למעמר נפשו המשונה חיום -- 
ואינ יכול למצוא. 

,מה היום מיומים ?,,, מה נשתנה ?,.. ערב פסח -- היום !..' , 

ומה בכך ?,.. נם בשוה שעברה וגם בכל השנים היה ערב"פפח! 

היו שנים, | שנדמה לו, שאינו מכיר כלל בחשבון הלוח העברי ואו 
יורע ומרניש באותם הימים ;| אבל זו היתה מעין אונאת עצמו: אמת, 
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שעל החוף, ומלמעלה מספר פוארים 1) מפודרים זה אחר זה,.. כולם  --‏ הונו 
של צבידרוב,,. והונו זה ככר עומד מוקף = מים מכל צר,.. הפועלים הולכים 
עד ארכובותיהם במים ומצילים,,. 

אבל המים הולכים ומתנברים ‏ מרגע לרנע. כבר קשה לפועלים לעמוד 
מפניהם. 

סואר אחר התחיל צף... מתנועע ‏ הנה והנה,.. | הוא ננע בקצה: סואר 
-שני,.. שניהם התלכרו,.. שניהם התחילו צפים ומתנועעים... להם התחבר גס 
שלישי ונם רביעי... | 

אם תנע מחבּרת הסְארִים בבנין הארוך יעקר וילך יחד עם כל הכבורה! 

צבי דוב עומד ומביט כאילו אין הרבר נונע אליו. 

שנאתו של קלמן לצבי דוב הניעה ברנע זה עד לנקורה העליונה. 

והסארים צפים ומתנועעים, צפים ומתנועעים, הולכים וקרבים... בקצה 
אחד כבר ננעו בבנין... האלון נעקר... הבנין נעתק... הכל צף והולך !... 

חמר המים בולע עשיר אחד על ראשו ועל כרעיה 7 = 

הפועלים נרתעו וחזרו אל היבשה, ו -. 

צבי דוב נזדעוע, הוא הרים שני אנרופיו ויך בהם את ראשו. 

-- הוי! -- פרצה גניחה מתוך גרונו. | 

בפעם הראשונה בימי חייו שמע קלמן אנחה יוצאת מלבו של צבי דוב. 
שנאתו פרחה.,, הוא נתמלא עליו רחמים... ‏ והוא ‏ יודע, מה הוא צריך עכשו 
לעשות: הוא בקי היטב בכל אותם המקומות. ‏ שהמים כסו אותם... צריך 
לשבת בתוך הרונית... לררוף אחרי התהלוכה המשונה הזאת... לקשור חבל 
בקצה הבנין או -- ברפסודה הראשונה... ‏ והלאה הרחק מזה. במקום שהוא 
יושב תִמיר וצר דנים, יש אָשד רחב, עמוק ופרוץ אל תוך היבשה,,. שפתו 
נבוהה,,, המים לא יכלו עור לכסותה,,. שמה צריך למשוך את הופפודה 
הראשונה, ואחריה תמשך כל הכבודה, | 

והוא עשה את אשר חשב. הונו של צכי דוב. נצל. 

וכשפנש ביום השני את צבי-דוב, הסתכל בו ומצא, שהוא אינו .בעל 
נאוה" כלדכך, כמו שחשב עליו עור כה בטעות.,. ונם איננו אכזר כללי.. 

אדרבה, לפעמים קמטי פניו מעוררים חמלה, 


9% 0-0 +. 


6 סואַר (שעער) בלשון חמשנח: קרשים מסודוים שתי שורות באלככון כעין 
מספרים. 


הנהר מלמעלה, כבר הוצף. בתי צבידדוב וקלמן אמנם בטוחים מאסון. מפני 
שעומדים על מקום תלול ונבוה והמים לא יניעו אליהם. אבל הונו של צבי 
דוב צפוי אלי אסון. הפועלים החדוצים הביטו מסביב וראו בחרדת לב, שהם 
מוקפים חשרת מים כמעט מכל עבר, הם הביטו על עכורתם ביאוש מכאיב, 
והתחילו משתמטים ומתרחקים מפני האויב הגורא, המתננב ומתנפל עליהס מפנים 
ומאחור. 

,שלשה רובל לשעה! --- הכריז צבי דוב מעל המקום. אשר עמר עליו, 

דומה היה, שלא התכוון בכרוזו כלפי הפועלים... הוא זרק טלים מתוך 
פיו פחם, לתוך האויר,,. 

הפועלים נצכו על מקומם והחזירו את פניהם אחורנית. דומה היה, שהם 
צרפו חשבונות במחם ועשו שוּם והערכה : .אם המחיר שלשה רובל דיו בערך 
אל נפשותיהם וחייהם"... 

וכנראה, מצאו, שהוא מחיר הגון. מפני שחזרו לעבורתם. 

ושמף הנהר הולך ומתנעש. הולך ומשתפך; דומה, כאילו אין זה ה,פרוט* של 
תמול ושלשום. ההולך ומתפתל ימינה ושמאלה. מכה גלים קלים ומוחל בענותנות 
יחרה על העלבונות, שהיבשה גורמת לו במה שהיא נדחקת בגבולו פעם בפעם--לא! 
חנהר של אתמול נעלם. עלה בתהו, ואת מקומו ירש חמר מים רבים, שוטפים 
בזעס ומטילים אימה על כל סביבותיהם, הם הולכים ובולעים את היבשה בקפרנות 
כבושה, וכאילו עינם צרה במקומות הנכוהים. שאינם יכולים להגיע עדיהם !... 
הרבה בתים נהרסן, הרבה כפרים העומדים על החוף גתכסו במים. ועל המשברים 
הזועמים. צפים ונשאים : עצים נעקרים משורש, עריבה של בצק. ספסלים ; 
ערמות חציר, ‏ חביות. ארונות, ‏ שבר גג ועליו --- כלב נובח וחתול מילל, 
פרצת נדר ועליה -- תרנגול נרעש ומנענע בראשו הנה והנה, שלחנות הפוכים, 
ארנזים, מטות.... 

כל זה היה נראה כהתול גס בישובם ‏ של בני אדם, כאילו אחר מן 
האיתנים לוענ לבני האדם, העומדים ומביטים עליו. ואומר להם : ,זהו משלכם! 
בואו והצילו |* 

אבל גם בני האדם לא חבקו יד בעצלתים: הם הצילו הרבה מפי 
החיה הגוראה הזאת, הם נלחמו יותר בעוז רוחם מאשר בכח ידיהם. הרבה 
אנשים הפתכנו בנפשם והתרו להציל לא לשם הבצע, אך. פשוט. לשם 
הצלה :+ שאון המים השפיע עליהם מגבורתו, עורר בקרבם רגש של מרידה, 
עד שחשו תענוג גדול להפתכן, להלחם באיתני הטבע -- ולהציל אפילו 
חפצים קלים ושכרי כלים, שאין להם כל מחיר. המה הצילו הרבה מפי 
חגהר, 

= שורה ארוכה של רפפודות מקושרות זו בזו,.. האחרונה מקושרת לבנין 

צר וארוך המלא עצים, שחיפי ננות ונסרים  ;‏ והראשונה -- לאלון ענף ועב 


10 2 יהודה שטינכרג. 


וצבי דוב -- הוא, כמדומה, /נם שנא לא ישנא את קלמן.' רומה, 
כאילו אינו רואה אותו כלל! אנו יודע. אם יש בעולם בריה ששמה 
.קלמן", כשהוא עובר עליו, הוא מכטל בנסותו אותו -- את .קלמן הקטן' 
ואת כל ,הקטנים' המרחשים סביבותיו, הוא אינו מכוון כלל לבטלם. אבל 
הוא מבטלם שלא במתכוון. ‏ הוא גורם תמיד צער וענמת נפש לקלמן. הוא 
ממלא את כל אורך החוף ברפסודותיו. שם נדול הרעש כל היום. הפועלים 
מקימים שאון כשהם מכים בנרזן להתיר קשרי הרפסודות ; ובשל הרעש והשאון 1 
בורחים הדנים, ער שקלמן. כשהוא יוצא לדונ. אנוס להתרחק מן החוף מרחק 3 
רב, 


והוא יודע. שכל זה נעשה שלא בכוונה. אבל יריעה זו מנדילה את 
המשטמה שבלבו לאיש זה עוד יותר+ אין התולעים הנרמסות כדאיות שתהיינה 
ידועות לרומטן !... 

בימים שעברו היה קלמן אנום לפעמים לקבל מובה מצכידדוב: ‏ היה 
לוֶה הימנו | שניסישלשה וובלים בשעת דחקו, היה לוקה ממנו עצים 
בהקפה בימי החורף, ונם את חסדיו אלו היה צבירדוב משפיע על קלמן 
ביהירות נפלאה -- כמו שלא מרעת: הוא היה מלוה ומקיף לו כלאחר- . 
יר. כאילו לא כסף ושוה כסף הוא נותן. אלא חספא בעלמא ; כאילו לא - 
לאדם חי ומצטרך לבריות, ‏ למכיר מך ורעב הוא נותן, אלא מפקיר הוא את - 
מותרותיו, 

ככה שופך אדם עכיש של שופכין לרשות הרכים. 

ומה שהנדיל עוד יותר את שנאתו של קלמן לאיש הלז--הוא שהכיר 
בו הימב וידע, שלא הצמער ולא התאנח מעולם; על כל פנים בנלוי לא ראהו עור מקמש 
מצה ולא שטע עור אנחה יוצאת מתוך לבו: בין אם הוא מרויח בין אם הוא 
מפסיד, הוא תמיר קר ומתון. כאילו נאצָל ונבוה ‏ הוא יותר ‏ מדי. ולא אליו 
יניעו ענינים פעוטים כאלה, המענים בני אדם פשוטים, אנשים מן השוק,., הוא 
אינו .בן אדם מן המצו", 

באחד מימי האביב, עת מי הנהר נָאים ונוברים מהפשרת השלנים ושוטפים 
ויוצאים מחופיהם. עמר צכי דוב על חוף הגהר וביט בקצת חַתְעְנִינוּת שלא 
לפי הרנלו : על שפת הנחר, לכל ארכה ורחבה, היו מונחות, מסודרות ומקושרות | 
זו בזו, רפסורות במספר עצום ורב. וכמעט כוּלן היו שלו, כל הונו, ואולי נם . 
יותר מהונו. עמד בחזקת סכנה, המים גנאו לשעות ולחצאי שעות. צריך היה 
להוציא את חופסודות אל החוף, ונם שם לא הין בטוחות. צריך היא 
להרחיקן. מעל הגהר השוצף מרחק יותר.גדול, ככל מה שאפשו, 

6 פעלים רבים עמדו ועבדו שם בשקידה ובחריצות נפלאה, מפני שקכלו 

| שכר לשעות ! אבל לא הספיקו: | האיתנים חזקים וקשים מבני אדם: המים 
התחילו יוצאים ומשתפכים על החוף, חלק נדול מן היער. שצומח על שפת 


צבי דוב וויינבלאַט וקלמן הקטך 

בימי נעוריהם היו שניהם לומדים בחדר אחד ושניהם אהכו זה את 
זה צבי דוב היה אוחב את קלמן, מפני שהיה נוץ, כחוש וקטן שלא לפי 
שנותיו,. והיה אז נער יפה ומסולפל, אשר פניו כפני. ילד, 

וקלמן אהב את צבי דוב. מפני | שהיה ארוך ונדול שלא לפי שנותיו, 
הוא היה | מנין תמיד ‏ על חברו הנוץ. מפני הנערים ‏ השובבים, שהיו חשים 
תענוג משונה לצבוט את לחייו ‏ הרכות, למרוש תלתלי ראשו השחורים, או 
פשוט -- להרימו מעל הארץ ולשמטו מכין זרועותיהם ככדור"משחק. 

איש איש מהם היה אוהב בחברו מה שלא מצא בעצמו, 

ויגדלו ויהוו לאנשים, צבי דוב ‏ נעשה לאיש גבהדקומה. רחבכְתפִים, 
מרכר מתוך טבורו ומביט מגבוה; ‏ ומפני שהוריו היו עשירים. לא נשארה לו 
ברירה אחרת אלא -- שיהא גם הוא עשיר. 
| וקלמן גדל ויהי ל,בעל-ביתי קטן. שבשעת בין השמשות קשה להכיר 
בו אם נער הוא, או -- בעל אשה ובנים. ראשו מורם תמיד למעלה; מביט 
על כל מי שנבוה ממנו בסקרנות, ‏ דומה, כאילו ידע בעצמו. שאין עוד נמוך 
ושפל מקומתו, ועל כן אין לו על מה להשפיל את עיניו ולהורידן. ומפני 
שהוריו היו עניים -- הם עסקו בציד דגים ובמכירתם לבני ישראל בערבי 
שבתות -- נשאר גם הוא דיג עני. 
| שניהם ישבו בקרבת מקום, צבי דוב סחר ברפסודות, שנשלחות מיערי 
הקרפטים שבאוסטריה על גלי נהרדפרוט ; וקלמן עסק בציד דגים, שהיה שולה 
מאותו הנהר עצמו, שניהם ישבו סמוך לחוף -- זה בדירתו וחצרו המרווחות, 
וזה -- בביתו הדומה לחורבה. 

כשנדלו נצטננה האהבה, שהגו זה לוה בילדותם; ולא לבר שנצטננה, 
אלא גם נראים הם כאויבים  :‏ קלמן שונא את צבידדוב, מפני שהוא .גדלן', 
הולך בקומה זקופה וממלא את חללו של העולם בישותו הנסה. 

יהורה שטינברג. 1 
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ומידכי עומר עליה,,. | מתנה | מראש. שאלהים אמה וחותמו אמתי,. 
ואין נחש ביעקכ!,.. = ורק משום רפואה התירו להשתמש נם. בכשיף וסנולות. 
-- וחוא מאיין בה : | קצתנוער, ‏ קצתדלוענ ; הלא הדבר נחוץ! במה ערע - 
דבר זה משחיטה ?.., = התורה אמרה ו,ררו בה וכבשוהי... | הכל מותר לאדם ‏ " 
במקום שיש פקוה נפש ! 

ומכיון שהיא שומעת = ,פקוח | נפשי, | היא נזכרת בשלמה,.. = כונשת 
רנשותיה... לוקחת את השכין וננשת אל הענין. 

אבל פרפור ונניחה אחת מהונקת | של העוף החי המפו את לבה... 
דומה שהעוף מדבר,.. מתחנן... 

היא השליכה את השכין מידה ? .אנא -- היא מתחגנת אל מרדכי ‏ -- 
הלא גבר אתה! . . , יודע אתה יותר ממני , , , עשה אתה את הדברי ! 

מרדכי מתקצף,.. משנס את מתניו,.. מצוה שתתן לו את העוף... היא =" 
מושימה לו את בר-האוז, הוא מכקש את השכין. ואיננו יכול למצאו,.. שרה = 
מנלגלת לו ברגלה את השכין... הוא לוקה אותו,.. מתחיל נופה בנוצותיי. = = 

,אכל איני. ודע, מהיכן אתחיל!" = - 

.מן הבטן' -- אמרה ציפה, 

ואנל איני יכול למצא את המקום', : 

שיה הראתה לו באצבע. הוא חפץ להתחיל בדבר,.. אבל הוא שכה | " 
ולקה את השכין בשמאלו.., 

הוא מחליף ואוחז את השכין בימינו,.. אבל כבר לו להחזיק את העוף 
בשמאלו... 

יטפו,. אולת! הוא מתקצף -- ,המלאכה היא מלאכת נשים.., ‏ אין יד = 
נבר מסונלת כלל לזהי, 

והוא משליך מתוך ידיו את העוף ואת השכין, 

מן הערש הניע קול נשימות החולה הצרודות, | 

שרה מבטת סביבה כמתיאשת... ד ספת את השכין ואת העוף בירי 
וועדותי.. / 

היא מתחילה ברבר,.. = אך כרנע היא משלכת מיריה את השכין ואת == 
העוף. 7 

היא מתנפלת על ערש בנה + רבונורשל-עולם. = היא צועקת, וכי בדוך = 
אחר אינך יכול להושיע ?/!.,. - 
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הוא ראה כבר את כל מיגי המחלות | של ילדים = ונעדיס = ויודע הוא 
ש.אסכרה* היא המסוכנת שבכלן: רגע אַחד. אס רק תתעצל ותקפתך שנה-- 
הרי אבד חס"ושלום הכל!. 

ולא התעצלו ההורים האומללים אף רגע -- אבל תרופה אין. 

רואֶה שרה, | שאין הדוקטורים ‏ יורעים כלום, רק למוץ את הפרוטה 
האחרונה. את דם התמצית -- הם יורעים. ואחרי כן הם מניעים בכתפיהם. 

ואפילו תפלות ופדיונות לא יועילו - כבר ננזרה גזרה,.. 

והיא מתחילה להתחדט בדב", שלא שמעה בעצת המלחשח הוקנה עד 
הרגע. האחרון. הכל אומרים, שלמהלת. אסכרה רק לחשים וסגולות. יועילו. 

אבל אולי יכולה היא עוך לתקן את הדבר !... = ציפה הוקנה מבטיחה 
נם עתה, שאס יעשו את הפגולה, | שהיא אומרת, ‏ יקום הילר למחרתו והיה 
בריא, 

והסגולה היא ס.ולה ברוקה. | שלשה מנכריה נושעו בסנולה זו. = ונס 
רבים מילדי העיר. ציםה מיעצת לשאל את האמות של אותם הילדים; ושרה 
כבר שאלה, ואמרו: לה כלן, | שהדבר הוא אמת, להבדיל, | כ,תורה הקדושהי, 

והסנולה היא פשוטה וקלה : 

פושטים עור של בר-אוזא חי ומשימים את העור בעודו חם .על לב החולה', 

אם יפדפר בדדאוו זה, כשיהיה מפשט. ויוציא עור קל גניחה -- בירוע, 
שהסנולה תועיל. עוד באותו. יוס. | 

אנל אסור לשום איש ואשה מן הזרים לטפל באותו מעשה; רק על 
ההורים בעצמם לעסוק בדבר. 

ושרה כבר ינעה ומצעה בר-אוז טוב ונכחר מחמשת האפרוחים, אשר 
תחת האוזה של השכנה. - והוא גדול כבר כמעט כאמו. 

וחפר גדול עשתה עמה השכנה. | שהלכה והחכיאה את עצמה בביתה, 
בכדי שלא תראה בקחת שרה את האפרוח ; | מפני שהסגולה מועילה רק או 
בהיות בר-האוו ננוב. ולקוח שלא מרעת בעליו, 

והאוזה"האם התנפלה על שרה והכתה בחרטומה על ידה עד זוב רם; 
אבל שרה שמחה כמעט על הדבר; = יהי רצון שיהיה גם מעט דם זה לצרוף 
כפ"ה. לבני! 

לפשיטת עור האפרוח צריכה היא לשכין מושחז וחר ; ושרה מצאה 
כבר שכין כזה: | אשת השוחט חמלה עליה ונתנה לה ,חלףי אחד מחלפי 
בעלה, שלא בידיעתו, 

גם בלב אשת שוחט יש לפעמים רחמים וחמלה. 

ושרה כבר עומדת על האוז,.. מהפכת אותו ומקרבת את השכין לעורו,.. 
אבל לבה נוקף בה :| איך זה אעשה?,,. איך זה אעשה?,,, מיללת היא 
ושואלת, - 2 


אַכְוָריות אם עִבְרִיָה. 


זה ארבעה לילות נודרת שרה כצל על ערש בנה יחידה -- נער כבן 
שמונה שנים, | ארבעה לילות לא .סגרה את עינה. | ובאמת איככה זה היתה 
יכולה לשכב על מטתה ? הכי תנין או בת יענה היא? שלמה זה הוא שביעי 
לבטן, מלבד הנפלים, | שלא תצרפם עור לחשבון. | בכמה עמל, בכמה דאגה 
ופונת לב עלה לה טפוחו של כל אחד מששת ילדיה. ובכמה דמעות ושכרון 
לב השיבה אותם אחר אחד אל בטן האדמה, נם את איבה בנפש לא 
תקלל בלב פצוע כלבבה, | שלמה הוא הדאשון, | אש" הא"יך את ימיו עד 
שמונה שנים תמימות. היא חשבה, | כי כבר הוסר מעליה שבט אלהים. | לא 
לחנם כלו עיניה ברמעות , . . | .סוף כל סוף -- השמים אינם | של נחושת 
וברזל ! * | היא היתה יראה בימים האחרונים ‏ לחשוב בדכר הזה פן ינכו מן 
השמים את תענונות לבה על חשבון חי בנה... בכל' עת. אשר הביטה ‏ בה 
היתה נאנחת-לרעת ומשתקעת בראנה בכונה לדבר, כדי לע"בכ שמחתה. 

היא חשבה. כי כבר נושעה תשועת עולמים -- אבל הנה עור הפעס 
שבט אלהים נטוי עליה!... | חרב חדה מונחת על צוא"ה!,.. | שלמה חולה 
את מחלת ה.אסכרהי, ביום הראשון למחלתו ככר היה ,מסוכן'. = ביום חשני 
היה ,אחר יאוש'; | ומאז הוא חי רק בכח הרפואות. שמגמיאים אותו, ובזכות 
התפלות, ששרה קורעת בהן יריעות השמים. 

ומן ,הרפואות* לא הניחו אף אחת. שלא עשו אותה : התחילו ב.לחשיס'; 
וכשלא הועילו הלחשים. שלחו תיכף לקרא לרופא. ‏ וליתר במחון השתמשו 
נם בשניהם -- בלחשים וברפואות ; ואחר כן שלחו פדיונות לצדיקים ; ואחרי 
כן אמרו תהלים ושנו את שם החולה, 

אבל אין עצה ואין תרופה, הילר מסוכן... | 

לא ישן בכל אותם ארבעת הלילות גם מררכי בעלה. נדורי השנה לא 
כברו עליו כל כך, | מפני שלא אכל | כמעט בכל אותם הימים, = ומי שאינו 
אוכל, אינו זקוק לשנה -- זהו ברוק ומנוסה ; | ולא אכל בכל אותם הימים, 
מפני שלא היה לו צורך ‏ בדבר זה, | כשראה את האסון הגדול מרחף על 
ראשו, | מחלת ה,אסכרה' היא מחלה מפוכגת בכל אופן. ‏ ובפרט לו ל.כלב 
מוכהי כמותווו, . 
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,בנימין מלמד ורי יחוקאל הפרוש -- צוכיו של מי נדולים יותרי? 
,האי -- מאי? הראשון לא קבל ולא יקבל תמיכה מקופת הצרקה 
מעולם ולעולם'! 
,כשלא אשלם לו את חובו, ‏ יהיה | בודאי העני הגרול ביותר. = מפני 
שיש לו בית מלא פעוטות ושלחן מרובה באוכלסין'. 
,צריך לשלם לו בלי תירוץ'! = 
.אבל מהיכן אקחי? 
וברי שלא יהיה בידי לשלם! ואז יש לו יותר זכות על הגדבות מכל 
העניים ! אבל הוא לא יקכל נדבה, אם לא שאסובכהו בכחש' ! 
| ואנב הוא נזכר בשפטיל ‏ וברמזיו הנפים; = והוא בא ליי התמרמרות, 
. ושולח במחשבה קללות על ראשו. 
3 ומתוך שפטיל הוא נזכר שוב בכנימין | מלמד: ,מה יעשה אמלל זה 
לחנ הפסח ? הוא ינוע חס"ושלום ברעבי! 
מה יכול לעשות ארם כשר כמוהו? | 
רבונו של עולם! הוא: מתמרמר, = בלי הכרה ברורה בדבר על מי הוא 
מתמרמר: כלום מה אשם עני זה במה שאני חייב לו כסף ? וכ בשביל זה 
פקעה זכותו ? 
כשיצא המלמר נכנס אחרין השאב.., 


0% 


4 2-2 : יהודה שטינברג. 

הוא נפטר ממנו, ונהנח | מן הרבר; | אבל התפלא על אותו שפטיל, 
מה ראה להתבזבו כל-כך ?,.. ויותר התפלא על הפנים של חמלה, = שהעמיר 
הלז, כאלו הוא משתתף בצער העולם! ולא עור אלא שבקש ממגו ,סליחחי, 
והוסיף ואמר + ,לפי מצכ הענינים צריך הייתי לתת יותר, = אלא -- שאיני 
יכולי!, | 
הוא הלך וסכב מבית לבית כפי הפרונרמה הקבועה אצלו, וחיה שקוע 
בחירותיו של שפטיל -- ,מה סח אדם זה'! | 

וכשהרגיש, ‏ ששפטיל, ‏ קרוב הדבר שמעה מעות מרח ומנוחכת  --‏ 
דבריו שדבר ופני חמלה שהראה היו אולי מכוונים אליו -- נתמלא עברה 
וחפץ לשוב להתקומט בו ולזרוק לו נדבתו בפניו, | אלא שפקפק בדבר, אס 
יש לו רשות לעשות כך -- משום ,גזלת עניים'. 

ואז הצטער על שאין לו בכיסונו כלום. ואינו יכול לשלם לעניים את 
החסר מכיסו ולזרוק בפני שסטיל את נרבתו שלוו 

וכשחזר לביתו ‏ ומנה את כסף הנדבות. ומצא בו פי שלשה מאשר 
בשנה שעברה -- התפלא על הרבר; ורעיון מר, שנפשה סלרה בו -- התחיל 
מצערו ער לכרי רפיקת לב. 

,האמנם' ? 

יבדותא ! פשוט : אדם מישראל -- כל זמן שמוקין הוא מתכבר יותר 
על הבריות? 

ולמחר, כששכב בחדרו על משתו ונמנס לשם שינת צהרים | (שעה זו 
לא בטלה בבית ר' מרדכי-ניסן, | אף על פי שסעורותיו ‏ לא היו כל כך 
שמנות, | ער כדי להפיל שנה) | שמע שבחרר השני. נכנס המלמר לתבוע על 
השבון שכר למור, ‏ הלז התנצל לפני ה,פלונית' של ר' מררכי-ניפן. = וגשבע 
ביהדותו שכל תקותו ‏ ובטחונו הוא רק על חמשה הוובלים, שהוא מקות 
לנבות לפחות פה: מצות, תפוחי ארמה. תרגנולת... ביצים... גורא הדבר", 

יודע ר' מררכי-ניסן, = שמלמד זה, | אף על פי שאינו אומן למלאכתו, 
הוא יהודי כשר וכשהוא נשבע, לא יוציא דבר שקר מפיהו. 

הוא שומע, | שאשתו מבטיחה לו לאחר שלשה ימים -- כמנהנו שלו, 
אבל בפעס ההיא נתמלא לבו חמלה על המלמד התמים וקצף. על אשתו 
ועל עצמו: הוא ודע בברור, | שנם אחר ששה ימים לא יוכל לתת לו 
כלום \ : 

,רמאות זו היא עושק כפולי! 

ובאותו רנע הוא ממשמש בכיפו, | בלי שום כונה לרבר, | ומוצא שס 
את כסף הנדבות... והוא מתחיל מחלק במוחו את הכסף ומחפש אחרי עניים; 
ומונה על אצבעותיו: .ר' שמריחו סני נהור, ר' יחזקאל הפרוש", 

אנכ נסתבכה במוחו שאלה, שאין לה לכאורה, נניעה. קרובה אל הענין : 


\- 
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,בנימין מלמד ורי יחוקאל הפרוש -- צוכיו של מי נדולים יותרי? 
,האי -- מאי? הראשון לא קבל ולא יקכל תמיכה מקופת הצרקה 
" מעולם ולעולם'! 
,כשלא אשלם לו את חובו, ‏ יהיה | בוראי העני הגדול ביותר. = מפני 
שיש לו ביח מלא פעוטות ושלחן מרובה באוכלסין'. 
,צריך לשלם לו בלי תירוץ' ! 
.אבל מהיכן אקחי? 
וברי שלא יהיה בידי לשלם! ואז יש לו יותר זכות על הגדבות מכל 
העניים ! אבל הוא לא יקכל נדבה. אם לא שאסובכהו בכחשי ! 
ואנכ. הוא נזכר בשפטיל = וברמזיו הנפים; = והוא בא לידי התמימרות, 
% ושולח במחשבה קללות על ראשו. 
, ומתוך שפטיל הוא נזכר שוב בכגימין | מלמד: .מה יעשה אמלל זה 
. לחג הפסח ? הוא ינוע חסדושלום ברעבי! 
-. מה יכול לעשות אדם כשר כמוהו? 

2 רבונו של עולס! הוא מתמרמר, = בלי הכרה ברורה בדבר על מי הוא 
מתמרמר: כלום מה אשם עני זה במה שאני חייב לו כסף ? וכ בשביל זה 
פקעה זכותו ? 

כשיצא המלמר נכנס אחרין השאב... 
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4 : יהורה שטינברג. 


הוא נפטר ממנו, ונחנח | מן הרבר; | אבל התפלא על אותו שפטיל, 
מה ראה להתבזבו כל"כך 3,.. ויותר התפלא על הפנים של חמלה, | שהעמיר 
הלז, כאלו הוא משתתף בצער העולס! ולא עור אלא שבקש ממגו ,סליחחי, 


והופיף ואמר  :‏ ,לפי מצב הענינים צריך הייתי לתת יותר, | אלא -- שאיני 


יכולי!, 
הוא הלך וסכב מבית לבית כפי הפרונרמה הקבועה אצלו, וחיה שקוע 
בחירותיו של שפטיל -- ,מה סח אדם זהי! 


וכשהרניש. ‏ ששפשטיל, ‏ קרוב הדבר שמעה טעות מרח ומנוחכת  --‏ 


רבריו שדבר ופני חמלה שהראה היו אולי מכוונים אליו -- נתמלא עברה 
וחפץ לשוב להתקומט בו ולורוק לו נדבתו בפניו, | אלא שפקסק בדבר, אם 
יש לו רשות לעשות כך -- משוס ,נזלת עניים'. 

ואז הצטער על שאין לו בכיסונו כלום. ואינו יכול לשלם לעניים את 
החסר מכיסו ולזרוק בפני שפטיל את נדבתו שלוי 

וכשחזר לביתו ומנה את כסף הגדבות. ומצא כו פי שלשה מאשר 
בשנה שעברה - התפלא על הדבר; ורעיון מר, שנפשה סלרה בו -- התחיל 
מצערו ער לכרי רפיקת לב. 

,האמנם' ? 

יבדותא ! פשוט: אדם מישראל -- כל זמן שמוקין הוא מתכבר יותר 
על הבריות? 

ולמחר, כששכב בחדרו על מטתו ונמנס לשם שינת צהרים (שעה זו 
לא בטלה בבית ר' מודכי-ניסן, | אף על פי שסעורותו ‏ לא היו כל כך 
שמנות, | ער כדי להפיל שנה) | שמע שבחרר חשני.נכנס המלמר לתבוע על 
חשבון שכר למור, | הלז התנצל לפני ה,פלונית' של ר' מרדכי-ניפן. = ונשבע 
ביהדותו שכל תקותו ‏ ובטחונו הוא רק על חמשה הרובלים, שהוא מקות 
לנכות לפחות פה: מצות, תפוחי אדמה. תרגנולת,.. ביצים,.. גורא הדבר". 

יודע ר' מררכי-ניסן, | שמלמד זה אף על פי שאינו אומן למלאכתו, 
הוא יהודי כשר וכשהוא נשבע, לא יוציא דבר שקר מפיהו, 

הוא שומע, | שאשתו מבטיחה לו לאחר שלשה ימים -- כמנהנו שלו, 
אבל בפעם ההיא נתמלא לבו חמלה על המלמד התמים וקצף. על אשתו 
ועל עצמו: הוא ודע בברור, | שנם אחר ששה ימים לא וכל לתת לו 
כלום \ | 

,רמאות זו היא עושק כפולי! 

ובאותו רגע הוא ממשמש בכיסו, | בלי שום כונה לרבר, ומוצא שס 
את כסף הנדבות... והוא מתחיל מחלק במוחו את הכסף ומחפש אחרי עניים; 
ומונה על אצבעותיו: .ר' שמריחו סני נהור. ר' יחזקאל הסרוש", 

אנב. נסתבכה. במוחו שאלה. שאין לה לכאורה, נניעָה קרובה. אל הענין : 


. 
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ימי המסח על זכרונו. = הרי | נפשו סולדת, ‏ והוא מתאמיץ להשכיחם מלבו, 
מפני שבין כך וכך אינו יכול להושיע לעצמו. 

ואז הוא מהחיל מיצ- ומתרעם = על עצמו, | על שהוא מתעקש כל-כך 
בדבר.,. סמוי ענים נה למה  ?‏ והלא מוטב היה, = שידעו העולם בעניו. והיה 
מ"ויח לפחות במה שחדלו התובעים לבא אליו והוא לא היה אנוס לבדות 
בכל פעם אמתלאות חרשות! 

ונם הם היו מרויחין במה שלא = היו מרומים | בתוחלת ממושכה, ולא 
סמכו את עצמם על מה שיש להם לגבות אצלו, 

והוא בא לידי החלטה, שמוטב היה לו, | אילו התנלה מדאש ;| אכל 
עְכַשיו הוא איננו אשם ככר בדבר: הסמוי. הולך ומאריך ‏ מאליו, = הוא כבר 
אינו עושה כלום ! . 

וכמו בכל שנה ושנה | הוא יוצא עכשיו לאסיף נדכות בשביל עניי 
העיר ; אלא שבכל שנה הוא פושט אחר הסעודה את בגדי. החג ולובש בנדי 
חול, | ובשנה זו לא חכה ער אחר הסעורה. | מפני שלא היה לו מה לסעוד 
בביתו; ‏ ולא פשט את בנדי החנ, מפני שיותר מבנדי חול מגוהצים ונקיים לא 
היו לו 

ובכל שנה הכבודיס שבכתי המנדבים קשים עליו, ועכשיו בדיעבר הוא 
מוצא בהם סער לב. 

והוא עובר על בית שפטיל -- איש ריבו משכבר הימים. | לביתו של 
,קמצן' זה הוא אוהב תמיד להכנס ; = מפני | ששם. הוא יושב להנפש קצת, 
ותיכף. מתחיל ביניהם ויכוח ‏ (דבר חביב על כל אדם מישראל, וביחוד -- על 
רי מררכיזניסן) : = הלז מלנלג עליו ועל לבישתו הזרה, = ומעיר לו, = שהעולם 
מרננים אחריו, = שהוא עושה כל ואת רק כדי שלא ילכלך בנדי חג שלו 
ביינות ושמנים של סעודת פורים. בבתי ישראל ; = ור מררכידניפן = מלנלג בו, 
שהוא עכברא דשכיב ארינרי, = ושכשביל עולם הבא אינו דואג כלל, ושפופו 
רמה, | ולא עור אלא שלא יקוס לתחית-המתים, מפני | שהוא עופק ברכית 
קציצה ;| והמה מתוכחים ומתוכחים ונהגים שניהם עד שזה קס והלז נותן לו 
את נדבתו. 

רי מדרכייניסן ושפטיל | אינם שונאים | זה לזה יותר, = מששני נבירים 
געיר אחת נוהנים להיות שונאים. | חם ץק אוהבים | להקניט איש את רעהו 
בדברים, בחדורים, בעוקצים מחוכמים. שכל עיקרם נאמרים יותר לשם חכמתם, 
מאשר לשם הקנטה; וכשהם נפרדים, | הם נפדדים נוחים ‏ וטובים זה אל זה, 

אבל עכשיו. ‏ כשנכנס אליו | עמד על הפתח מבחוץ -- קצת מפקפק 
נרבר, = ולא ידע לכרר לעצמו -- פקפוק זה בשל מה הוא? וכשנכנס חיר 
הלז לנגדו, ונחן לו פי שנים מכפי שהוא רניל לתת לו בכל שנה, 
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החג הוא גם עכשיו אותו. שהיז אשתקר, השנוי הוא רק בר מרדכיח 


ניסן עצמו -- בהרבה רברים שבצינעא ; והתחלת השנוי חלה אמנם עור : 


מקודם הפורים של אשתקד. 

הוא אמנם פתח לו אז אכסרה *) לפוקר ותה; והעולם התחילו משיחים 
בעשרו, | והם לא ידעו שוה רק בתקותו לסתום באותה אכסרה את המרץ, 
שנגלה לו בחנותו. 


וכשהתחילו אחר"כך מרננים אחריו. .. | ובא שריר מאיוה בית מפחר. 


ורמז לו על השואה ופרוצנטים, ‏ והוא בא לכלל כעם. וקפץ ושלם .קרך 
ועיפקאי ‏ ולא עוד | אלא שזרק לו בפניו איזה רובלים יתרים | על חשכון 
ההוצאות - לא ידע איש. שזה היה מן הנדוניא, שסלק בשביל בתו חבכירה, 

האמנם לא ידע איש ? 

לפחות נדמה לו שאין איש יודע. 

וכשעמר פתאום ר' מידכידניסן והחזיר = את התנאים | למחותנו, | ממני 
שיצא הקול, | שהחתן התחמץ ויצא לתרבות רעה -- לא ידע איש, | שרי 
מרדכי"ניסן רק מקדים ומחזירם, כרי שלא יקדמנו מחותנו בדבר זת, 

וכשחנר אחר-כך שארית | כחו ולקח בחכירה את הטחנה שעל הנהר, 
שהיתה אמנם רחוקה מהפפר באותה מדה שהיתה רחוקה משכר; והוא עשה 
את הדבר רק על דבר ,זבין וזבן* | כרי להביא קצת ,תנועה', = קצת .רענגות" 
בעסקיו ‏ -- מה עשה הקביה ? הביא עליו מים רבים ונסתפחה טחנתו וכל מה 
שהיה בה, , 

רק הוא יודע (והרבר אצלו בסוד) שנשאר עירום! על נחליו! כל זה 
הוא בצינעא ; בפרהסיא הרי הוא ר' ,מרדכי-ניסן*. = בכל פעם שהוציא איזה 
כלי. יקר מביתו, | ומסרה למכירה -- ברה לו אמתלא, | ,שהוא חפץ לקנות 
לעצמו ממין זה חרש, על פי מעם המרהי; והוא. האמין, | שאין איש חושרהו 
בשקר, 

חבל שכבר אפסו כל הכלים והבגדים היתרים. ‏ הרבה מן הנחוצים כבו 
נראו לו מיותיים והלכו להם. 

והוא מאמין בתמתו, ‏ שכשבאים אליו בעלי חובות קטנים לתבוע את 
חובם, | והוא מתנצל | במה שמתנצל, וקובע להם זמן -- הרי הם בוראי 
מאמינים, שיסלק להם בזמנו, = והאדראית : = הם קמים והולכים להס, = מבעלי 
החובות הגדולים נם לא יבאו לתבעו: | .הם בטוחים שאשתכר ואשלם להס!". 

ועל דבר זה הוא מצטער לפעמים. | שהוא מסמא עיני אנשים טובים 
ותמימים :| הלא בשעה שהוא מבטיח להם למחי או לאחר שלשה 
ימים בדיוק, יורץ ההוא ברור, | שנם אז לא יוכל לשלם ! אק לפניו אף צל 
של תקוה למצא כסף באותם הימים אפילו במה שצריך לו לעצמו! כשעולים 


*) לאגער. 


בי הַמֶצְרִיםי. 


לכאורה אין פורים שבשנה זו שונה אצל ר' מרדכייניסן ‏ ,ברב* משל 
אשתקד במהדשהוא, ‏ הכל כמו שהיה : אותם הכיסונים שחוה אשתו. זהירה 
בהם להנביהם מבחוץ על חשבון הריקות שבפנים ; אותם השלוחי-מנות לרב. 
לשויב. לבלן. ולשמש הקלויז, 6 אחר מהם מצורף פתקא קטנה לאחת 
החנויות על איזה מלבוש חדש, שבוראי יתנו באותן החנויות מה שנכתב שם 
בלי עכוב, כמו שנתנו אשתקר. הכל כמו שהיה, ואפילו ה,מנהניםי לא נשתנו; 
ובין כל המנהגים משתמר נם מנהג זה, | שתיכף אחר סעודת שחוית פושט 
רי מררכי"ניסן בגדי החג ולובש בגדי חול ויוצא להחזיר על הפתחים ולבקש 
נדכות בשביל עניים מהונגים, שזילא להם מילתא לקבל תמיכה בפרהסיא, 

והרבה טעמים יש לו למנהג זה : ראשית, מנהג אבותיו בידו -- גם 
אביו היה נוהג כך; שנית, היה לפי דעתו חגון לכל עשיר מישראל, שילבש 
פעם בשנה בנדים קרועים ‏ וכלוים ויבוא כך ‏ בין אנשים וישהה שעה אחת 
בקור, ועל צר היותר טוב היה, שיהי גם רעב באותה שעה. שיקנה לו יריעה 
אמתית באותה המלה , ע וני', שהכל מסיחין בה כלדכך. 

אבל הנכבר שבכל הטעמים היה פשוט : שלא לבייש את אלה 
מהעניים, שאעפ'י שזילא להם מילתא. מוכרחים הם להחזיר על הפתחים בימי 
הפורים : 

,הרואה יכול לטעות בהם ולאמור, | שנם הם ‏ הולכים לאסוף נדכות 
בשכיל אחרים ; וכי תאמר -- ,המלבושים' !? ולמאי ר' מרדכי-ניסן! 

ונס עם הנותגים חוא מתנהג ביום זה בחפד: כל ימות השנה מתלוננים 
עליו. שהוא מכריח לדברים שבצרקה. כמה שנותנים לו, הוא מתרעם ותובע 
הוספה ; = אכל בפורים -- ,אין אונסי כתיב ! = כמה שנותניס לו הוא ‏ מקכל 
בסיר פנים יפות, ומברך את הנותן. 

ולא עור אלא שכבוד נדול הוא נוהג אז בנותנים, | שהוא מפב על 
שלחן כל אחר הסבת ארעי, וטועם טעימה | כל שחיאו | משבח את מעשי 
יריה של בעלת"חבית בפני הבעל ומכרך ברכה אחרונה והולך לו, 
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המלים יצ'עו מלב נרתע, ועפו. כיונים נהדדות,,. דומה שהמצבות גבהלו 
ודחפו אותן מעליהן,.. חשכת חלילה כלעתן יחר עם אנחתה המרופסת. דומה, שיחר 
עם אלו התרוממה איזו נששה וישבה על כנפי כרוב, שירד משמים!,.. היא לא 
ראתה אמנס כל זאת, אבל באזניה שמעה איזה זעזוע... אין כל ספק בלבה, 

שוה היה משק כנפי הכרוכ ! 

ואח'כ כששבו משם, והיא הוציאה את הסכום שהבטיחה. ונתנה לרכ-- 
חעמיד עליה עיני זעם, ונער בתו ,הדיוטית! שכר נפשות את נותנת לי? כלוס 
בשבילך ובשביל כספך הסתכנתי ?' 

והיא נכלמה. ומצאה את מענתו צורקת. | הכסף שב אליה והיא. חורה 
לביתה -- אמללה: פצץ לבבה לא נרפא ולא כלום, | צריכה היתת לעשות 
כשנילו דבר נדול וקשה, אבל היא לא עשתה, הרב עשה את הדבר 
הנדול ! בהייו הוא היה כלו שלה ; וגמותו עשה עמו חסר --- זה שלא גהנה 
ממנו מעולם, 

היבת היא לו בכולה ! 

ולמחר, כששמעה, שהרב ושמשו הובאו לבית האסירים מפני שחעידו 
בס שהתגנכו לשרה הקכרות לפשוט תכריכי ‏ מתים -- השתקעה במחשבת, 
והתעוררה בשמחה : | היא מצאה | עכשו רבר נדול | וקשה לעשות בשבילו ו 
צריכה היא ללכת ולהודות על הכל ! הרב והשמש יצאו זכאים. והיא,,. בוראי 
-- יש קצת בושה ברבר, ואולי גם עונש קשה יושת עליה... בשל רמאות/ 
בשל כפירה, בשל חלול קדש... היא תסבול מה שתטכול... ולסבול צריך לה 
עכשו מאד! | 

והיא הלכה למקום ‏ שצריך ללכת ; . . | וכשעמרה | כבר על המפתן 
החזירה את פניה | לנכה שמש האביב היפה. = לשמים הבהירים ; = ריחות 
הננים המלבלבים הגיעו | לאפה ,,. | באותו | רנע עבר עליה = צעיר אחד 
= ממכריה,,, שניהם התברכו כמנהג,.. הוא | קרב אליה, = ושלב את ידו בזרועה 
ויצאו לטיל. 

מה נעים בקר האביב ! 

הערב היה עור יותר נעים, = > 

נעימים. הם החיים, כל זמן שאתה חי! 
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אנב היא נזכרת, שזה ‏ מקרוב | קרה הדכר -- ושניהם | עברו על בית 
אחד שבתוך הגישו, שהספירו שם למת. וה היה לה הפעם הראשונה בימי 
חייה לראות, איך מספירין | אצל בנידשם את המת: היא לא שמעה עוד 
מעולס צעקות, מרירות ואנחות | משברות כאלו. דומה שכל בני הנטו 
עזבו את אכותיהם ואת אמותיהם, והתקבצו לפני הבית ההוא לממ"וד 
באלהים ! 

היא העירה אז את אזנו, שכל ההתמרמרות הואת היא, לפי דעתה, 
מפני שאין הללו מאמינים | בחיי עולס"הבא; = ולפיכך קשה עליהם כל כך 
הפרידה עם זה הנפשר והולך לעולמו. והוא | לא ענה כלום. ורק חיך 
והחריש, 

,חוי,. חיוכיו! יש שעולם ומלואו היית מוצא בהם! פשוט --השפיע בך 
שמחה והרחבת הרעת, שלא ליצונך! אבל יש שמקרירותו של ים-הקרח נדף 
מהם! אם יש ניהנום של מערות קרח והרי שלג, ‏ הרי קרירותו צורכת בוראי 
כאותה שנודפת מחיוכיו הללו, 

וכשהיא מעריכה את הצעקות וההטחות, ששמעה שם, נגד הדומיה הקשה 
המעיקה פה על הלב -- יראה היא להביט בפניו, = שמא תראה את החיוך 
הנורא הלו. 

היא עכשו .בעלת נסיון', רואה היא עכשו, שאינה יכולה להתנחס במה 
שצפון לו לעולם הבא : כל אותו היחס. | שהיה לה אל נשמתו, לא היה 
אלא באמצעות נוף זה ונוף זה ירקב באדמה ! היא אמנם שותקת, מפני שאינה 
יכולה לבכות ; אבל גם בשתיקתה ,לבה מלא מחאות ומרירה גנד אלהי החיים 
והמות | = . ' י: 

ואהרי קבורתו, כשנכנסה בלילה לבית הרב, והגידה לו את בקשתה - 
נבעת הלז מפני דבריה, ונער בה בנזיפה, 

והיא מענה : כלום מה אני מבקשת ? הלא רק תפלה אחת על קברו! 
וכלום אני המבקשת ? הלא הוא בקש על הדבר. 

והרב הביט עליה--משתולל... והיא הבטיחה סכום הנון של כסף; והר 
שותק, והיא מוסיפה על הסכום ; והרב. חוקר בדבר וחוקר. עד שעמר והסכים ; 
והיא יצאה קצת מנוחמת. וכשנזכרה בעקשנותו והסכמתו של הרב, לא יכלה 
לעצור מצחוק קל של לנלוּג ונסות לבב. 

ולמחר בלילה שמעו המצכות שבשרה הקכיות, החיותות בכתבות 
רומניות ושאינן יודעות כלל, אם יש יהודים ושאלת היהודים בארץ -- שמעו 
פתאם : 
,אל מלא \חמים,.. המציא מנוחה לנפש עברך... ותהי צרורה בצרור 
החיים',,. ְ 


-- הסח -- - -- ₪--- 


%8 יהודה שטינבוג. 


ולא נאות מתחלה לרבר, אעים שהיא הפצירה בו ,כלוס מה אתה חסר ברבר ? 
עמדה עליו בטענה. חפצים הרומנים, שתהיה בירך תעודה כזו -- מלא רצונס, 
כדי שימלאו גם הם את רצונך !", : 

אבל הוא התעקש והוכיח, שזהו גנבת דעת, פוליטיק של עבדים. והרבה 
מולזול כבוד עצמו יש כזה, 

והיא טענה, שאין בין אותה החברה ,יוניטרין* ובין ,יהרות הפשית' אלא 
שנוי השם בלבד... והוא התמרמר על דבריה, וזרק בה מרה: שביריעתה איש 
יהודי אחר עור לא ירדה אל תוך תוכה של ידיעת היהרות. ואין לה כל צרקה 
להוציא עליה משפט. | 

והיא לא ענתה עוד דבר. אלא ישבה שקועה | בצערה, ולא השתרלה 
להסתיר את צערה מעיניו. 

| ונגד תכסים זה לא יכול עוד לעמוד. וקם ועשה רצון אחרים... 

במדה שקיתה מצטערת לפעמים מצר | אחר על כי לא חננה אלהים 
בפרי בטן, כן היתה שמחה בדבר מצר אחר ;| מפני שאילו = היתה יולרת 
בנים, היו שניהם באים במבוכה, | כי הוא התנה עמה ‏ למפרע, שהבנים יהיו 
שלו. 

והיא אמנם. קותה עוד בחייו, שישתנו פני הדברים, וישובו לאמריקא ; 


ושם לא יהיה להם כל מעצור בחנוך הבנים. ואז תתפלל לאלהים על שרי 


בטן. 
אבל אחיי שנתבצר להם מקום | נכבד בארץ רומניא -- בין ביחופס 
אל המצב החמרי ובין ביחוסם | אל הסביבה -- ובפרם אחרי שזכה שם 


למשרת מורה שפת אננליא בנמנזיון ‏ -- החליטו בדעתס | להשתקע 
במקומם לכל הימים, ואז היו פרי בטן באמת נחשבים כמפה מרה בכוס 
חייהם. 


שמהה היתה במקצת, טל שלא לדה כל הימים -- אבל עכשו 
היא מצטערת קצת על הדבר, מפני שאילו זכתה | ער עכשו לטפה בן. היה 
לה עתה שותף לינונה ולעכודה הקשה המוטלת עליה. בשבילה אמנם אין 
שום עבודה קשה למענו; | אדרבה, יותר שהיתה = העבודה קשה, יותר היתה 
נוחה לה! מרגישה היא | בנפשה, שבאופן אחר לא ורפא מחץ לבבה, 
אלא אם תעשה בשבילו דבר נדול, קשה נשננ ! צר לה. שלא דרש 
ממנה פשוט לקברו בקברות ישראל, ‏ אז היתה יודעת, שהיא מסתכנת בשבילו 
במוחו. 

כל זה אמת -- אבל מי יודע, אם יעלה בידה לעשות אפילו הבקשה 
הדלה שהוא בקש? שמא ידרשו ממנה בעד הדבר סכום כסף כזה. שאין בורה 
לתת ? הלא מסיחים הבריות בתשוקתם הנפרזה של היהורים --- לממון ! ובפרט -- 
בדבר שצריך לעשות בחשאי! 
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חוא רמז לה בעיניו, 


הוא רמז לה בעיניו, שתקרכ אל מטתו ולחש לאוניה את חצואה האחרונה. 
כל קמוע של כל מלה מרוספת שנפתרכה מעל לשונו --רקר בבשרה כקרח. 
וצרכ בלבה כגחלים, 

הוא הבינה את הכל. אחרי כן העמיד עליה | את עיניו ונוע. הבקשה 
האחרונה. שבקש ממנה, קפאה על עיניו ועל רשמי פניו, הבקשה הזאת מרחפת 
לנגדה, אפילו ברנע, שהיא מעלימה ממנו את עיניה, זו היא בקשה תבענית 
שדוקרת ומנקרת. ואינה נותנת | לך מנוחה, ‏ ער שתקום ותמלא אותה בלכ 
שלם. 

צריכה היא לשבת אצלו כל הלילה, לאפונה--הלילה ליל אביב.. ליל קצר. 
השעות קצרות עליה מרגעי רנעים: כל רגע מקרב את הקץ הגורא; את השעה, 


שישלשלו בה את הגוף היקר לה מכל חמדות תכל אל תוך הקבר, והיא תשוב 


בוררה הביתה. 
,למחר, קרוב | לשער, שינלה | הפוד,.. = ואז יאשימו | אותו במעל 


ובכחש , . . יאמרו, שהיה סוחר באלהות ! אבל היא יורעת את האמת שכל 


מה שעשה לא עשה אלא בשבילה, | הרבה עוני הרבה צער ורעב 
כמשמעו. סבל בחייו, וכשרמזו לו חבריו על אותו ,הצעד' שיכול לפתוח לפניו 
ארמנות והיכלות... חשכ את דבר ההצעה לעלבון לנפשו, ופרש מהם למספר 
ימים, 
הוא לא סבב גם אותה בכהש. אעפיי שבנקל היה הרבר עולה 
לו, הוא ככש את, אהבתו הבוערה אליה באותו הכח שוק בני"שם 
מפונלים לו, = והקדים והודיץ ‏ לה, שהוא יהודי  ;‏ ורק אז פתח לפניה 
את לבבו. אחרי שהבטיחה לו שהיא נכונה להנשא לו ולהשאיר אותו 
ביהדותו. . 
מעולם לא יכלה לשער, שבלב חתום כזה בוערת אהבה כל כך עזה 
וכל כך כבושה! 
< וכשהיו אחיכ באמריקה. ולא יכלו להפתגל אל תנאי המקום, ונתנו לב 
לשוב לאירופא ולהתישכ כרומניא-- יעצוהו שיקח. לו שם תעורה של יונישרין,. 


2 2 שיק רהלשטיהיי קיר 5-9 יהודה שטינבפרג. 


הצעיר מצא חן בעיני אותו הפבריקאָנט. והבטיח. לו, | שמשום אדם לא יקנה 
את צמ" המקום רק ממנו. 
,| והכל כמנהנו | נוהג: | החנוני על חנותו. הסיסר בסרסרותו -- כלם 

מיויחים כסף רב, = ומוציאים נם עתה יותר ממה שהם מרויחים, = והכל. בזכות 
איזה מקרה, בזכות איזו נשיאותהחן בעיני איזה בן-אדם, שהיום חי ומחר מת! 

.אין ספק' בדבר, שימות גס הפכריקאָנט, | כמו שמת הגרף, ונס הנסיך 
לא יאריך ימים ! הכל אומדים שהוא שטוף בזמה, רחמנא-ליצלן, ומצחק נבהל 
בקוביאא,..* 

ואברהם"מאיר ישב שם כמה שישב, ‏ ואחד-כך שב אל ביתו, = ומרוב 
התרנשות בשעת הפרידה לא שס לב למה שתקע לו אחיו הצעיר בידו, 

בדרך הוציא את הציור ומצא שם עשרים"וחמשה רובל, 

ואז נדלה השתוממותו ‏ עוד ‏ יותר: 4 .איך זה יכולים בני אדם הללו 
להשתקע לכל ימי חייהם בפרנסות ארעיות, שיסודתן רק מקרה, ועוד מוצאים 
עז בלבכם לבזבז סכומים נדולים  !?‏ והמה תמיר שמחים, בטוחים,.. = כאילו 
סמוכים הם על דבר של קבעי. | 

ונם בפעם הזאת לא יכול לבאי לעצמו את בטחונם ומנוחת נפשם 
של בני אדם הללו, בלתי אם באשר שקועים הם יותר מדי במסחרם. ולפיכך 
אין להם פנאי לחשב בדבר, 

-- אבל בא וראה כמה נדולים | חסריו של הקכיה -- אמר אל לבו 
לעת ערב, כשירד מן הענלה וקרב אל הבאר ליטול יריו ולהתפלל מנחה -- 
כמה מרובים חסדיו עם בני אדם הלו | שהוא מכין להם בכל פעס סמך 
איעי חדש. בטרם פסק הראשון!, 


- | 
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7 | > 
אשוז, שיכול הוא למשוך ידו לנמרי מן המלמרות, מפני שחנותו נותנת ביה 


מרנסה בריוח, אלא שאינו מוצא כל סבה צורקת לזה : | .וכי מה איכפת לי, 
אם אייח עוד קין יוגל לשנה? סוף כל סוף אלה הקין רובל = טובים הם 
בזה. שהם קכועים ואינם תלוים במקרה !", 
| כה עברו שנים מספר. חנותה של אפתר-רבקה היא עתה כמעט כאחת 
החנויות הגדולות. בתה נתארסה לאיש ולא למלמר. | שמפני זה היתה יראה 
ופוחרת תמיר. מעמדו של אברהסדמאיר במלמרות הוא גם כן טוב. = אברהס- 
| מאיר הוא שמח ומאושר בחלקו, | אך על דבר אחר יש שהוא עצב : הוא 
אינגו מקבל מכתבים מקרוביו ! 
| .שמן לא טוב הוא!' 


וכשהוא מתעמק ברבר, הוא איננו מתפלא כלל : הלא הוא ירע מראש 
שכך תהיה אחרית הדבר, כל הצלחתם היתה ארעית, דבר שתלוי במקרה! 


| .המקרה לא יתמיד -- זהו כלל גדול. 


אך באחת לבו נוקפו: | .כשהייתי צריך להם הייתי כותב להם וגם 
נסעתי למקומם פעם אחת; | עכשיו שהם אולי צריכים ‏ לי -- אני מתעלם 
מהם, מעצמי ובשרי ?!*, 

והוא גמר בדעתו, לכשירחיב ה' את נבולו. .יעשה נסיעה* אליהם. 

והרחכת הגבול ‏ באה : = אחד מאבות תלמידיו, = שמטה ידו ולא יכול 

לשלם לו שכר למור. הבטיח לו להבא לשלם בכת אחת. ואברהם מאיר לא 

הוציא את התלמיר מחדרו, משום שעל כל פנים טוכ .ספק חוב* מוראי של 

.לא כלום": .אם אחזיק בו עוד, = אולי סוף סוף ישלם כמה שישלם. ואם 

אוציאהו, יחזיק בו אחר, ולי בודאי לא ישלם עודי. וכה עברו שלשה ומנים 

ובסוף הזמן השלישי קרה מקרה לאדרגיל בין האבות : הלו שלם לאברהס"מאיר 

בבת אחת ארבעים וחמשה רובל ! 

אפתר-רבקה לא ירעה | על ארות ה,מטמון' ההוא שבא לירי בעלה 

בהסח הרעת. ולפיכך לא מחאה בירו, כשהניר לה שהוא חפיץ לנסוע לקרוביו: 

.יטע לו - החליטה ברעתה - בכל אופן לא יאבד בביתו כלום! ושם -- 

מי יודע ?1 אפשר שירויח בנסיעתו!'. 

ואברהםדמאיר נסע ובא לעיר קרוביו, וכמעט פג לבו מהשתוממות ; 

הנרף כבר מת, כמו שנבא על זה מראש. אבל הרור הוקן עזב אותו 

עור לפני מותו, = בגו של הרור הזקן הוא עתה = ,כל"וכלי = אצל. נסיך אחר, 

| שקנה כפדים סמוך לעיר ‏ -- כמו שהיה הזר הוקן אצל הגרף, | אחו איגם 

מחזיקים עור לא את הטחנה ולא את היערות וכיתהמשרפות היין"שיף. -- אך 

ממציאים הם צמ" אל אחר מבעלי בתידהח"שת ‏ הנדולים. = והמה בטוחים נע 


עתה, כמו אז. שלא יקנה פה אדם אח" את הצמ שבכפרים, = מפני שאחי 


-ו --- 
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ושכל אלו הדברים, = שהוא דואג ומצטער עליהם, | הם ענינים טפלים. שאין 
כדאי נם לחשוב בהם... העקר. הוא, שירע, כי ארבעים רובל לחרש שלא מן 
המלמדות היא משכורת הנונה... , 
ואחר כך כתב הוא: | שעתה רואים גם אחין, | שהוא אינו מוכשר 

למלאכתו, | ובמקצת הם מודים. | שהמלמדות 4 היתה יותר טובה ויותר בטוחה 
למענו, 

וסוף כל סוף לא יכול להוציא את שנתו.. ובאחד הימים זכתה אסתר- 
רבקה לקבל אורח חשוב בביתה, 

אברהם"מאיר שב הביתה : | הוא הודרז וכון את שיבתו. לימי = .ביך 
הזמנים', 

אפתר-רבקה הכינה את עצמה לקטטות לשעבר, וחכתה רק שיעכור. היום 
הראשון לביאתו, = ואחיכ כשלא יהיה עור אורה. | תתנפל על ,מלמד בןבנו 
של מלמד" זה, = שלא ידע לשמור | פדנסה של ארבעים | רובל לחדש, אכל 
בערב לחש לה באזניה, = שהוא הביא עמו שלש מאות רובל, | שקכל אצלם 
קצת על חשבון פיוס וקצת על חשבון הוצאוה הדרך, 

ואז שככה חמתה ונתפיסה לו. 

ומפני אותו | הטעם בעצמו מצא לו אברהם"מאיר תלמידים חרשים 
בנקל, מפני שיצא עליו הקול, שהביא .מטמון* בירו, = והאבות מכעלי-החנויות 
קוו לקנות את לבו ולקחת אצלו כסף בהלואה. 

אבל תקותם לא באה. אסתר-רבקה לקחה את הכסף תחת ידה, | היא 
נמרה בדעתה לפתיה חנות בביתה. רואה אפתר-רבקה, | שאין לה עוד לבטוח 
בבעלה "ה,מלמדי; | צדוכה | היא בעצמה לדאנ על הרבר ולחלץ אותו מן 
המלמדות, אם לא בשבילו -- אכל בשביל הריאה שלו, ההולכת ומתמסמסתי 
ובשביל ככוד בתה שהניעה לפרקה ! 9 

ואברהם"מאיר אמנם לא מצא כל סבה למחות בדבר : הלא חנות זו, 
שהיא חפצה לפתוח. לא תעכב בידו מלהיות מלמד. | אחוז בזה ונם מזה אל 
הנח ידך -- על כל כעין זה כבר הסכים גם החכס מכל אד ! 

ועל כל השאלות. שהקיפוהו בהן .מכיריו בקלויז על אדות קרוביו ועל 
הסבה, | אשר בעבורה ‏ עזב את מקומו ושבכ אל המלמדות -- היה עוגנה 
תשובה אחת קציה: 

-- זוהי כל הצלחתם של קרובי, שהם עשירים, ברוך השס, ושקועים 
תמיד במסחרם, ואין להם פנאי לחשב הרבה! אבל אילו היה להם פנאי 
לחשב. כמו שיש, | למשל, | למלמד -- מיד היו עוזבים נם הם את מקומם 
האיעי והלכו להם לבקש פרנסות קכועות. שאינן תלויות. במקרה.., 

והשנים הי כתקונן. | גם אסתרזרבקה. נם אברהם"מאיר -- זו בחנותת 
זה במלמדות -- הצליחו ויעשו חיל. | עתה ‏ גם אברהם"מאיר | מסכים לרעת 
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גם כתב לה, = שלכאורה ועל פי ,מושכל ראשון" הוא. מ6;-, שטוב 
מאד היה לו לעשות פה מעמר של ,מלמדות', אחר שלכל אחר מן הקרובים 
ש. בלי עיןדהרע, בנים מכל. ,המיניםי. המה בודאי לא יתגו את בניהם לאחה, 
אם יהיה להם מלמד משלהם, והרי.אין לך מעמד יותר בטוח! אבל אחיו הס 
עקשנים גדולים : = ,הם אומ"ים, שזילא להם מילתא להיות | להם אח מלמד. 
הם חסצים דוקא; | שאהיה ,רואה חשבון* בסחנה. = היודע | אני, = אם אצלה 
למלאכה הזאת ל | אעפיי שבנעורי חייתי בְעל | השבון נדול  !‏ אפילו = .ערך 
מחומש"* ו,שרש מעוקכי ירעתי, ‏ וזהו בר שהוא למעלה מבינת נשים. | אבל 
בכל זה לבי נוקפני, שמא יש אצלם בומן הזה כללים אחרים, = שאינני יורע 
אותם'. 

.אבל מה אעשה -- גמר את מכתבו -- ואני אחד והם | ההרבים, 
וכלם עקשנים, ‏ וחוץ לוה | הם אינם בעלי נסיון, = מפני שהם תמיר שקועים 
במפחרם, ולפיכך אינם יורעים להבריל בין פרנסה לפרנסהי, 

ובפעם השניה כתב, | שער שעבר החדש הראשון ‏ לא האמין בעצמו, 
שהוא מרויח באמת ממון: שלא מן המלמדות; | אבל כשעבר החדש וקכל 
ארבעים רוכל -- הרי הוא רואה בעליל, = שהוא מרויח ושירויח | בכל חרש 
וחרש סכום מלא כזה. אך יחר עם זה התאונן בככתבו, | שלפעמים מצערתו 
ראגה באופן נורא: | הוא רואה עתה, | שכל הקרובים העשירים תלוים רק 
= בדור הזקן, והדוד תלוי בגרף, והגרף אמנם הוא בְעַל מליונים, | וכמה שהוא 
מכזבז ‏ ומפזר לרוח. עוד יתרים בכל זאת. הרוחים שלו על ההוצאות -- אכל 
בכל זאת... מי יודע ?,.. | 

וכי מי לקח ערבון לחייו של הגרף? הכי המות הוא דבר . בלתי 
מצוי ? | % 

ומי יורע אם לא יצחק לפעמים בקוביא באותס | המקומות, | שאומרים 
עליו, שהוא רניל לצחק, ויפסיר בכת אחת את כל מיליוניו ! ואז,.. יפול חיו 
הרוה, ויפלו אחריו בניו וחתניו, ‏ ויפלו אחריהם כל הקרובים ובתוכם גם הוא 
אברהם מאיר -- מי שהיה מלמד ! | 

ואחר כך כתב. שלבו נוקפו, מפני שהוא רואה. שאינו מוצלח כל כך 
לעבורתו. פעמים תכופות הוא מוצא ,חסר" בקאסה, ופעמים -- ,יתר' ; אבל 
אחיו הצעיר מכסה על הדכרים, שלא יתפיסמו וממלא בכל פעם את החסר 
משלו, 

והוא מתיעץ עם אשתו. | אם לא טוב ותר, שיסע הביתה, | ואנב 
הוא מבקשה בין כך ובין כך, = שתודיע ‏ לו | אצל מי לומרים עכשיו כל 
תלמיריו ? 

ואז הניע לו מכתב מזונתו, והיא מזהירה אותו, שלא ישוב לביתו; ונם 
מנחמת אותו, שסוף כל סוף ירגיל את עצמו לדבר ויהיה ‏ הכל ,כשר וישרי, 

יהודה שמינברג. | 8 


19 יחודה שטינברג. 


והוא נסע ובא לשם, , 
| ובימים הראשונים לא יכול לכתב לאשתו שום ידיעה מרוב התפעלות, 

ורק אחרי שעברו מספר שבועות, והוא שלח לה כסף מרוחיו הראשונים--כתב 
לה בפרוטרוט מכל אשר מצא שם, 

והוא כתב לה. שהדור הזקן -- פה אין מכירים אותו | בשם דודיל 
חנציס, כמו שהיה נקרא אצלנו (כך הוא מעיר לאשתו במכתבו). אך בשם 
דוד רומברג -- שהדודר הוקן הוא חשוב נדול אצל הנוף, וכל חמשה 
עשר כפויו של הגרף עם כל הנחלאות שבתוכם נשכרים על ידו, הוא 
,המוציא והמביאי, הוא .כלדוכלי | אצל הגרף ; | ואומרים עליו, שהוא הרוית 
ומרויח אצלו ,ממון קרח' ; | אבל כמה שעומרים -- הוא מרויח עוד יותר, 
בלי עין-הרע, ‏ שני בניו | של ה,דודי חוכרים | את השרות שבכפרים, והם 
בעצמם אינם חורשים וורעים ‏ את השרות על חשכונם. רק משכירים 
אותם לשלשה חתניו של הדור, | והם לפעמים -- עוברים, ‏ לפעמים -- 
משכירים את האדמה לאחרים, בתנאי, | שלא ירחו | משם את קרוביהם, 
היושבים בכפרים ההם ומפקחים על עבודת האכרים או מנהלים ספרי- 
החשבון. 

,שלמה אחי-הוא כותב. לה-הוא כעין רואה-חשבון אצל הגרף, שחייב 
תמיר כסף להרוד הזקן, והוא כמעט כפוף תחתיו, מפני שתמיר צריך הוא לכסף, 
ותמיך ממציא לו הדור הזקן את צרכו", ו 

,ברקי וזנביל,. שני | ניסי -- הזוכרת את אותם? הם קונים תמיר את 
תבואות השדות הללו, אף-על-פי שאין להם כסף מזומן; אבל קונים הם בהקפה 
ומוכרים ומחלקים ביניהם את הריוה, ואין להם כל דאנה ופחד משום .שמא 
יקדמנו", שיודעים הם ברי, שלאחר לא ימכרו את התבואות. מפני שהחכרנים. 
יראים את הדוד הזקן ואת בניו, שמא יריחו אותם מן החכירה לשנה הבאה',. 

.בנימין ננס, | בלי ספק זוכרת את ה.שלומיאלי | הזה -- הוא סרפור 
קבוע בין ברקי וזנביל, קוני התבואות, ובין החכרנים; ונם הוא בטוח. שלא 
יתנו סרסרותו לאחר, והרי ‏ חוא טרוד קצת רק באותם הימים, | שהתבואות 
נמכרות. וכל השנה הוא יושב לו בבית-המדרש ואומר .חק', 

,אפילו | .נדילי | בן-בנו | של שלמהדברוך אחי הדוד הזקן -- אפילו 
,נדילי | זה מוצא פרנסתו בריוח בטה שפתח לו חנות. הוא לוקה פחורה 
בהקפה עלחפי בטחונו של הדור, שנענע עליו בראשו לפנ החנונים הסיטונים 
וכל בני המשפחה קונים אצלו ואינס מדקרקים עמו כל-כך על המקח. וכלום 
צריך הוא יותר? ". -- 

.ואחי מנדיל -- הלא ירעת מכבר, | שהוא מחזיק ‏ שם בית-משרפות 
יייש, ששייך להגרף, | ושני בניו -- אחד חוכר יערות של הנרף ואחר שב 
בטחנה שלו". - | 
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מההדיוטים שבאבות ואותם החפרונות שהאם מונה בך ומתגה עמך תנאים; אבל 


הן צער עיבר הוא! על-כל-פנים שוה הצער במנוחת הנפש. שכאה לך אחר כך 
ל,זמן של ששה ירחים מלאים! ובפרט כשאתה יודע, שבעלי-הבתים באים 
בטענות ומתאוננים רק מפני שכן נוהג הרבר, כרי שלא תעלה המלמדות כל 
כך בנקל למלמר, או כרי שלא יחשב המלמר, שהוא, האב, הדיוט גמור ואינו 
יודע להבחין ולמצוא חסרונות !יי 

,וכי מה איכפת לי באמת אם הלז יכול | להתראות כלמדן וידען נדול 
ולרכוש לעצמו קצת כבור על ידי, אחרי | שבעקר הדבר אינו נונע כלל 
לפרנסה ? !* 

הוא נתן אל לבו להחזיק במלמדות, ולא בנקל עלה לו הדבר; המלמדים 
קמו עליו לשרפו בהבל פיהם, 

--משיג גבול-- צוחו עליו- המעטים הם המלמדים הנועים ברעב, ואתה 
בא להוסיף עליהם ! 

אבל הוא נלחם ויצא מנצח : מקום נככד נתבצר לו במלמרות, תלמידים 
הוא מוצא תמיד בנקל ! ואף אמנם יקרה לפעמים, ששנים או שלשה מן האבות 
יקפחו לו את שכרו או יפחתו ממה שקצבו; | אבל הן בשביל זה הוא לוקה 
לו תמיד שנים או שלשה תלמידים יתרים. 

בגדידמלכות אינו לובש; מרודפי תענוגים לא היה מעולם. אכל לחם 
לאכל ובנד לכפות את בשרו יש לו, ברוך השס! ליותר מזה אין שעור קצוב, 
וכלוס מת אדם וחצי תאותו בידו ? 

ועכשו, כשעלתה בירו לבצר ‏ לו מעמד איתן כזה, הם מפתים אותו, 
שיעזב פתאם את הכל, וילך לבקש ספק של הצלחה ! .אם יש אולי מסחרים 
יותר מוצלחים---הוא טוען -- אבל יותר בטוחים ויותר מצויים ממלמדות--הרי 
אינם. על-כל-פנים !* 

והוא ‏ ודע אמנם, שכל מה שמספוים לו על אדות קוביו 
העשירים הוא אמת. והא ראיה: הוא מקבל מהם לפעמים תמיכה הנונה 
של עשרה, של עשרים רויכ | ולפעמים | עוד = יותר ! = וגמירא שאין אדם 
נזכר בקרוביו = אלא או מתוך רוב עוני או מתוך רוב עושר. , ואפשר הדבר, 
שיעשו עמו חסר ויתנו לו איזו פרנסה, ‏ אבל סוף-כל-סוף הוא רק אפשרות'. 

ואולם בימים האחרונים התחילו הם בעצמם לצעדו במכתביו. ביחוד 
מוכיחהו אחיו, ממש מתקוטט בו על שהשתקע במלמדות הבזויה ואינו רוצה 
בשום אופן להחלץ ממנה ! 

--יכול אתה למצא אצל כל אחר מאתגו פרנסה בריוח--כתב לו ניפו 
מכתכו האחרון. 

ואז לא יכל עוד לעמוד בפני טענות אשתו ולגלוני מכיריו. והחליט. 
דעתו לנסיע. 
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-- מקור ודאי של צרות שפלות וימי רעב, חפץ הוא לאמר! -- מלנלנ 
עליו אחר המלמדים, 

--אל תפרסם את הדבר-- לוחש לו מלמד אחר באזניו--שמא יודע ל,בעלי- 
הבתים" שלך, שהמלמדות היא מקור וראי, וישליכו חס-ושלום את חנויותיהם 
וסחורתם ויבאו כלם להחזיק במלמדות ! 

אבל הוא לא ישים לבו כלל ללגלוניהם והתוליהם, הוא זוכר עוד, כמה 
יגע ועמל עד שמצא לו את המקור ‏ הזה, | הוא יודע. שמאותו הרנע. שיעוב 
את המלמדות ועד שימצא ,שם' פרנסה בריוח -- יהיה בין"כך מחוסר פרנסה 
לנמרי, 

מחוסר פרנסה! הלא נורא הוא הרבר למי שיש לו אשה ובנים ! 

הוא. זוכר עוד את הימים, שהיה בהם ,מחופר פרנסה'. ואף על פי שכבר 
עברו שנים רבות מן העת ההיא, מרגיש | הוא עוד גם עתה את צער הימים 
ההם, 

זה היה בעת שהודיע לו חותנו פתאם, שאינו = יכול לתת לו עוד 
מזונות על שלחנו, הוא היה אז אמלל ‏ ואובד, כמי = שקרהו אסון פתאומי, 
ואמנם האסון לא היה פתאומי : באמת היה כל ימיו דואג ומצטער על הדבר 
הזה הוא זוכר עור את יום"החופה שלו; | או בכה מאד בשעת אמירת .על 
הטא', מפני שלבו נכא לו הבר רע. מפני שירא את החיים, 

.איכה יוכל אדם כמוני לשאת עליו עול אשה ובנים ?'--היה לבו נוקפו. 
הוא הלך אל תחת החופה עצב, כמעט ‏ שלא לוצונו, החיים העליוים שתכף 
אחר ההתונה, הפנים המאירות, שהראו לו אז הכל בבית חותנו, באו ה 
מעט את המרירות, הוא הפיח את דעתו במתכון מדאנתו. לפי שעה פפק לו 
החותן מזונות, ולא התנה מראש על זמן קצוב; אולי יתן לו תמיד מזונות על 
שלחנו!,.. עלדכל-פנים לא ימנע את עצמו ממנו, ער שימציא לו איזה מעשה - 
ומשלח יד. 

אבל הנה פתאם הודיע לו חותנו דבר מר, וכאילו התכון לדבר, הוריע 
לו זאת בו ביום שנודע לו, שאפתר-רבקה הרתה שנית : .עור מעט ואני אב 
מלל לשני בנים!' 

ומעש כסף נדוגיא אמנם היה עוד בידו, אבל -מה יועיל לו הכסף? במספר 
ירחים יכלהו עד נמירא--ואחרי כן מה יעשה? : 

ואז עלה על לבבו לאחז במלמרות, ‏ מפני שהיא מין פרנסה שכולה 
ריוח, עלדכל-פנים היק לא יהיה לך בה לעולס... | 

הוא קנא אז מאד בבנימין מלמד -- אהר ממכיריו, שבא בברית נשואים 
עונה אחת עמו, וזה כבר קנה לו מקום נכבד במלמדות. להמו בטוח. פרנסתו 
נאמנה. צריך הוא רק אחת לששה חדשים להתננות קצת, להראות הכנעה... 


ּ 
לספל בבטלי"הבתים שלו... גניח, שלא נעים | כל כך | הדבר לשמוע מענות 


אברהס"מאיר מלמר, 


"ל 8% 


את כל חלקה ב,תשעתדהקבין" של דברים היתה אפתרדרבקה מוציאה 
יום"יום על בעלה אברהם-מאיר 0 - עד שעלתה בידה לפתותו, שיעזב 
את ,העיר הנדחתי. שהוא שקוע בה ויפע אל העיר שכל קרוביו העשירים 
יושבים שם. למצא לו שם פרנסה בכבוד. עוברים ושבים מספרים לה, שדודה 
מצד בעלה כבר עבר את הנבול של נבירדעצום, ושגיסה, אחי בעלה, מחזיק בית 
משרפות יי"ש; ובני ניפה--אחר חוכר יערות, ואחד מחזיק שחנה ; וכן גם שאר 
הקרובים חיים ורואים את עולמם בחייהם, וכשהיתה שומעת את הבשורות 
הטובות האלה, היתה קמה עליו בטענות + ,ראה, | מלמד, כן בנו של 
מלמד! תולעת, ‏ ששקעה בשרש מהרים ! אנשים היודעים ‏ עול אשה 
ובנים ‏ -- עושים ומצליחים | ורק אתה -- הפסולת של המשפחה 
כלה ! | אתה השתקעת 4 במלמדות ! ומה איכפת לך = אם בנידביתך לבושים' 
סחבות בחול ובשבת, ובתך כבר הגיעה לפרקה, ולמי תנשא--אם לא ל,ביהילפרי 
קבצן שכמותך'. 

וכדברים האלה דברו אליו גם שכניו ונם ‏ כל מכיריו | בין המלמדים; 
ואפילו אלו שלא היה יכול | לחשדם כנונעים ‏ בדבר. שעומדים הם ומצפים 
עד שיצא מן העיר, כרי | שיבנו מחוכנו ויאספו את תלמידיו אל תוך 
חרריהם. 

- חומה נשנבה לאיש הזה -- היו מתמיהים ואומרים עליו --- דודים 
אדירים, אחים גבירים, קרובים עסקנים ‏ נדולים, = שרבים הם המוצאים את 
פרנסתם על יריהם, -- והוא יושב בחדר של די על ד', ושופך מירתו על 
תלמידיו ! 

אבל על כל אלו הטענות היה אברהם-מאיר עונה | תשובה קצרת 
ומכרעת : 

- איך עוונים מקור ודאי בשביל דכר שכספק ?! 

והשומעים היו ממלאים את פיהם צחוק : 

--כלום ראית מימיך מקור ודאי כזה 1! המלמרות היא מקור ודאי אצלף 


= ודאי הוא הרבר, שמלמד היית. ומלמר תהיה. כל ימיך. 


1%(8 'הודה שטינברג: . 


ולהתירה 15 כלום יש לך נניעה יותר מוחשית מזו ? כלום לעולם הוא 
מפירה 3 לעצמו הוא מתירה ! 

והרבה הרבה בכה  ;‏ והרבה הרבה חשב ברבר, וסוף-כל-סוף מצא לו 
דרך : 

,עולם-הבא שלי כבר אבדתי ! ככר שקעתי בטומאה מתוך הרהורים ! 
כשאין לי עוהיב -- עולם זה למה לי ? כלום צריך לאדם פרוורור כשאין לו 
שרקלין ?' 

בהחלטה זו האיר עליו הבקר, והוא יצא בכי טוב אל הכפר, ההשגחה 
הצילה אותו מדרך זה, שהיה אולי לא לפי כחו התש בתורה: הוא נפנש בחצי 
דרכו עם דודו שנסע העירה. 

הוא קם ואפר על עצמו ב,קונם" את בת דודו דמתקריא ,שפרה' ; ואחר- 
כך הוציא את ההתרה מכיפונו ומסרה ליד דודוו,. 

+ ₪ . ב 

הוא שב ושקע בחטאיו ובהרהוריו; | חכב את אלילו, שישב לו בצר 
שמאל שבחזהו, ועבר גם את בוראו מאהבה,,. 

וכשהניע ליל פסח, והוא ישב ופדר את ,סררו", והניע עד לאכילת מצה 
שמורה משמורתו של ר' דויד שלמה, נזכר בכל אותו הענין מתחלתו ועד פופו 
גהשתקע במהשבות, ואח'כ התאנה מתוך נחת רוח ואמר : 

יכמה חביבה צריכה להיות מצות מצה שאני אוכל--על הרבשיע! תינח 
אחרים שעושים עלדמנת לקבל פרס, אבל אני! כבר התיאשתי מחלקי בנן- 
עדן! יודע אני, שפופי יורש ניהנום! ואף-עלדפי-כן אני עובד מאהבה,..* 

ולאחר שנה סרר הרב את קדושיה השניים | של שפרה בבית דודו 
עם זוונה השני ואז הביט הרב על ה,כלה' והשתומם מאד: הוא מצא, ששפרה 
זו אינה דומה כלל לאותה שהוא מהרהר בה ! שזוהי כפרנית... גסה יותר מויי! 
אסור .אשת איש" בולט מעליה! והוא מגולה באופן גס ומוחשי! ושפרה המפשטה 
היא כלדכך עדינה! רוחניה! ממש .נצוץ קדושי! 

הוא מצא שמ,נצוץ* זה די אור ודי חום בשבילו לכל משך ימי ה,פרוזרורי 
שלו! חבל שבני עדתו מצערים ומשדלים אותוו ,היתכן? רב צעיר ופנוי?! רב 
צעיר ופנוי ? !'. 
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= אצל האילן העשירי | שבשורה סמוך לבאר, רחל מצוה. שישו אליה עם 
= תלמידים הרבה הרבה,,. היא קוראה | אחריו, שאין | חלוק והבדל אצלה מתי 
= ישוב... כין אם יאריך הזמן בין לא--ורק | שישוב אליה,.. ‏ ופתאום,.. אבי 
עומד על נביו! נותן בו עיניו ! מצוה שילבש מלבושי שבת שלו... ויעלה על 
הענלה |,..* 

הוי, כמה קשה היה עליו הרבר אז! 

והם נסעו על ההר,.. מההר אל תוך העמק... בשביל צר ומתפתל במורד 


= = ימינה,.. מן העמק הר שני,.. יער לצד שמאל,.. הלאה באר,.. דרך ישרה ורחבה.,, 


עמק ונחל... דרך חלולה... עמודים עמודים וחוטי ברזל מתוחים עליהם... ‏ ננותי,, 
בתים,., רחוב,.. בית הרב...' 
הוא. זוכר הימב את הדרך, המחשבה התבכרה בלבו ועברה לידי החלטה, 


= הוא קס ורחץ יריו ולבש מלבושיו והעלה את הנר, לבו דופק. מצחו מזיע,.. 


כאילו עמל בעבודה קשה . , .| הנר הפיץ אור כהה, על השלהן היו מונחים 
מפוזרים : = ,טור אכן העזרי, כרך אחד ,יר החוקהי, | .שאלתות דרב אחאי", 
סדורו של ריי עמדן, סכין | שיבגב דם קרוש על הלהב שנשאר עליו 
מאתמול, כשהתך כו זפק של שאלה, הספרים היו מכורכים -- רובם 
בכריכות עוד ישנות ‏ ומנומרות | מחמת הרקב, שהתחיל שולט בהם. כל 
זה ירושת הזקן. הרב המנוח, דומה שהם מביטים עליו מתוך קפדנות כבושה, 
שהם מונחים וממתינים רק עד שיעשה את הצעד הראשון. ותכף יבאו ויטפחו 
על פניו,,. 

הוא. עמד על מקומו ולעיניו ננלתה תמונה: ,תורה מתפלשת באפר וחונרת 
שק.. עשרה הרוני מלכות נהרגים, נסחבים, נסרקים, נשרפים על קדוש השם. אלף 
.שלמה* אובדים על אות שבתורה. ‏ ר' עקיבא מאריך באחד ומוציא את נשמתו 
בנשימתו,.. וכל בני .פפאי עומדים עליו וקוראים באזניו + ,בכל נפשך אפילו 
הוא נוטל את נפשך !",י. 

ומעבר מזה הוא רואה: בנות ישראל עטויות כאבלות... מגוולות כשפחות,,, 
אלמנות... גרושות... ענונות... יבמות... חלוצות... קטלניות... ארוסות... ממאנות:,, 
מזבח מוריר עליהן דמעות !... 

כמתיאש ואוכד עצות הוא קרב אל השלחן, פותח את ,יד החזקהי לעין 
בו באיזה מקום שיהיה, ובלבד שינרש מתוך לבו את רעיוניו הקשים. עפיי 
מקרה. נזדמן לו בספר ,דין. נונע בעדות'י-- 

,הורני הי דרכך ונחני באורח מישור !* התחיל בוכה ומתיפח, הוא היה 
באמת כאיש תועה בדרך, ‏ ולא ידע מה לעשות, | מה שיעשה, ובאיזה דרך 
שיבחר הוא חושר איע בין כך ובין כך כנוגע בדכר ! אפילו אם יתאכזר דיו 
במדת אכזריות, ויאפר את שפרה עולמית מפני פחד העונש לעתיר לבא-כלום 
אין זו נניעה בדכר ? 


106 יהודה שמטינברג, 


הוא לא יכול לעכור על דבר זה בהסח-הדעת, מפני שהוא. הביט על 
זה כעל ענין נכבד בחייו: אףדעל-פי שתמה על ר' דורדשלמה, שחפץ לשלם לו 
בכסף מלא בעד ההתרה--בכל-זאת סלפל בעצמו בשל התרה זו: זו היתה לו נחמה 
אחת בכל מקרי חייו, בכל עת שנזכר בה: ,לפחות דבר אחד נדול והגון עשיתי 
בחיי! התרתי בת ישראל לכל העולם!'. עכשו צר היה לו לראות. שהתרה זו 
יכולה להיות פסולה, יְ 

ואז נתמלא חמלה על הנשים בכלל, 

יבמה נרוע חלקן של הבריות הללו: הן בונות בתים בישראל -- וכונות 
בצער גדולדבנים ובעצב. הריון ! הן מאכילות ומבריאות אותנו, כרי שנוכל ללמור 
תורה ולעבוד את השם יתברך! הן מצילות אותנו מן החטא ! חלק יותר גדול 
היורה דעה מפור בידן-- ואחר כל אלה אדם כזמרי בן סלוא יכול להעיד 0 
יוכבד ומרים ודבורה וחולדה וברוריה בבת"אחת. שהן נשואות, גרושות או 
ענונות, ויוכבד ומרים ודבורה וחולרה וברוריה ביחד איגן נאמנות לפסול את זמרל . 
בעדותן על מעשה המדינית. 

,רבשיע! וכי לא נירה שרה נשים. כטו שניר אברהם אנשים ?', 

.אך פעולה קטנה אחת חסרה פה -- והכל את' שפיר: מפירת 
ההתרה לשפרה 1 אז.., אן צורך לאמר שהעד משוגע. הוא באמת 
ארם חלים ! הוא אוהב לשקר ? כלום אדם אינו אוהב את חטאו שלו 
רחמנא לצלן ? אלמלא שהיה אוהב אותו, לא היה חוטא ! הוא אינו משונע, 
הוא ‏ חוטא, עובר על לאו שבתורה ,לא תשקרו!', כלום פפול אדם שקרן 
לנרש את אשתו ?'. 

,וכלום פסולה שפרה לי בשביל שרק אני יכול | לתת לה אותה. 
ההתרה ?*--עולה מחאה במחשבתו, אבל הוא סולד ברעיון זה, ומסיח את דעתו 
בעל-כרחו ממנו,,. הוא כמו ירא לחשוב בנקודה זאת שבענינו. הפץ הוא להאמין 
שהוא אינו נוגע כלל ברבר... שלפניו נתונה רק שאלה חמורה. כאותה של בת 
רי דודדשלמה.,, 

והרעיון. שהתחיל בו קודם זה. הולך ומבליט את צורתו : 

ומה אם אקום עכשו, . . בהשכת הליל , , , איש לא יראני + > + 
ואצא אל הכפר... ואמסור את ההתרה ?| השאלה לא התעוררה עוה, " 
אין עור לרבריו של הלו דין גכית עדות!... ומה שעשוי עשוי!... 
כמדומה. לי, שאזכור את הררך  ..,!‏ לא רחוקה היא על-כל-פנים... ‏ אז נסעגו 
כשתי שעות..,* 

והוא מתחיל מעורר במוחו זכרונות אותו היוס שיצא מן הכפר, כרי שיובר 
היטב. בסמני הדרך ולפניו קמה תמונה: 

הוא ושפרה משתעשעים אחורי החצר.,. בין. אילני הסרק,.. הוא ,עקיבא 
ב יוסף"... שפרה - ,רחל בת כלבא שבועי,.. הוא יוצא וגולה למקום תורה-- 
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מומחה. להכיר בו לכאורה, סמני שנעון; ושעל הפצע הם סטילים ספק מי 
יודע בשל מה הוא -- נתקררה קצת דעתו; אבל כשעלה על מטתו בלילה, 
והתעמק כדבר-- הרניש. שהנחמה נחמת שוא + = ,כלום סומכין בענינים כאלה על 
השערתם של בני אדם ?', 

הלילה ההוא התחלק עליו להרבה יותר מן די משמרות -- אם נמור 
אותם במספר חליפות החלטותיו וטסקנותיו, = שהעלה באותו ‏ הזמן. יש 
אשר התמרמר וטען כמעט בהתרפה : ,רבש'ע ! כלום מה היה חפר כאן ? 
הלא רק מסירת ההתרה לידה! וכי אין זכין לאדם שלא בפניו 7 יהי רצון כאילו 
מסרתיה ! | אני מקנה לה למפרע ארבע אמות בביתי! = את כל ביתי ! ביתה 
שלה קנה לה את כל טה שבתוכו | ואז הרי השאלה אינה כל-כך חמורה, יש 
צר התר |" 

ואחרי כן הרחיק עוד יותר ללכת : .מריה דאברהם! טען והקשה : ספרו 
ספדיא, וקברו קברניא, והכל יודעין --אך אני לא ראיתי בעיני ; אנשים מספרים! 
ואף"על"פי שנס הם לא ראו בעיני בשר, אבל יודעים הם ידיעה ברורה שמת ! 
מפני מה הורע כחה של ידיעה זו, מראות עיני בשר? הלא גם את מציאות 
הבורא ברוך-הוא. שאין בה שום ספק צל של ספק ספיקא--אנו יודעים ‏ ביריעה 


ולא בראות עינים |* 


.ואם כל בני העיר יודעים ברי, שזהו איש משוגע -- בריקה זו, שאני 
צריך לבדקו, למהה? כלום חכם אני, או אפילו הרופא, מכל בני העיר ?! יחיר 
ורבים--הלכה כמי ?י 

אבל כל אלה היו רק מענות והתמרמרות, | בעיקר | הדבר ירע. שאין 
מקנין דבר למפרע. ושעל קושיות כאלה כבר התחבט שמעון בן שטה בשעה 
שראה רוצח רודף אחר הגרצח לחורבה אחת, ורץ אחריהם, ומצא הרוג שמפרסר 
וחרב הרוצח שמטפטף דם. ועמד וקרא + | ,מה אעשה -- ואין דמך מפור 
בידי !'. 

= .אסור אשת איש כלדכך חמור, כלדכך עיקרי, והוא מסור לעד אחר: 

הדיוט מן השוק. מאה רבנים כמשה רבנו עליו השלום לא יוכלו לבטל את 
דברי אדם אחר כ,מנוח'". 

וכשהרהר בשנעונו של העד נזכר בבתו של ר' דוד-שלמה : 

.אס יתברר הדבר, שהוא טספר כל מה שהוא מספר מתוך שנעון. נופל 
חשש פסול על גשה של זו!". הוא יודע ש,עתים שוטה ועתים חלים* הוא 
בכלל שאלה חמורה! שאין רבני הזמן מתירים אותה בנקל, ושהיפוד היחירי, 
שהוא נשען עליו בהתרו -- היתה ‏ הבריקה החושית. שברק אותו ומצאו 
,חליםי, שואל כהונן ומשיב כהלכה, כאהם בריא! אבל הן גם עכשיו 
הוא מסיח ועונה על | הכל, כאדם בריא ! ואעסיכ הוא ,משונע ! הרי 
אין הדבר ראיה מוכרחת לדעה צלולה,.. ואם כן הורע כחו של הגט למפרע!* 
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לאמריקה, ושם נמנה בין חבר מתנדבים, שיצאו טרנסבלה לעזרת הבורים. 
בתוך דבייו שספר הרבהּ לספר נפלאות גבורתו במלחמה, דומות לאגדות 
ובריות, ער שנתעלה למעלת סנן אלף, ואחר-כך נפצע במלחמה ונשבה בירי 
האננלים. והובא לונדונה ושם קראו לו דרור בגלל אמץ לבו, שהראה במלחמה, 

רוב בני העיר שמעו | את ספוריו בחשדות ומתוך לגלוג כבוש, מפני 
שידעו שזהו אחר מסמני לקויתו המובהקים בתקופת הלקוי: לספר בדויות 
,מבהילות. הרעיון, ותוכן הספורים היו תמיד או אסונות נפרזים או תשועות. גדולה 
ואושר קיצוני, נושא האסונות והתשועות היה תמיד.הוא* בעצמו, אבל הוא היה מספר 
את הדברים בתמימות שוקטה. בעזות של תמימים, באפן, שקשה היה להטיל 
על של ספק בדבריו. 

ולפיכך התחכם אחד השומעים, ואמר: אם נפצע כבור הור הפנן במלחמה, 
הלא צריך להיות נכר עוד מקום הפצע! רצונו שיראה לנו?! 

והוא הפיר את שרול ימינו ונלה את שכמו, | הכל ראו סמן נכר של 
מצע שנרפא, ְּ 

וכשעבר על בית הרב, נראה שנזכר בו, | ונכנם להתראות. עמו, והרצה 
לפניו את ספוריו. | 
= = -- בטרנסבל -- אמרת ? -- שאל הרב התמים -- אולי ראית שם 
את המנוח נדליה הרצבין ? 

-- נדליה הרצבין היה שם נושא כלי; ‏ שנינו נשבינו ובאנו ללונדון 
וכשקראו לי דרור, לא רציתי לצאת. עד שיצא הוא. עמי. הוא היה עתה למורה- 
צרק בעיר קטנה. בשכת העבר שבתי בביתו. 

--מה אתה סה?!-- שאל הרב, כאלו לא שמע היטכ את דברי המפיח, 
ולא ירד לעמקם, 

המסיח חזר על הרברים. | 

הרב נזדעזע בכל אבריו: במעוף דמיונו ובכשרונו לספוג כרגע את שמועתו 
מכל צדריה -- הרגיש כרנע בכל עמקו של חמר הענין, נבית | העדות של 
הרב מלונדון היא כעין .קברתיו", ולא,קברתיו" ממש. התרה לשפרה אמנםכבר 
כתובה אצלו, אבל עוד לא נמסרה לידו. לרעת קצת מהפוסקים הראשונים-- 
אפילו אם ניסת תצא... שפרה נתעננה, 

והוא נזכר, שהיו | מרננים | על אדם זה, שהוא חסר רעה; וכרנע 
החב בו את מבטי עיניו והתהיל | בודק | אותו בתנועותיו | ובאפן דבורו. הוא 
קם עליו באותו החום ובאותה מדת | האכריות, שרוצח קם על רעהו להנו 
בשרה. חפץ היה מאד למצא בו סמן של לקוי ושגעון. אבל הלו ישב בנימופ 
ודכר בהשכל ודעת ובדרך הניון ישר, אין בו שום סמן, שוס צל חשד של לקותא. 

כששמע אחודכך את דעתם של בני עדתו בדבר זה, שהוא בודאי משונע: 
משונע לדבר אחד. ושכך דרך שנעונו תמיד, עד שקשה לפעמים אפילו לרופא 
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| = בירו. חטמו נזדעזע. לחייו התכוצו, ושפתיו פשקו -- כמו מעצמן, ‏ ועל פניו 
ו השתפכה בת-צחוק, שרק אוילים מאושרים נהנים ממנה לפעמים. 
, הדוד --- אב לבת צעירה ענונה, | שהשתחררה בבת אחת משתי 
שלשלאות כבדות של נשואי אונס ושל כבלי ענונות -- רץ בשמחה הביתה 
להביא שלש בשורות בבת אחת : שגדליהו מת, ששפרה אינה ענונה ויכולה 
לקבל התרה מידי שאר"בשרם -- הרב דמתא, ולבשורה השלישית לא מצא 
די כח בנפשו להשמיעה באזני בתו, = זה היה למעלה מכחו להשמיע, ‏ ועור 
יותר למעלה מכחה -- לשמוע. צריך היה לפאפא מעט את אופן ההשמעה; 
והוא מצא תחבולה לזאת : הוא ספר את הדברים, שדבר עם הרב -- לאשתו; 
ואשתו ספרה לשפרה באופן כזה של ,איש מפי איש', בנוסח של: ,שמעתי 
מפיו, = שהוא שמע מפיהו, | שהוא אמרי, נתקרר מעט חום הבשורה חן 
ודאותה הבולטת יותר מדי, ונתטשטש החרושם במקעה, ער שהאמללה 
הנושעה יכלה לשמוע לבלי התעלף מההשפעה הפתאומית. 
מעל לב האמלל התנוללה אבן מעמפה. שהיתה מכבירה עליו כל 
הימים : הוא ראה את חיי בתו המרים במשך הימים, ‏ שהיתה זקוקה לבעלה, 
והאשים רק נפשו בזה ; | את התבטלותו ושפלות נפשו בפני מי שהוא גדול 
ממנו -- מצד אחד; ואת נאותו האוילית -- שהוא -חשב אותו לקטן ממנה 
מצד השני, | כן. רק הוא האשם: צריך היה אז, כשבא לקרובו ר' העניך, 
כשהיה עוד פנוי ויתום נעזב -- צריך היה לבלי לנמגם ! להניד ברור, שהוא 
חפץ ושפרה הפצה להנשא אליו  !‏ וחרי נגלה הדבר למפרע, שנם הוא היה 
מסכים על הדבר -- אבל גאותו לא נתנתהו להניד | ברור את חפצו, שמא 
מאן ! 
צריך היה לפחות אחרי כן, כשהטיל עליו הרי דודדשלמה את הכבוד 
2 של ,עומר מצד החתן* להשתמט מן הדבר, לעכב ולרחות, ובין כך מי יודע ? 
4 אולי היתה דרך קצרה לההשנחה ! אבל שפלותו והתכטלותו. כפני אותו 
הנביר המשעבר במאמר וברוח שפתיו נרמה | לרבר, | ששתק והסכים ! | איך 
. מתריפין, באמת, כפני אדם כר' דורדשלמה. בר אורין. עשיר ומלוה?! 
הוא ראה את עצמו רוצח של נפש בתו נם בזה. שעמד עליה אחר-כך 
בכפיה להנשא לגדליהו; והצטער בחשאי כל אותס הימים, עתה הוא נושע 
יחד עם בתו תשועת עולמים, = הימים ‏ הראשונים יפלו! ‏ לא יבואו בחשכון! 
הרי הם כאלו לא היו! חלום קשה! עתה מתחיל הכל מחרש ! 
והכל התחיל מחרש -- אך על יסודו של הישן... 
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. למחרת יום בא אורח מכר וירוע העירה + הגרוש של רי דודדשלמה, 
. שתכף אחר הנש נעלם ולא גורע אנה בא, שב היום לשמחת הנערים השובכים 
% שהיו אוהבים להתעולל בו בשעת קלקלתו, ‏ עלדפי דבריו שספר. נפע מתחלת 


149 יהודה שטינכרנ. 
רוסיא בן כפר נקוב בשמו ובשם מחוזו ופלכו, נפל חלל במלחמה, העדות 
היתה. מעין ,קברתיו". : 

זאת היתה הפעם הראשונה בימי חיי הרב, שהתעלף, ושבקושי גרול 
העירוהו מעלפותו, | הוא חפץ אחר-כך לזכור ולנתח את כל אשר בא עליו 
במשך הרגעים הללו, והוא זוכר רק, | שמתחלה לא הבין. את הדברים, | ולא 
ירד לעמקם,,. חוא ראה והכיר בהכרות בוררות, ‏ שבשם כזה נקרא גם בעלה 
,שלהי,.. ושמות הכפר והמחוז והפלך נס"כן דומים... ‏ ואחר-כך עלה על לבו 
ששליחת ההודעה על שמו מוציאה את הרבר מחשש של .שני יוסף בן 
שמעון'... ואחר"כך בא בלבו רעיון אחר, שקשר את כל ההכרות הבודרות לידי 
הכרה אחת שלימה,,, | והרעיון ‏ היה נראה הדבר, שבעלה יצא לשס, ואני 
לא ידעתי,.. ואחרדכך. בא איזה רעיון ממושמש במוחו,.. והתחיל. לבו דופק... 
וכמו עשן עלה בראשו,.. וכותלות החדר התחילו מתמוטטים,.. והשלחן התחיל 
מתהפך,,. ופתאום הגיע לאזניו קול רעש נדול, כקול נפילת איזה גשם גדול,, 
וחלום נורא + ים,.. | חיות קטנות = עס גדולות... = הים מתהפך לניר נאהו,, 
שבלים כפופות וישרות,., = החיות לא חיות הן... ‏ בני אדם! קלסתר פניהם 
דומה לשל גברילקא !,.. השבלים הן חרבות... חניתות  ...!‏ קשתות.,. ארונות 
ספרים,,. מצבות... נכרילקא מניף חרב על מצבה,,, המצבה נופלת... מת קפ 
לתחיה !,.. לא מת! שני מתים !,.. | אחר היא ,שפרה* ואחד -- הוא בעצמו,., 
אבל הוא אינו ,הואי : הוא ,אדם אחרי... הוא ,גדליהו הרצבין',.. ומי שהיה 
,גדליהו הרצבין" קרב אליו, עטוף בתכריכים והניע בשכמיו לעוררו,., 

והוא התעורר והתחיל בוכה ובוכה. ולא ידע לתת חשבון ברור לנפשו, 
בשל מה הוא בוכה, הוא לא יכול לרמות את נפשו התמימה, שהוא מבכת 
את המת, אחרי שהיה יודע אותו ידיעה רחוקה וקרירה, = הוא הכיר רק זאת, 
שהדמעות מקילות מעל לכבו, ודומה שהן יוררות בנחת.,. 

ובלילה, כשעלה על משכבו נורק כמו פסוק מתוך פיהו, בלי כל כונף 
והכרה ברורה ברבר: 

,שפרה מותרת עכשין לכל העולסי ! 

ולמחר, | כשבא דודו אל ביתו וקבל = את הבשורה המעציבה בשמחת 
נלויה, ספר לו ענינים מקוטעים מחיי שפרה עם המת,.. והענינים ההם העירו, 
שהיא שנאתו תכלית. שנאה ‏ מיום הראשון לחתונתם, ושכל עצמה של 
החחונה היתה בכפיה מצרו הוא: = ובתוך שיחתו העיר לו ברמזים קלים. אבל 
מרנשים, שהיא אז,.. בימי בתוליה,.. נתנה עינה בו,.. ועכשיו... אוי לו למי 
שנבנה מחרבנות,.. אבל אחר שכבר קרה מה שקרה,,. בודאי צריך להצמער, 
אלא, שברור הרבר... שזהו אצבע ההשנחה,,, | 

בפעם הזאת הבין הרב את דבריו המקוטעין | של דודו העלו לאותו 
דבר,. הוא חפיץ להסתיר מפני הנמוס את ששונו מעיני דודו. אכל לא עלתת 
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יש שפרה,,, והוא התחיל משתקע בהרחוריו, בלי כל התעוררות של .מלחמהי 


מצדו,. הוא ידע והכיר בנפשו, שהוא חוטא, שהוא שקוע. והולך ומשתקע 
בחטא,,. כאילו התיאש ונכנע מלפני יצרו,,. וכשברק את סתרי נפשו; מצא, 
שאם הוא חוטא רק במחשבה ולא במעשה, הוא רק מפני שהוא נתון כתוך 
מצב כזה, שאפשרות המעשה אינה בידו,,, 

הוא הביט על עצמו מתוך יאוש -- דומה באיזו | מדה ל.הפקרות', 
חוא חולך וחוטא במחשבה, ואינו מתעורר בשום מחאה והתמרמרות, 


ולא עוד. אלא שההכרה הזאת לא הניאה אותו מתוך תורתו ותפלתו ו 
הוא עמד להתפלל בכל יום בדבקות ואהבת הבורא ולמד תורה לשמה 
ובכונה עצומה. | ואך כשנמר את חובותיו | עס רבשיע שב להשתקע בתוך 
הרחוריו ולחטא במהשבה - כאדם. שהולך מחדר לחדר,.. 

והמקוס היותר מסונל, ‏ שהיה לו לוה, ‏ היה ,השרהי, שהתהיל לבקרו 
כמעט יום יום, | השרה היה אצלו בימים האחרונים למין | ,בית הכנסת שני", 
הראשון היה לו מקום לדבקות הבורא, והשני -- לשטן. שם היה מדבר עם 
שפרה במחשבה, ברוח, ואיש לא הפריעהו, = ובני עדתו, ‏ שהיו מחבבים אותו 
וחשים לו כבוד .איש אלהים קדוש" --- ראו ביציאותיו התדירות אל השרה 
דרך מיוחד בעבודת הבורא... | מעין ,ויצא יצחק לשוח בשרהי, וידוע הדבר, 
שהרבה מן הצדיקים היו מהררים להתפלל תפלת מנחה בשרה, 
= הוא השתקע כל-כך ב,שפרה על דרך ההפשמהי, עד שלא ידע כלום 
משפרה הקימת במציאות הנסה, | שפרה שבתוך הכלים -- ומכל אשר הגיע 
לה במשך ימי הקיץ ההוא, | הוא לא חזר כלל להפנש עם דודו או לראות 
.אותהי,. הוא הסתפק ב.אלילוי, ב,צלם* שלה, שהעמיד השטן בבית מקדשו, 

ומקרים קרו לשפרה הרבה -- רנילים ובלתי רגילים, 

בעלה גדליה הרצבין עמד ויצא למדינת הים -- יש אומרים בשביל 
חופר פרנסה, ‏ ויש דעות, שזהו בשל עניני פתר בינו ובינה,.. = מתחלה יצא 
ללכת אמריקאה, כדרך כל העולם ; אבל, כנראה. חזר מדעתו, והשתקע 
בלונדון, ‏ מכתבים לאשתו לא שלח כלל ; והיא הנותנת, | שצדקו הדעות 
האחרונות, שנסע בשל טינא שהיתה בלבו עליה. 

ואחר"כך יצא עליו הקול, שהוא נשכר לצבא אנגליה, שיצאו למלחמה על 
שרנסבל. בקלויז אמנם לא האמינו בדבר, ובאו לידי הסכמה, | שהיא בדותא, 
מפני שהדכר מופרך מעיקרא : כמה טרחות מרח הצעיר, עד שמצא לו זכות 
להפטר מעבודת הצבא בארצו! הדכר עלה לו כמעט במסירת נפש! ועכשיו 
ילך וימפר את עצמו לצבא בארץ נכריה מרצוךטוב ?! כלום משונע הוא! 
ואחר כך הניעה לידי הרב ר' העניך = ,גבית עדות' מאת רב אחד שבאנגליה 
מחיל אחר, ששב מן מלחמת מרנפבל, והעיד שהחיל | ,גדליה. הרצבין", = יליד 


0 | תורה שטינברג. 
בלשון, שבנות ,חוהי משתמשות בה, ושבני אדם נזקקיץ אליה... היא דכרה,. 
כמו שהיא מרברת מעמים עם בעלה: ,היתכן?! גזלנים ! רצחנים ! נרן חרש ו 
העולם הפקר ?! כלום בהמה וחיה היא?! כלום נשמה אין בקרבה?!* 
ורבריה נכנסו לאזני הרב. כמו שנכנסים תמיד לאזני ר' דור-שלמה  ;‏ והוא 
התחלחל וקרא + ,כלום חולה היא ?1" 

> ותכף נכנס אליה, והתחיל מהפך במטתה. וכמעט שלא זז ממנה. הוא 
ראה בוה עונש מלמעלה על הרהוריו הרעים, | שקשים לאדם מישראל יותר 
מן העבירה בעצמה, והתחזק יותר בתשובה. תשובה זו היתה לא מאהבה 
ולא מיראה, | אלא תשובה מתוך בושה וכלימה+ ,אדם חולה מוטל לפנין 
ואדם זה מוטל עליו! זו אשתו, שנשא אותה כדת משה וישראל, ‏ ושהכריזו 
לו עליה מי יום קודם יצירח -- והוא כלדכך הפיח דעת ממנה עד שלא ירע 
במחלתה [*. תשובתו יכלה להקל מעט את מוסר לבבו | אבל לא את מחלת 
אשתו, המחלה הלכה וקשה; הרופא הודיע באחד הימים, ‏ שמחלתה טובעת 
מטבע של ,טיפוס* מתעקש. ,טיפוס הבטן'. 
ביום שלאחר זה הודיע, שאינו אחראי בעד פופו של רבר, 
| ואחרי ימים מספר הודיע. שהיא מסוכנת, 
וכשעברו עור ימים מספר השיבה הרבנית את ,הנצוץ' הרק שלה אל 
שרש כל הנצוצים,.. ‏ אל מקום. שאין הנכלות ופרודים, ‏ דקות ורבוי, ושהכל 
שם רק יופי ואהבה. ושמאותו | השרש שבתה שפרה חלק יותר נרול של 

| .נצוצים'. 

הוא בכה הרבה בכה כל ימי השבעה ואחרי ימי השבעה, ויותר ממה 
שהספיד למתה, הספיד לעצמו: הוא הכיר בנפשו פתאום. ‏ שהוא זר, יחיר, 
בורר, עְרער! ‏ כל מה שהיה קשור אליו באיזו ‏ זיקה ‏ של קורבה מוחשית, 
עבר ובטל מן העולם: אין אב ואם! הרב הזקן, שהיה לו לאב רוחני -- 
מת! אפילו אשתו הצנועה והכשרה, שלא הספיקו לו שנותיה הקצרות להכיר 
בצניעותה כרבעי -- עזבתהו ! החמות?% אבל עמה לא היה לו מעולם שום 
יחם וקשר של קורבה! נם הזקן לא התיחם אליה כלדכך בקורבה ‏ נלויה ! 
ואלמלא התבשילין, שהיתה מבשלת פעמים ביום והקטטות, ‏ שהיתה משמיעה 
לפעמים בבית--לא היו יודעין אם ישנה בעולם ,רבנית* ! בני עדתו אמנם חולקים 
לו כבור, | אבל יחם של קורבת דעת אין לו אף עם אחר מהס. | לא הוא 
שמח בשמחתם, ולא הם משתתפים בצערו, | כיוצא מן הכלל הוא ר' דוד 
שלמה, אבל הלו מרור הנהו יות" מדי. = וחוץ לוה נם קורבתו אינה קורבה 
אמתית, שיכולה לנרש את ה.מותרות* שבלב... ולמלאות את ריקניותו, ערירי 
הוא בכל רחבו והקפו ! 

ושם,,. = בכפר... = יש מקום, | שהוא אינו ערירי בו,,. = שם יש דבר, 
שיכול למלאות את מוחו ולבו ונפשו, לבלי | השאר נם נקודה פנויה... = שם 
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. 
כל כך שורף, וכל כך מאיר,.. הוא התחיל להכיט על עצמו לא כעל חוטא שקוע 
בחשא. שאינו כדאי ושוה את הטפול בעצמו, ושכל עיקרו במלחמה זאת הוא 
ב,שב ואל תעשהי, אלא כעל אדם נזר הבריאה בעל קנינים רוחניים, 
ושבעיקר הדבר לא הוא שנשקע ונכשל, אלא שני נצוצים ‏ קדושים נשקעים, 

כביכול, והוא, אדרבה, ה,פודה ומצילי; הוא .בקום ועשה !* 
מתוך מחשבות כאלה התפיס על קונו והתחיל חוזר, לכאורה, בתשובה 
שלמה, תשובה מתוך אהבה. 
אנל כל זה היה רק לכאורה, באחרונה מצא את עצמו על גגבתו : 
הוא השתקע בכל יום בהרהורי תשובה מאהבה כדי שיוכל להרהר בנצוציה 
של שפרה בהתר, 
בדרך תשובה זה הוא הרויח אמנם רק זאת :| שנצל ממרה שחורה 
, ויאוש ומהתמרמרות נגד הבורא ברוך-הוא; והמקום שיחד להרהורי תשובתו, הועיל 
: הרבה לדבר, | בכל ערב וערב קורם תפלת מנחֶה, ‏ ולפעמים אחר ברכו של 
מעריב, היה יוצא פעם. כתלמיד-חכם, בלוית השמש. \ופעם יחידי, אל השרה 
, שמחויץ לעיר, שהתחבב עְליָו בכלל, מיום שקצר את השמורה. שם ראה הרבה 
. נצוצים של יפי ערבים ושל הוד הליל, | שנשתברו ונשבו בתוך הכלים, 
1 ושבתוכם גם יפי שפרה, שם סרג על סרר זמנים, הגביה את עצמו למעלה מן 
הזמן. והתערבו לפניו העבר והנוכח, ימי ילדותו והמציאות הקימת לפניו,. ושם 
בא לידי דבקות הבורא מתוך אהבה בלי גבול. | זאת היתה בחינה אחת של 
,עלית נשמה* לעולם נעלה ונשנב, עולם שאין בו נבולין של ,טוב ורעי, של 
נבריאל ונברילקא, | של ,אסור והתרי, | של ,איש ואשה* -- שהכל מתאחד 
שם לשרש אחד! עולם שאין בו רק ,אהבת היופי* והיא. גם ,יפי האהבה',.. 
וכשירד מאותו העולם ובא אל תוך די אמותיו הסבוכות ומפורגות כל"כך בגבולין 
והפרדות, בכלים ושברי כלים--התאנח והצטער על שפרה, שהיא כלדכך יפה : 
ולואי שהיתה מכוערת, | מנולת ומנונה בכל מיני כעור נשמי, = ואז היה יכול 
לאהוב אותה בפרהסיה באותה אהבה, שמצוה אדם מישראל לאהוכ את 
חברן ! 


4 % 
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והוא השתקע כל-כך בהרהורי תשובה שלו, עד שלא הרגיש ברבר. שוה 
כמה ימים, = שהרבנית אינה עורכת לו שלחן, ‏ ואינה מציעה לו מטה: היא 
חלתה ונפלה למשכב. והוא לא ידע. = ההמות, | כמובן. התרגזה, מתחלה --. 
בסתר, ואחר"כך בגלוי, כקול רם ובלשון של ,תחנות" בכל עת, שהנישה לו 
את ארוחתו; והוא שמע את טענותיה וזלזוליה, | ולא ידע כלפי מי מכונים 
הרברים, 

והגיע הרבר לירי כך, שבאה הגברת, אשת ר' דורדשלמה% לבקר את 
החולה, והיא גלתה את אזן הרב: למוסר, ‏ לא בלשון תחנות, | אלא פשוט, 


8 / יהורה שטינכרנ. 
האד הן רק .בהמיות", = סערות מבעיות, | שאין שוה לנזר הבריאה להטפל 
עליהן --- השכיחו לזמן מועט את הרהוריו; | אבל כשהרגיל בהם. לא לבד 
שלא הועילו לו, | אלא לפעמים עוד הרעו לו : חשבונו עם סופו של ארס, 
שהוא רמה ותולעה, הביא אותו לירי יאוש. | ואז היו מתננבים אל תוך לבו 
דברי אותו החכם, שברק את החיים מכל צדריהם ובא לירי מסקנא + .חמוף 
ואכול, חטף וההנה', ,אם לא עכשו -- אימתי? כשתהי רמה ותולעה ?' -- 
התקומם רעיון בלבו. 

,ענשו של ניהנום" ל = ירץ, | שכל מה שנאמר בשל הניהנום הוא רק 
להסביר את האזן, ושבאמת אין הנשמה הרוחנית סולרת ברותחין ולא נכוה 
באש! ובכלל אין שליטה לכל אותם המכאובים הירועים לנו עליה. | הנשמה 
מצטערת רק בצער רוחני, למשל : בצער נענועים, ינון, תשוקה, לדבר שאינה 
יכולה למצוא.., וכדומה,.. = אבל מכאובים גשמיים זרים לה! אמת שכל מה 
שנאמר הוא להסברת אוזן, ושבאמת יפורי הנפש שם בעולם-הבא הם רבבות 
פעמים רעים וקשים מיסורי הנוף ! אבל יסורים כאלה ,ידעי, .האמין* ,ושער'; 
וצער ההרהורים חש בלי כל .השערות ואמונה" ובלי כל התחכמות של ,ידיעה', 

וההכרה, שכל אותן התאוות הן .בהמיות* | השפילה את ערכו בעיני 
עצמו וקרבה אותו יותר אל ערכה ומדתה של שפרה: ,ומה אם אני רב מויץ 
בעדת ישראל, ‏ והיא כפרנית, בת עם הארץ? | הלא נם לבי סוער בתאוות 
בהמיות, כאדם פשוט!' 

יותר פעלו עליו לטובה ספרי החסידים ומאמרי קדושיהם בנדון זה. 

על פי שיטתם נודע לו, שכל מיני יופי שיש בעולם. בין של שדות וכרמים 
ובין של נשים, הוא רק נצוץ אחד של מקור היופי של ה.אין סוף" ברוך הוא 
וברוך שמו, עד שנם יפיה של שפרה הוא לכאורה יופי של נשים, אבל באמת 
הוא ,הנצוץ הקדושי שהתלבש ונשבה ונשתלשל כלי בתוך כלי,.. וכל אותן 
התאוות למאכלים אסורים, רחמנאדליצלן, והחמרות של אישות ברדמינן ‏ אינן 
אלא נצוצו של נצוץ מאותו כח אהבה שנתן לאדם לעבוד בו את הבורא ברוך- 
הוא; וכשמשעבד האדם את אותו נצוין האהבה לאותו נצוץ היופי שלא בהתר 
חס"ושלום הרי הוא בבחינת ,מקריב קדשים חוץ למקומם וחוץ לזמנם',.. הרי 
הוא מפנל את נצוץ היופי ומחלל את אהבה בתאוה רחמנאדליצלן... | משקיע 
נצוצים קדושים בשערי הטומאה. וגורם נלות לשכינה... 

כשהתעמק בדברים אלה נתמלא חמלה על הנצוץ הקדוש של יופי 
שפרה, שמתפנל עלדידי הרהוריו; ונתמלא רחמים על השכינה, כביכול, שהוא, 
לא די שאינו עובר באותו כח אהבה שוכהו בה הבורא, | אלא עוד מצערה 
ונורם. לה גלות. 

והתחיל חש רגש הככוד וערך נכבד לעצמו ולנפשו, שהיא בוראי נפש 
ננוהה, אם יש לו כח רב כזה לאהבה, עד שנצוץ אחד משלה כל-כך מתלקח, 
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| בביהמיד -- מקום, שלא ראה ולא יראה לעולם משהו של חמץ.. אין עלית 
= | כל חשש חמץ, חם ושלום, אך לבו של הרב נתחמץ במקצת : ההרהורים שבן 
להטרידו,,, | הוא אינו מוכשר להתעמק באיזו סוניא כדבעי ! אפילו להתפלל 
כראוי אינו יכול,. כשהוא סונר את עיניו בקריאת-שמע ומכון ב.אחדי להמליך 
את הקכיה על הארץ וח' רקיעים וארבע רוחות, עומדים לפניו ערמות ועטרים 
נפוצים על מרחב שרה לארבע הרוחות. 

וכשהגיע פעם לפרשת ציצית נצנצה פתאוס במחו שאלה אפיקורסית, 
שהוא בעצמו נבעת מפניה. וסלד בה : 

,ציציות של תכלת... | תכלת דומה -- לים, ‏ וים -- לוקיע... = אמרח 
תורה ,וראיתם אותו', כדי שנזכר את השמים ! והלא מוטב היה שנביט אל 
הרקיע של הקביה בעצמו, ונפנה בודאי את לבנו לאבינו שבשמים', 

,ערוב עברך לטוב אל יעשקוני זדים!* -- הוא מתפלל במחשבה על 
עצמו מפני ההרהורים הרעים, = וכוכש את רעיוניו = ומכריחם להתעמק בעיון 
תפלה, 

.משפיל נאים עדי ארץ... מנביה שפלים עדי מרום'... : 
; נדמה לו שהוא רואה שבלי חטים מלאות כורעות לארץ. ושבלי דגן 
- משתרעות קוממיות ומביטות השמימה, | 
- = ,מוציא אסירים ופודה ענוים'. 


ו 


. "" ההוא רואה את ,ארץ מצריםי כחדר אחד צר,,. | מלא שלתנות... 
0 ספסלים... = וארונות ספרים,.. = וששים רבוא מישראל עומדים שם צפופיס... 
ארץ ישראל היא שדה,,. | שדה אחד גדול, | ארוך, | רחב -- ער אין קץי 
שמנדל רק פאה... עוללות,.. שכחה... עומר,.. בכורים וספיח',;, , 
וכשגמר אה תפלתו ונכנס לביתו | ונתקל = בהרבנית -- נזכר פתאוס 
בשפרה, 
הוא מתחיל מעביר ירו על מצחו, | מתנועע, מקמט ומישר את מצחו, 
כאילו חפץ להבריח יתושים וזבובים מעליו, = אבל לשוא! מלחמת היצר 
התחרשה בקרבו כעצם תקפה. כאילו לא עמד כלל תחת החופה! כאילו 
ברכה* אינה שלו, | ואינה | כלל בבית! כל אותן השנים שעברו והמציאות 
הנסה הסובבת אותו -- הן רק חלום 1 וחלומות | הילרות | עומדים כולטים 
לפניו. עד כדי מציאות מוחשת ! 
.רבשיע! הוא מתחנן ומתהטא: מה חפץ היצר ממני, | מאדם עפר 
ואפר ? |" 
קוא התחיל. ממעט בשעורי | למודיו, | ומשתקע יותר ב.ספרי חדדים, : 
כדי שיהיה תמיד ער ומזוין נגד השונא האורב ‏ לו בלבבו פנימה, | בימים 
הראשונים אמנם הראו הספרים פעולה רצויה עליו. זכירה תמידית. שסופו של 
אדם רמה ותולעה; | ענשו של החוטא בניהנם. | והידיעה, | שכל תא,ת לכ 
₪ והודה שטינכרג. 7 


, 
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6 יהודה שטינברג. 

הרב הצטחק בצחוק ילרים. כמצטחק מתוך שנה... עכשיו שין. 
לפניו כל שנוי! הכל בהיר, סמוך... ידוע,.. ,שלוי !... 

הוא חלם בהקיץ, | בעינים | פקוחות,.. | הדברים הממשים שהיו לננר 
עיניו: | מרכבתו של דוד-שלמה, ‏ דוד-שלמה, ארנז האוכל, ההר, העמק -- 
לא היתה להם כבר שום ממשות בשבילו! הרי הם כאילו אינם !... | הוא 
גם לא ראה אותם; הוא ראה תמונה אחרת יותר ברורה, = יותר בולמת ויותר 
משמחת ; אבל הוא נם לא חש ב,עצמוי באותו הרב ,ר' העניךי, .סיני ועוקר 
הרים", שקולר הרבים תלוי על צואריו,.. | הוא חש והכיר בעצמו את ,הענקי" = 
הקמן, | המשכים לאור בקר וקופץ דרך החלונות ובורח עם נבריאלקא אל 
השדה; את הענקי -- עקיבא הרועה, שיש לו שמונים אלף תלמידים... 

,הצרי והצפורן החלבונהי,., ,שירי הדם היה שופך"... 

חבל, שאדם נם זה מבלבלו בחשבונותיו על ה,קטרת' ועל ,שירי הדסי! 
והוא קס בלי חמדה, | מתעטף בטליתו, | מניח | תפיליו ‏ ומתרחק בין הקמה 
ומתפלל ; | ותפלתו ארכה בפעם הזאת יותר מדי, = עלית נשמהי ‏ היתה לו! 
נשמתו עלתה והשתקעה בעולם הילדות... | | 

וכשנעור מהשתקעותו, | באה פתאום תאוה בלבו לחבק בורועותיו את 
השבלים העליזות, המביטות עליו כעל מורע ומכיר, ולנשקן. לנשק את כל 
אחת ואחת מהן,. | 

ואחר כך עלה על לבו רעיון לעלות על ראש ההר ולהתנולל משם אל 
העמק מוכתר בטליתו ותפיליו ולהתנולל,.. ולהתנולל... לבלי קץ. 

ואבינו אב הרחמן !' -- 

הוא חזר הרבה פעמים על המלות האלה. המלה ,אביו" צלצלה 
לאזניו בנועם מיוחד, | נעים היה לו לראות | את עצמו -- ילר כרוך אחרי 
נביו, | בן מתחטא לפני ‏ .אב הרחמן'. | הוא היה סופג בחפץ לב את כל 
המכות, שהיה אביו מכהו אז,.. ‏ ולא היה מתלונן עליו אפילו במשהו, = מפני 
שהוא יודע עכשו, שזהו דבר נחוץ ומיע מדברי קבלה : ,יפר כנך!' ,אתה 
בשבט תכנו!י. ויש בה מעין ,הזית הדם על הפרכת',.. 

אבל באותה העת לא היה נמנע מלהתנגב | אחרי המכות ולקפץ דרך 
החלון ולברוח אל השדה,., : 

וכשנמר את תפלתו ואמר. ,עלינו,.. = שהם משתחוים ומורים להבלי... 
נתן עיניו בקוצרים העומדים כפופים ומאלמים אלומות. ותמה ואמר:+ .כלוס 
להבל הם משתחוים 3! הלא לדבר טוב ונחוץ | לאסף עמרים וערמות! ' 

וחזר ונער בעצמו: | ,שיננא! וכי להשתחויה ‏ זו מכונש | הרברם ? ! 
השתחויה זו בוראי כשרה ומועלת !' ּ 

שמורתו של רי דור-שלמה נעשתה על טחרת הקדש. ותלאוה בעליתו 
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הלאה --- הלאה... = מעבר לשרה.. ‏ וה היה סמל = ילרות שובכה. = תמימה 
ועליזה,,. ‏ נכר, שהברואים הצעירים האלה אינם מכירים עוד בתעורתם, ואינם 
חשים בדבר הנשגב המתחולל והולך בחבם, ושעתידים בני אדם להעמיד 
עליהם זועות. לאסף... להוביל,.. להרויח,.. להפסיד... לשבע... ולרעב. = המה 
שמחים ומתנאים בנאות ילרים בשל הזקן הלבן המתחיל ‏ מנצניץ ויוצא להם. 
בלי רעת, | שזקן זה הוא סמן לוזקנה קופצת , , , | המה חיים ועליזים בלי 
חשבונות. 


הרב הנלכב פתח פיהו ושאף אל קרבו רוח צח = ורך במלא ריאתו. 
יציאתו הפתאומית בבת אחת מתוך שלשה משמרות -- משמר בתוך משמר 
-- אחר עשר שנות מאסר, נסכה עליו רוח שכון... שמים מלמעלה... שדה 
מתחת,,. ‏ ומסביב | אויר -- אויר -- = אויר | בלי קץ וגבול ! = אין שלחן 
אין ספפל, אין ספר, אין כתם על הורקיע, = אין תערובות בשרה, אין תחומין 
ה הכל כשר בלי כל שאלה,,. | דומה. | שהוא חולם חלום נעים מימי 
הילרות. 


ובין כה הגיעו אל שדות ר' דודדשלמה, קול הקוצרים, ‏ שהניע ‏ לאזני 
הרב מאחורי שכמיו -- פתאום, | אחרי שעה של נסיעה שוקטת בין יצירים 
אלמים ושדות שתקנים לבלי פנוש אף איש אחד -- עורר את עצבי 
והשלים את המצב לתמונת חלום. 


הקוצרים עמדו וקצרו ניר של שעורים. ‏ ר' דודדשלמה העיר את אזני 
הרב. שטוב יותר, לפי דעתו, להמתין בקצירת השמורה ער חצות היום, בכדי 
שתהי יותר יבשה ולא תשאר בה שום לחלוחית. | הרב הניע תנועה קלה 
בראשו... נראה, ששמע והבין את דברי רעהו, והסכים על הדבר, 

ר' דור"שלמה מצא את שכר זהירותו בצדו : שלא היה צריך להפריע 
את הקוצרים מעכודתם על הניר שהתחילו,. אף על פי שהוא באמת לא התכוון 
לתועלת חמרית וקטנה כזאת. ‏ הוא חפץ לעשות את הדבר על שלמותו 
והכשרו היותר נעלה, 

ר' דודדשלמה השתמש בשעה היתרה, והתחיל לסדר את ה.ברכות* 
ולתקן את עצמו לתפלת שחרית ; והרב התרחק קצת וישב לו על אחת הערמותי,, 
והחלום מוסיף להתרקם בצביון נפלא,.. צריך הוא רק לותר על איזה שנוים, 
להעלים עין מאיזו קטנות: להניח, למשל, שהקוצר הוקן הלז העומד שחוח 
על עבורתו -- אינו זקן: אלא נער, ששמו ,גבריאלקה", ‏ ואינו עומד כל כך 
רחוק מאתו, | אלא -- סמוך אצלו... והר זה אינו מצר מזרח, אלא מצד 
צפון כל חוץ מזה -- כמו שישנו.., 


ומעבר להר -- כפר... | נחל,.. = אבנים חלקות מרפרפות על המים,.. 
יער,,. רחל בת כלבא שבועי.. 
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זה לידו 3 * -- כשהיה עולה רעיון כזה על לבבו, מיר היה מתרכך ומכניע 
את יצרו שתקפהו -- לעשות עול לאחד כלויו, | או לשעבר את אנשיו אליו 
'ותר. מדי. 

ו,אנשיםי ‏ היו לו הרבה, | חוץ מלויו, | שגם הם היו נחשבים כעין 
,אנשיוי. ‏ וחוץ מעווריו בעסק ההלואה -- היה חוכר שדות. שסביב לעיר, 
ובדבר זה היה נזהר תמיד להחזיק ב.אנשים" רק מכנידברית + = הוא הביש על 
עוזרים ומשרתים, בכלל, לא כעל בני אדם, | שיש למופר בית-מסחר צורך 
בהם, אלא כעל עניים שיש להם צורך בעבודה ומשרת פונסה ; כל 
עצם ,המשרה* היה איפא בעיניו מין נדבה ו,החזקת ‏ מך'; ומכיון שהדבר כך, 
הרי עניי עמך קודמין, 2 
+ + . 

ובשנה שאחרי זאת. כשעביו ימי האביב, ובטים שהתחילו ימי הקציר 
עלה בלבו רעיון הנון: לבקש את הרב, שיצא עמו אל השרה לקצור בעמרים 
הראשונים ל,מצה שמורה* -- נם בשנילו ונם בשביל הרב בדבר זה לא 
היתה כל פניה ,להנאות' את הרב אלא פשוט : השמירה תהיה בודאי יותר 
מעולה ויותר כשרה, כשאיש קדוש כזה יטפל' בה, 

ומפני אותו הטעם, אולי, שהוא לא הרצה את דברין לפני הרב בתור 
.נדיבות* והענקת תיח, = אלא בנוסח של בקשה, והזכיר לו את חומר הענין 
של זהירות במצה שמורה -- נאות הרב לבקשתו, ‏ ולא נמנע מלקבל ממנו 
את המתנה החשובה -- ,מצה שמורה* לפסה, 

והוחלט הדבר למחר לצאת אל השרה מזויינים בשקים, כשרים ועשוים 
לרבר -- לאור השחר, הרב מצא, שדבר מצוה כזה דוחה .תפלה בצבור", 
ולקחו עמם טלית ותפילין אל השדה, על אדות מעימה קלה לאחר התפלה 
דאנ רי דוד-שלמה בעצמו, ולקח עמו ארנז מלא די צרכם. 

הנסיעה ארכה שעה קצרה בין שורות ישרות | של הקמה. | שבלי דגן 
עמדו בקומה זקופה; ורויות עוד מטל השמים, | אשר השפיע עליהן ליל קיץ' 
נעיס. השתרעו עליוות וכמו מביטות | על הנוסעים בכסופים ומתוך סקרנות, 
ויהי דמיונן כעולי ימים. מלאי כח עלומים. צמאון תענונים ותשוקת החיים, 

ומעכר מזה -- שבלי חטה עמוסות, כפויות: ארצה, כורעות תחת סבל 
ה,מלאה', ומתבקשות אל תחת החרמש. נס מל הלילה לא יכול עור לישר 
קומתן,., הנה היו סמל זקנה כורעת תחת מעמס החיים, = והולכת וגומרת את 
מספר ימיה, = -- שורות הקמה כלו פתאום, ‏ וכמו | מתוך אמצעיתן, במרם 
ששבעה בהן העין; ומשם התחילו שרות תירוס, | הנבעולים המלאים, הענפים 
הירוקים התלכדו והסתבכו וכמו התחבקו 4 בעליהם,,. | ובנשוב עליהם ‏ רוח 
הבקר נטו כלם בבת אחת לעבר אחד -- איש על שכם רעהו, ויעמידו רעש 
קל. כאילו איש מרעהו שואל, ואיש לרעהו מספר ‏ איזה סוה שקרה שם... 
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אבל המבמים האלה שר' העניך התם הקים עליו -- היסו באחת 
את כל השערתו, | הוא ראה, שיש לו דבר עם אדם תם וישר ובטלן 
נדול, שאין לו בעולמו | אלא ד' אמות מרווחות: של הלכה, ושאילו היה 
יורע את הפניות הזרות שכלבו, היה קם עליו במקלו. ומגרשו מתוך 
| ביתו -- 
ו מתחלה | עלה ברעתו לעזוב | את הבטלן הזה ולהטפל אל הרבנית, 
והיא בודאי תקכל את הכסף, מפני שלה ‏ יש בלי ספק, השנה יותר בהירה 
בכסף: כעקרת הבית יודעת היא, שבכסף יכולים לקנות הכל, ובלי כסף אין 
> נותנים כלום. 
2 אך באחרונה התחיל לבו נוקפו לסוב אדם כזה בכחש ולפנום את ישרו 
| ותמימתו בלא יודעים, והתיאש מן הדבר, 
= | וכשבא הביתה |ונזכר בדכר, לא יכול ‏ אמנם לעצור משחוק של לעג 
על אדם במלן כוה, שאין לו שום מושג בהויות העצל. אבל מצר השני חש 
החבטלות גמורה מפניו + הוא נזכר במנהג עסקיו עם הבריות ועסקי הבריות עמו.,. 
מה לא יעשו בני אדם במקום שיש דררא דממונא ? הוא יודע ומכיר בעצמו ובהדבה 
אנשים השובים, שהם מוחזקים לעשירים, יקירי קרתא, כשרים ונדיבים -- אכל 
במה שנוגע לעסקי ממונות אין בני ארם אלה מעמידים את דבריהם על היושר ! 
יושר ויראת אלהים--לחוד, ודיני ממונות--לחור, ‏ הוא יודע גם הרבה רבנים 
רבנים ‏ נדולים, ‏ ומומחים ויראים, שאינם נזהרים כל כך בקבלת טובה וחשש 
הטית דעת.-- 
| כן. הוא הכיר בבטלן הלז, הסגור בחדר תורתו, שהוא נדול ! אדם חפשי 
עשיר הרבה ממנו !. שיש לו הכל, מפני שאינו צדיך לכלום. 
2 ,האמנם | אינו | צריך | לכלום  ?‏ וכי = אין = יצהיר | שולט בתלמידי- 
| חכמים ל !" 
,לא! לאדם זה יש ענין יותר נבוה ניתר נשנב מכל הצרכים החמרים, 
שבני אדם מתקוטטים עליהם !', הוא אינו מכיר בהכרה ברורה מה הוא הדבר; 
אבל גם ההכרה הקלושה הואת הרימה אותו בעיניו מאד. הוא התחיל מככדו 
בלבו בכבוד ,אישדקדוש", באחרונה התגלה רגש | הככור במין יראה ואהבה, 
,יראת הרוממות* ו.אהבה חסידיתי, שיש בה מעין בטול היש. בטול הנר בפני 
האבוקה, 
הרבה הרבה פעל עליו הרנש הזה לטובה ; הוא הכניע את עריצותו ותקפנותו 
-- לא לבר בעניני הקהל, אלא גם בנונע לבעלי ברית מסחרו ומשרתי ביתו. כמו 
= גנד רצונו, על פי איזה כח פנימי, שהוא בעצמו לא הכיר בו הכרה ברורה - היה 
מודר ומעריך את העול, שעלה ברעתו לעשות לאיזה מאנשיו--נגד מדותיו של 
הרב ! | | 
= = .מה היה הוא אומר- על מעשה כוה? ואיך היה מתנהג, אילו בא. דבר 
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למה 3 הלא מקבלת הפלונית שלי מעות-שבוע ! וצר התר יש בי כך ובין כך !" 
והבטיה על הדבר, 

וכשפנה בשאלה אל הרבנים הקרובים. שהיו יורעים אותו פנים אל פנים, 
ולבם נס בו---השתמטו מן הדבר בלי כל אמתלאות ; ורב אחד, שהיה נודע 
לקצת הצוף, העיר לו במכתבו שצריך הוא בעצמו להשתמט מן השאלה, כדי 
שלא יהיה חלול השם בדבר : ,עמא דבר יאמרו, שוהו מצדו ,שלמונים' ונמול 
תודה מצרו לאבי המעוגנת, שהטריח עליו | להטריד את העולם להעמירו לרב 
בעירו", ר' העניך לא ידע מה זה סח : .איזו שרחה ואיזו טרדה היה בדבר 1! 
כלום שושבין הוא לי ? וכי משום שאני פוסק לו שאלות, פסילנא לו לריגא?וי 
ויפן ב,תשובה" אל הרבנים ה,מאהיניםי הרחוקים וה,מופלנים", ‏ והללו הכירו מתוך 
ה,תשובהי, שיש להם דבר עם גדול, בקי וחריף, והבינו, שהוא אחד מהנאונים, 
שלא טבעו עוד מטבעם בעולמם; ולא לבד שכתבו עליו ,סיני ועוקר הרים', אלא 
שהסכימו לדעתו. והשתתפו ב,ההתרהי, בתו של רי דוד-שלמה נתגרשה והותרה 
לכל העולם. 

ור' דודדשלמה החליט, ‏ שלא לקפח את שכר הרב אף על פי 
שהדבר כבר נעשה ; ובלי ‏ כל אמתלות נכנם | אצלו. והושיט לו שטר בן 
מאה רובל + ,זהו הכרת תודה בעד טרחתך, רבי !* אמר לו בנדיבות השמחים 
בחלקס, | 

אבל ר' העניך תחב בו את מבטי עיניו: כסף? בשביל מה ? ,מה אני בחנם 
אף אתה בחנס"---התנה הקביה עם מרעיה ! כלום מותר. לי לקבל?! דייני, שזונתי 
מקבלת שכר בטלה ! | 

רי דוד-שלמה עמד נרעש וקצת נכלם. הוא הכיר מתוך דבריו של 
התם הוה, שלחנם ישחית את | דבריו, אם יפציר בו לקבל ; ולא עוד. אלא 
שהכיר עכשו, עד כמה טעה בחשבונו והשערתו בּכל משך העת, שהענין נמשך 
ונעשה : הוא כעשיר ,חצי הריוטי וחצי ,בר-אורין", = אעפיי שהיתה לו השנה 
בחמר השאלה ובאסור .אשת איש", בכל זאת שער, שהדבר תלוי הרבה בעקשותם 
של הרבנים, שלא בדקו כל כך את הגרוש מתוך המציאות כמו שהוא, אם 
וא ראוי לנרש -- אלא מתוך הכתב... מתוך מה שכתבו על כעין זה לפני 
מאות שנים,.. הוא לא יכול לכחד את הדבר מהכרתו, שכל מה שטרח 
ועשה בשביל התמנותו של ר' העניך -- היתה לו פניה בדבר: לקנות את 
נטית דעתו,.. לעשותו קצת ,כפוף' אליו; | נס בהשתדלותו שישא רי העניך 
את יתומת הרב היתה כונה ‏ מיוחרת ודקה: כדי להניע את הרב מקבלת 
נדוניא, שהיה ‏ אולי ‏ מקבל אצל ,אביההכלהי אחר+ ,יותר | שיהיה הרב 
עני, יותר אני יכול לקות. שאקנה אצלו נטית דעת בעניני !'- החליט בדעתו, 
וכשעשה הרוב מה שעשה, לא היה אצלו כל ספק. שהוא אוכל את פרי 
תחבולתו, 


: נצוץ קדוש, 1 
= כלבא שבוע... עם תלתלי שערותיה הצהובות, ועיגיה המעפעפות... ואחרי כן - תמונת 
,שפרה הנערה* המבטת אליו בהפתר פנים... כמתבוששת ומתוך מחשבות... 
מלחמת היצר התלקחה בקרבו, הוא חשב, שכבר נצח אותו, והכריעהו בהחלט! 
,אל תאמין בעצמך עד יום מותך ! -- הוא קורא על עצמו: אין אפטרופוס לאותו 


> דבר!" 


וכשנזכר אחר כן במה שהודיע לו ר' דוד"שלמה -- היה לבו חרד קצת 
בָמַה שהוא צריך לקבל על עצמו קולר הרבים: ,ַתִעַח עד עכשו הניע 
על חלקו ‏ וק .שובא מכשורא", מפני שסוף כל פוף -- אחריות היתה על 
הזקן ; | אבל עכשו הוא יחיה | הרב היחידי בעיר ! | אך בענין | הנשואים 
הוה שמח קצת, מפני שזה יהיה כסגולה טובה ושמירה מעולה בפני הרהורים 
רעים. 

והוא אמנם לא מעה בחשבונו: אחר החתונה | שב אל תורתו ‏ ואל 
חפלתו מתוך לב טחור, | עד שאלמלא. הכנוי = ,רביי, שהתחילו לקראו בוו 
היה יכול לשכוח ולחשב, שהוא עורנו תלמיד היושב לפני רבו המויץ 
הוקן ואוכל לחם חפד על שלחנו, וההרהורים לא הוסיפו לצערו גם אחר כך, 
כעבור שנה, והוא סדר קדושיהם של שפרה וחתנה תחת ההופה. שחננו 
:בעיר, \ 

ההרהורים לא צערו אותו עוד- אבל צער מצד אחר גרמה לו, כשספר לו דודו 
כפעם בפעם, שהיא ממאנת באישה, ממש -- שונאה אותו ! 

הוא נתמלא רחמים עליה: .היא ממאנת -- מסתמא יש לה סכות 
לדבר! כלום חשורה בת ישראל לשנוא את בעלה בלי שוס טבה +!* 

תיתי לו, שהיה עסוק בימים האחרונים בשאלה אחת סבוכה, ולא היה לבו פגוי 
כל כך לחוש בצערו של דודו. ן 

והשאלה לא היתה כל כך סבוכה. כמה שהיתה קשה וחמורה, שאסור 
אשת איש נונע בה 1 , 

לרי דוד"שלמה היתה בת צעירה, ‏ שנשאה לפני שנים ‏ לצעיר אחד 
מ,מרחקים", כמנהג הגבירים להרחיק | התחתנותם, וְבאהרונה ננלה, שצעיר וה 
יש לו .לקותא* במוחו לפיקים ריל ורי רודדשלמה הפץ לנרשו אכל הרב 
הוקן, וכמו כן הרבנים שמסביב, הטילו ספק בכשרונו של הלקוי לגרש. ובין 
כך התעננה בת של ר' דודדשלמה. ועוד באביב ימיה צריכה היתה להתיאש 
מן החיים. 

ר' העניך ידע להתחבט בשאלה זו מכבר, עוד בחיי הוקן. הוא מצא אז,כחא 
דהתירא* בדבר, אכל לא חפין להיות מורה הוראה בפני רכו ו,חולק על ישירחו" -- 
והחריש. 

ועכשו כשכא לפניו ר' דוד"שלמה ובתו והתחילו בוכִים ומתחננים לפניו 
לבקש איזה ,התרי, והבטיחו לו שכר הגון בעד טרחתו, ‏ התפלא ואמר : שכר זה -- 
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למחרת היום קכל העניך אורח יקר בחדרו שבבית אלמנת היב : הור, 
אבי שפרה בא מן הכפר וסר אליו, הוא התחיל מדבר עמו על ענינים שונים 
ובוררים, שאין זיקה וקשר הניוני ‏ ביניהם. דומה | היה דכורו של אכי שפרה 
בעיני העניך, כדרוש נאה של דרשן חריף, שהוא מציע | מאמרי תלמוד 
ומדרשים -- רחוקים לכאורה איש מרעהו, ואין כל שיכות ביניהם; אך קצת 
דיוק, קצת חדוש, גלוי דברים, קשיות. תרוצים --המאמרים מסתבכים, מתקשחים 
ומתנלגלים לדרוש יפה אחד. עוקר הרים וטוחן סכרות. ומסים ב,השתא אתי 
שפיר' -- 

ובכח פלפולו הוא מתחיל קולט דברים ופברות מן האויר ומחפש ובורה 
קשר הגיוני לחצאי דבוריו של דודו... 

והלו מספר וקוטע. מתחיל ואינו נומר... וכתוך כך הוא מספר לו, ששפרה 
שלו היא. בלי עץ רעה, בתולה נאה, שכבר הגיעה לפרקה... ושהוא חפץ לתת לה 
נדוניא הנונה,., ושרבים קופצים עליה. אך היא ממאנת... ממאנת ובוכה... בוכה 
וממאנת... 

ופתאום הפסיק בתוך שיחתו ושאל אותו: מה ברעתו לעשות להבא?.., 
והזכיר לו, שעל פי חשבנו, הברור אצלו כיום, הוא. גרול משפרה שנה וחצי... ואם 
כן כבר מלאו לו שמנה עשרה שנה... 

שיחתם הופסקה על ירי ר' דודדשלמה. שנכנס באותו רנע אל הבית 
ובלי כל אמתלאות והקדמות | למפרע הציע לפניו | את הענין. שננמר היום 
בהשתרלותו ובעצתו. | העניך | שמע את הדברים -- קצת נרעש וקצת 
מתבושש, ולא ענה דבר; אבל תשיבתו לא היתה דרושה כלל. מפני 
שרי רור"שלמה לא שאל מפיהו ‏ כלום, הוא רק הודיע אותו, | שכן החלט 
ונגמר. 

ורי דוררשלמה הוא אדם חכם. רגיל ומנוסה, הוא לא שכח. שמפני הנימוס 
צריך. יהיה איזה ,צד העומד", איזה מחותן, וישתמש בשעת הכשר, לכבד את דודו 
של החתן בכבוד זה. 

והלז התחיל מנמגם וכמשתמט מן הרבר, ‏ והבין ר' דורחשלמה. שותו 
הערה דקה על הוצאות החתונה ; ונחך במחשבה, מפני שהרגיש בדבר שוהו רק 
.לפניסי, כי נם דוד העניך היה = אחד | מָלויו. וזהו מנמוס | הלוים להתראות : 
כקמצנים לעיני המלוה שלהם. כי זה סגולה לאותו דבר שקוראים .קרדיט'-- 
ורמז לו, שההוצאות הן על חשבון הקהל, מקופת התכסא; ואמר לו שהוא חושב 
את דבר כהונתו ב,מחותנותי -- למחלש ונגמר, מובן הרבר, שהלו לא התריס 
כננדו,. ונסע לביתו. 

אותו הלילה שאהרי היום ההוא גרם להעניך צער הרבה: שיחתי היום 
עם דורו, שהזכיר לו פעמים הרבה את שם שפרה. גרמה בדבר, ההרהורים 
הישנים חזרו ונעורו, לנגד עיניו | מרחפת תמוגת | ,שפרה הקטנה',.. יחל בת 
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> = וכשהם מתים הם מתים עניים, ואין האלמנה יכולה גם לסלק את חובותיו, שנשארו 
= אחריו. 
9 יפה עשתה האלמנה, שלא הוציאה שנת אלמנותה, והצילה את הקהל מהוצאה 

מרובה לפרנפ נפש אחת יתרה מקופת הצרקה, 

והרב אמנם לא עזב חסדו מעס העניך, והחזיק אותו בביתו, בתחלה--בחזקת 
יתום נעזב, ואחר כך -- בחזקת צעיר תיח, 

ולא התחרט אמנם הרב על הדבר; מפני שראה ונוכח. שיש לו צרך 
בצעיר זה, הוא כבר 4 זקן חלש ואינו יכול | לעמוד בטורח הקהל, בימים 
האחרונים הסיר מעל עצמו את כל עולן של שאלות בהוראה. הוא סמך את 
= = ידו על העניך, וזה קכל ‏ את הדבר על עצמו ברצון, ונטפל ל,ריאות* שבבית 
חמטבחים, ל,כפות וקדרות'. ל,תנורי פסח" ולכל סעיפי ההוראה. -- לא מפני 
שקשה חיה לו לאכול לחם חסד בבית הרב! לרבר זה כבר הוגל, אלא 
פשוט, מפני שמצא בזה סוף כל סוף איזו תכלית לכל אותם הספרים העבים, 
שספג אל תוכו, ושהתלבט עליהם כל ימי נעוריו, אז מלאו לו שמנה עשרת 
שנה, 

וכשמת הרב, ואחר מתקיפי העיר חפין לתת את עטרת הרכנות לאחר 
מקרוביו, שהיה עני, ופרנסתו מוטלת עליו--- עמדו מתנגדים לדבר; ונתנו עיניהם 
ב,העניך העלוי", | 

והתחילו מריצים מכתבי פלסתר, ומעמידים זועות : ,רב--רוק?!',.. אבל 
זה היה עכוב. קל : החפר בנות"ישראל ?! אדרכה, זהו סנולה ל צ ד! וכדקו ומצאו 
בתולה שנתבנרה אצל אחר מהעניים החשובים, שהוא בְעַל משפחה מרובה באוכלפין 
ונתרבה בזה הצר של העניך, אבל באותה מדה נתרבה נם הצר שכננדו -- 
מאלה, שלא יכלו להביט במנוחה על הרבר, איך עני זה נושע פתאום תשועת 
עולמים. ונפטר מכונרת שלו. אפילו בלי נדוניא, ‏ ולא עוד אלא שמשיאה לרב 
ומו"ץ בישראל ! 

והתלבטו הדברים, והתרבה המחלקת, ער שהתערב ברכר ר' דוד" 
שלמה--הגביר שבעיר, שכל בני עירו היו לויו, וכפופים וציתים לו. ועמד בבית- 
המדרש וקרוא מתוך צחוק : ,שוטים. העינים מחפשות אחורי החוטם בקצוי 
ארץ -- והוא כל כך קרוב אליהן! ‏ הלא נשארה בת הרב יתומה עזובה! 
חפצים אתם שתפול על הקהל ? ! העניך צריך לשאת אותה. והחוקה תהיה במקום 


נדן !* 

חְ והדברים נתקבלו על הלב מכל הצרריס, קצת--על פי שטת ,גם לי גם לך 
לא יהיה', וקצת--מפני שלא יכלו להתנגר לדברי ה,מלוהי שלהס. נשאר רק 
להודיע את הדבר לאלמנה של חרב ולהעניך, שלא ירע עד כה בכל ההצעות 
והמחלקיות שהעמידו בעיר על חשבונו; ונם את הרבר הזה קכל על עצמו רי 


| הוד-שלמה. 
* / * 
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לנמר.. אלמלא שהיתה מזכירתו ‏ עליה | ,ברכה' בת הרב. נערה בת שתים 
עשרה שנה, ושהיתה דומה לשפרה השובכה רק כזה, שגם היא אינה 
לובשת -- לא כובע על ראשה ולא טלית-קטן על לבה כשפיה, ‏ וגם 
היא אינה לומדת ‏ .גמרא ופוסקים' | כשפיה; ובכל ‏ עת שנכנס ונתקל 
ב,ברכה" זו, נזכר בשפרה השובכת ובמצחקיה המשעשעים, הוא אמנם כבר 
בוש ונכלם בפני עצמו, מהתנענעו על המשחקים. אהרי שזהו רק מעשה ילרות 
והוא כבר אינו ילד ! הוא כבר עברי קטן. ממית את עצמו באהלה של תורה, 
שהצחוק בכלל כבר נאפר עליו מיום שחרב בית המקרש; אבל על שפרה 
העליזה התנענע מאד; -- 

וכשהתלבט בתלמודו על דיני מיאונין ‏ וקדושי | קטנה. וכל מה שנונע 
עפ'י הדין ל,קטנה" -- היתה שפרה עולה על זכרונו: ,כל כעין שפרה --בין 
שיש לה תלתלי קוצות צהובות תלויות מאחרי עדפה. כאותן של שפרה. ובין 
שאין לה; בין שבבות עיניה רצות וזזות תמיד, ובין שהן נחות ושקטות - הרי 
היא קטנה !* 

וכעבור שנתים ימים מעת שבא אל בית הרב, ושפרה באה עם הוריה.- 
על ,ימים. נוראים" העירה, והתאכסנו בשכונת הרב --אז לא עמר העניך על 
נפשו ונכנס לראות את שפרה וכמעט שלא. הכיר בה | את שפ"ה שלו ! 
היא נדלה והשתנשנה כל כך, עד שהתבושש להביט ישר אל פניה. קשה היה 
עליו לשמוע את עליצותה הגלויה, שהיא קדמה בה את פניו בפרהסיה, לעיני 
כל העומדים, 

ואז אמנם התלקחה בו תאוה * לאחוז בירה ולצאת עמה החוצה אל השרה, 
לערמות החציר, ולחדש שם את משחקיה העליזים -- אבל הגדולים עומדים ומביטים 
עליו... 

ימים רבים ‏ אחרי נסיעת שפרה לביתה היה מוחו | מבולבל ולבו 
דופק -- שלא כרניל, אפילו .ויש | לישבי קל שבמהרשיא ‏ לא היה מכשר 
לישב, 

וכשעברה עוד | שנה, ‏ והוא התחיל | מעיין ‏ לפעמים | ב,ספרי יראים', 
הרגיש | בדבר, | שההההורים | הרעים | פונמים | בנפש. ., והתחיל 
לוחם ברנשותיו שהם, בלשון הספרים הקדושים -- .תאוות" ריל ; = והיה 
מבריח את עצמו מלהסתכל בברכה בת הרב, בכדי שלא יבוא לידי הרהורים 
בשפרה. -- 

הוא נלחם וכבש. דומה שהמית את היצר בקרבו, 

ובין כך הוסיף אמץ בתורה ויצא לו שם ,עלו". 

וניץ כך בא עליו האסון היותר גדול: אביו ואמו מתו עליו במשך שנה 
אחת, הוא נשאר יתום לכל חקיו, יתום בלי כל משען חמרי, אביו מת כרב יהודי 
הכפרים, | ה,מוצצים' לשד האכרים, ומוצצים"ומוצצים, ‏ ומקמציםדומקמציםי -- 
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חרב דמתא ; שילמר שם תורה מפיו, והתנה עמו | על השכר : חמאה ונבינה 
לכל השנה כרי צרכו, ביצים -- לפסח; כפרות -- לעיויכ; התחיבות. שיקנה 
מירו אתרוג לסוכות ושיארח בביתו לעשרת ימי תשובה -- ועור איזה סכום 
קטן של מעות מזומנים, 

העניך השובכ התחיל לומד תורה מפי הרב. 

בתחלה היחה קשה עליו הישיבה בבית הרב + = נענועים להוריה. ליער, 
לשדה. לשפרה השובבה, לנבריאלקע בן השכן. לדגי הנהר, לצפרי היער ויותר 
מכל -- לחפש הכפרי,.. נדמה לו, | שהעיר כלה. היא מין בית"אפורים נדול, 
כאותו ששמו. בו את יוסף במצרים, ובית הרב הוא בית"אפירים קטן כתוך בית 
האסירים הנדול, שהוקצה ביחור בשביל הרב ובני ביתו. = והשלחן והספסלים 
שנין החלונות ובין ארון-הספרים המעפש הוא משמר שבתוך משמר, שהוקצה 
מששת ימי בראשית בשכילו ובשביל הרב, ושעל פי מדת החסר הותר להם 
לצאת פעמים ביום בשביל לבא לביהמיד שחרית ומנחה ; ואם תאמר ,מפני 
מה?' הא לא קשיא! הרי הרב, שהוא בוראי לא חטא: לא השתובב עפ 
גבריאלקע ; לא ברח לערמות החציר שבשרה. ולא בלה עת עם שפרה--ואף 
על פי כן נם הוא יושב כל היוס צמוד אל שלחנו ואל ספריו! הוא האשים 
כתחלה את אביו ברבר, מפני שהוא היה מתקוטש בו תמיר בביתו, והוא 
לקחהו והושיבהו על הענלה, והביאהו לכאן; והתחיל חושדהו, שזהו רק ענש 
אשר בדה בשבילו אביו על הטא השתובבותו. ‏ אבל כשראה ‏ אחר כך שאביו 
סר אל בית הרב בכל פעס בואו העירה, ומחבבו, ולפעמים -- מנשקו, ומשאיר 
לו מטבעות בכיסו, אז עלה על לבבו, שמא עת וצון היא להתחנן לפניו, 
שיסלח לו על הכל ויקההו הכפרה; וכשהרים אליו את עיניוו נדמה לו. שעיני 
אביו דומעות,., ואז הבין, שאין הרבר תלוי באביו. | מפני שגם הוא חש צער 
נענועים,. נזר דין הוא שיצא עליו. וצריך להכנע! -- ולאטדלאט התחיל שוכח 
את נבריאלקע, את החרמש ואת הערמות * ואת היער, = לו היו עכשיו ענינים 
אחרים להתענין בם: ,בוקא דאטמא", ,אונות של ריאהי, שיעור סי ומשהו. 
הוא חשב אז, בהיותו עור בכפר, שכל עצמם של הנהרות נבראו רק לצוד 
בהם דנים, ‏ לרחץ בהם, לזרק אכנים שטיחות על נליו, להתלוצץ בנערים ועים 
ולהראות. להם פנים משונים ומנוחכים, כשהם קרבים לשפתו -- עכשו הוא 
ודע, שכל אלו הם דברי שטות! שהנהר בעצם אינו ,נהר* אלא--,כרמלית',,. 
ושיש לו תעודה אחרת לגמרי : שיש נהר פוסק מימיו, ויש נהר שאין מימיו 
פוסקים, והבדל גול יש ברבר בנונע לדיני ענונה; ושהשדה אינו תמיד שרה, 
אלא פעמים שהוא ,בית הפרפ' ,. וביער יש -- לאו דוקא. צסרים וענבוניס, 
אלא לצים. רוחין, ‏ ושדין --בלילה, וגזלנים. וחיות רעות -- ביום (דבר זה נודע 
לו מפי נעדי העיר, שהיה נפגש כם בשכת בקלויז בשעת התפלה), הוא שכת 
את הכל, ונהפך לאיש אחר, לילר זקן. כמדומה, שאפילו בשפרה היה שוכח 


6 : יהורח שטינברג. 


ויותר מאשר גרמו נערי האכרים לבטוליו -- הפנתה את לבו שפרה 
בת דודו אפרים"מאיר, אחר מהיהורים החשובים שבגרי הכפר, ‏ היא היתה בת 
שנותיו, אך כשרונותיה טובים מכשרונותיו, = בהרבה דברים העבירה אותו ! 
היא כבר ידעה לקרא ,עברי דייטש', ונם -- לכתב כתיבה כל שהיא ; וכבר 
חפפיקה לקרא את ,הצאינה וראינה' ‏ והרבה | דברים יפים | ,ממנורת המאור' 
ויתר הספרים ממין זה, שהיו שייכים בעצם וראשונה לאמה. אך לפרקים היה 
משתמש בם נם אביה בדרך ארעי. -- וגם בשובבותה העבירה אותו : היא 
היתה באה ולוקחתו לחצרם, ושם היתה ממציאה מיני משחקים ושעשועים, שהיה 
העניך נהנה מהם מאד : היה אתה ,ר' עקיבא'... אבל המתן! עוד לא ,רבי* 
אתה ! חיה עקיבא הרועה 1 נער עני !.. | ואני -- רחל בת כלבא שבוע... 
וכלבא שבוע... העץ הזה והי | כלבא שבוע! ואתה תהיה ,הדיוטי ותחפץ 
לשאת אותי לאשה. בכאילו! = התב  ?‏ ואני אשלח אותך שתלמד ותשכיל, 
ואבי ינרשני מביתו,. ואהיה רעבה.. ‏ ואתה תבא בשמונים אלף תלמידים, 
ותהיה. ,רביי נדול, ואני אלך אליך, והתלמירים... החתולים הקטנים האלה יהיו 
תלמידיך,,. והם יחפצו לנרשני, אבל אתה תכירני ותקרא: ,רחל שלי! רהל 
שלי!" החפץ אתה ?] 

ופעם המציאה משחק כזה: ,אתה תהיה ,ר' מאירי, ואני אהיה ,ברוריה: 
אשתך ; ואתה תאמר: .נשים דעתן קלות!" התבין ? | כך צריך אתה לאמר: 
גנשים דעתן קלות' - ולא יותר  ;‏ ואז אני אכעם עליך. כמו שאמא כועסת 
לפעמים על אבא,. ואקרא : ,שקר הדבר !* ואו התלחש עם תלמידך... נבעול 
פשתים זה יהיה תלמירך... והוא תלמידך, יפתה אתי לחטוא,. מתחלה לא אחפץ 
ואחר כך אחטא,.. כשאקרא לך + חטאתי, תדע, שכבר חטאתי, ואז אני אחנק, 
בכאילו, ואתה תצא בנולה * 

ומשחק זה נדבר וסרר ביניהם בתמימות ‏ הילדות. בלי כל קרטוב של 
בושה, כי כלום יעלה על הדעת, | שצריך להתבושש במה שכתוב בספרים 
> הקדושים ? 

והמשחקים האלה ענינו את העניך, וואהב מאד את חברתה של שפרה, 
ולא היה אצלם פסיחלוג מומחה, שינתה את חגשות הנפש הרכה לרעת, אם בשל 
המשחקים היפים אהב את חברת שפרה היפה, או אם בשל שפרה היפה אהב 
ויחבב. כל כך את המשחקים: -- 

,חבל, ששפרה אינה אוהבת את השרה ואת הערמות שבשרה. היה מצטער 
בימי הקציר: לולא זאת, ‏ הייתי מושכה אל השחה בין הערמות, והייתי מהאה לה 
משם את אמצע השמים !* 

אבל השובכה הזאת מתקשת ואומרת. שאמצע הרקיע הוא בחצרה, במקום 
שהיא ממציאה את משחקיה, , 

ראה אביו שהנער מכלה עתים | לבשלה - ויביאהן | העירה אל בית 


ונצוץ;סדוש", 


בימי נערותו לא עלה על דעת ר' העניך, ‏ שיעשה את תוותו קרדום 
לחפר, הוא היה לומר תורה | לשמה, כלומר+ = כרי שיהיה ,למדן" ; = ובימי 
ילדותו, כשלא ידע עוד להבחין בין מעלת ה,למדן* על ה.הדיוט* -- היה 
לומד, מפני שלא ירע, אם יש בעיר ילדים שאינם לומדים; ואם יש בכלל 
אפשרות בדבר,- שנער עברי לא יעסק בתורה, מה היו באמת עושים ילדים 
עברים כל היום, אלמלא התורה והלמוד. שהם ממיתים את עצמם עליה ? אביו רי 
מנדיל, אדם בן כפר, בעל זקן מגדל, רחב ולכן, ‏ פנים מלאים ואצילים. ומצח 
מקומט ורחב -- הרניל | אצל נקיי | הדעת ובעלי מחין. = שנחשב בר-אורץ 
אצל כל בנידברית שבין גרי הכפר, ושטעם טעם גלות רק בזה, שהוא אינו 
עולה לתורה ואינו מתפלל בצבור אלא משנה לשנה בימים נוראים--התטפל 
בו בכיתו, עד שמלאו לו עשר שנים, והחזיק בשבילו מלמדים בביתו, .עברי", 
יפרשה רשיי", ואפילו ,חתיכת גמרא"--היה יכול | עוד למצא אצל הני ארחי 
פרחי, שאינם ראוים ומכשרים לשום עבודה ושרות בעיר, ולפיכך הם צריכים 
לבא בכפרים ולהיות שם למלמדים-- אבל שיפ ופוסקים, למוד כרבעי לנער 
בן תשע--כלום יכול היה למצא בכפר1 

והנער --- נער שוגב : הוא התחיל מפנה לבו לבטלה, להתחבר 
עם הנערים הנוצרים, לשבת כל היום על שפת הנהר ולדוג דנים, לטפם 
על עצי היער ולצוד צפרים, ‏ בימי הקציר היה משכים ויצא עם נערי האכרים 
אל השדה, והתנלגל שם כל היום כין הערמות הרעננות. לעתות אלו היתה 
לו ,חלשה* -- לנער השובב הזה : לא הועילו כל מכות וכל עונשים 
ואזהרות, ושום שמירה לא הועילה לו! הוא היה מתגנב וקופיץ דרך החלונות, 
ויצא לראות בקציר, לשכב על הערמות פרקדן והביט בתוך גבה השמים, 

אכיו אמנם לא דאג מפני | ההשפעה הרעה, שהנערים הנפים יכולים 
להשפיע עליו, | מפני שסוף כל סוף מלא וריקן -- כלום סופג המלא מתוך 
הריקן ‏ דים שאין הריקן סופג מתוך המלא.., אבל הבטלה. כשהיא לעצמה -- 
כלום בר קל היא ? נער הולך כל היום בטל ואינו מוסיף על למודיו כלוס! 
ומכיון שאינו מוסיף -- הרי הוא מאבד!' . ל 
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= אבל זאת זוכר הוא היטב, | שהיה שמח למעלה מן הגכול. שיצא > 


| מתוך ,הכלים', | זוכר הוא | שרקד ורקד, | נדמה לו שנופו עוד מכביר עליו = 
ואעו רוקר כחפצו, חפץ היה לרקד הלאה מתוך נשמיותו. מתוך כל החולניות = 
שבעולם! חפץ היה לרקוד ולהרקיד עמו גם את כל יהוריו למעלה מעשרה!. = 
ולהתאחד עמם לעצם אחד, נברל ומפורש מכל מה שלמטה,.. מכל הקושיות = 
והאבעיות, הפירכות והתיובתות, הגוזלות את מנוחת הנפשות. ואינן נותנות לו : 
לאדם לאהוב את חבריו ואת אלהיו באותה מדה שהנפש חושקת לזאת. = 
= > וכשנזכר ברבר בבקר יום השני כְעִס על עצמו. וכמעט שחרק שניח. 
,מה לי ולהם? איוה שתוף יש ביננו!ש 0000 
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הוא כועס. 8 


.בעזרת החשמל ככר התחילו | מראים לבני ‏ עירות -- נערות | חצין 
| עירומות. רוקדות על הבימה בפארין !* 

.לא! בני העתיד יהיו בני דת! | אבל הדת תהיה כולה רק מחובות 
מוסריות. ומחנים ומוערים', 

,החנים ישמשו לאדם, שיתפשט בהם מחולניותו ויתלבש באצילות'. 

.וכאותם החנים יתאספו לבתי-כנסיות. לא לשם תפלה. אלא -- לגגן 
ננונים יפים ! תהלים לא יאמרו אלא -- יזמרו", 

.ואז לא יהיה כל צרך כדבר להפחיר את הילדים כ,מטות של מחטים 


= | מלובנים" ב,יורות רותחות'. 


,וכתות בבני אדם לא יהיו עור. = כל היהודים יהיו חסירים של צריק 
אחד, ונם אותו הצדיק יהיה בכלל החפידים'. 

.וימי החנים יהיו אלה שהם עכשיו, כלם ישארו! אפילו ,תשעה באב" 
לא יבטל", 

,זה יהיה יום של אבל על כל האסונות שבעולם. על כל הצער שיש 
בחיים". 

.ואז לא יהיו בני אדם צריכים לשתות יין כדי לשמוח, השמחה תבא 
מאליה, השמחה תבא יחד עם הימים'. 

,ולא יהיו צריכים להתפלש בשקים ולאכול ,ביצה בעפרי, כדי להעמיד 
פנים של בכיה, גם הבכיה תבא מעצמה... מתוך הלב ! יחד עם יום .התשיעי 
באב" 

.ונם לאותו האבל ואותה | הבכיה יהיה טעם מיוחד, = מעין זה שהוא 
חש לפעמים". 

,ובני אדם של דורו, שהוא שייך אליהם, יהיו נוחים ורצויים. ואהובים 
זה לזה",. 

,וכלם יהיו -- דוקא בארץ ישראל! מקום הזיתים ‏ והשקדים... ‏ ואז, 
כשיסובבו ויאמרו ,אדמה מאררי, | ,בהמה ממשכלת", ‏ ,יקב מילק', | ,עדרים 
מדלות* -- יהיה זה מעין שיר תהלה לחכמת הטבע, שהמציאה כלים מתוקנים 
לעבודה מתוקנת בשרה  ;‏ שהמציאה רפואות למחלות וטרגריות, = תחבולות 
לפלקסריא, ולמסלות"הברזל העוברות בירכתי = היערים -- שנרשו את החיה 
הרחק מעל הישוב והעדרים', 

.ואז יהיו באמת ‏ בני אדם נוחים ומרוצים, | כבני | משפחה אחת.., 
וכשיתחבקו וירקדו במענלהי. 


הוא אינו זוכר גם עכשיו, איך קרה אתמול הדבר, שנפתכך פתאום בין 
השכודים הרוקדים! ‏ איך זה נחו ידיו על שכמי שכניו, = וידיהם = על שכמיו. 
והתחילו רוקדים -- ורוקדים. ששים ושמחים. כמעט כל אותו הלילה! 


2 יהודה שטינברג. 


,שהחיינו" ,על נטילת לולב', ואף על פי שהוא מברך בחטיפה, בשפה רפה-- 
אבל הוא מברך, 

והוא כועס... ומברך -- ונהנה, ומכיר בהנאתו -- וכועס. 

והוא קורא ב,הללי, ‏ ומסלסל ב.אורך', = ומנעים ב,זה היום" -- מתוך 
קצת התלהבות -- ומתעורר על עצמו וכועס. 

והוא מסדר את ההושענות : ,הושענא אדמה מארר !* ונשקע בדמיונות 
ורואה כמו בחלום: עדרים נולשים מן הנלער,.. עמקים עוטפים בר... נרנותו,+ 
זיתים,,. תרומה,,. מעשר... לקט,.. פאה.,. בכורים.,. ‏ שבעים פרים,.. שמחת בית 
השאבה.., 

והוא נהנה. מרמיונותיו. כמי שנהנה בחלומו,.. ‏ עד שמתעורר מתוך אנחה 
וכעס על עצמו, 

ומתוך כעס שב לביתו. בטרם שגמר החזן את התפלה, והתפקר באותו 
יום ולא אכל בסוכה. דומה לו שהוא מתנקם בזה,.. אף על פי שאין לו הכרה 
ברורה בדבר: ,במי הוא מתנקם ? ובשל מה הוא מתנקס ?' 

ובליל שמחתדתורה ישב מכוץ בפנה אחת והסתכל מרחוק על השמחים 
בשמהת-התורה, דומה היה, כמי שפנעה בו הצנה, והוא מתחמם לאורם של 
אלה! אבל הוא מתחמם בננבה: כאילו אין לו חלק באור. זהי,, 

,מה לו ולהם  ?‏ הוא. אינו שלהם! הוא בן עולם הבא! הוא. שיך 
בכלו לדור העתידי, 

.ודור העתיד לא יהיו ,בני דת', 

,לא יהיו ,בני דת?' -- וממה, איפו, יתפרנסו הלבות ?' 

,כל הלבבות יתפרנסו מן לחלוחיתה של החכמה !" 

.של פלוסופיא ?' 

,לא, לפלוסופיא לא יהיה כל זכר! כל ספרי הפלוסופיא יהיו רק כעין 
מיתולוגיא של אלילי החכמים, הלבבות יתפרנסו מן החכמה הטבעית !" 

.אבל החכמה היא כל כך יבשה ! מסתחטת בעל-כרחה, ומן המח ולא 
מן. הלב !* 

,החכמה היא בחינת ,מעין רותח',.. כאלו של טבריה... שעל כל פנים 
אינו משיב נפש עיפה', 

והחכמה היא בחינת .שפחהי אצל ,גברתה', הוא באה לשמש! 

,התלגרפים, ‏ המסלות, התלפונים וכל אוהן ההמצאות החדשות באות 
רק לשמש את הארם, להרחיב את האוותיו! ויש גם להאשיר את שניאותיו, 
להאפיל על טעיותיו', 

.על אותו התלנרף. שמוריע חכם להברו על אדות ככב הרש שנראה 
ברקיע - מוריע גם חסיר אחר ל,רבי" שלו, = שאשתו מקשה ללרת, ושבנו 
נכנם לבריקת הצבא, והוא מבקש שיעשה. לו נס'. 


הוא כועס. 


| כמדומה הוּא, = שככר גמר את חשבונותיו עם כל ,אלה* ועם היהרות 
שלהם ; ; הוא כבר נעשה .אחרי לגמרי,,. אפילו שפינוזה מוחזק אצלו למשוחר 
בדעת ; = על הום הוא מלנלג. שהוא מאמין יותר מדי בספקותיו; ‏ קנש חוא > 
בַעַל הזיה נמור, = שפנהויר עובד = לאליל = ,רצוןי, | שכדא לו -- הכל חבל = 
ורעות רוח! כל החכמים הללו אמיו מה שאמרו, מפני שחשבו את עצמם מחויבים = > 
| לאמר איזה דבר, איזה דבר ישן, | שנראה אצלם חדש; לברא .שטה" בתוך = 
תהודובהו,.: = לסדר את איהידיעתם בסדר אלףדבית, ‏ וכשמגיעים למקום שאין. 
| לבינתם שליטה. הס עומדים ובודים שם לאותו דבר, = ומנחילים .שמות: לחוד. | 
- -- -- והרור מתפאר, שהוא רכש לו הרבה יריעה,.. ‏ ידיעה ב,שמות'. 
| על אחיו הוא מביט כעל הריוטים לדעת, ילדים זקניס ! = כלום מה לו 

מז איוה שחוף יש בינס וכינו?. 

היא ככר גמר את חשבונותיו. עמם, 


-/ 5 ואת הוא מבקר בקלויז בכל שבת וימי מועד, כשהוא חפץ לעמוד > 
| על רעתו, = שלא ללכת בשכת שחיית לקלויז --- אינו. יכול. = ביחור = קשה 
= עליו. הדבר ב,יוםדטובי : = מרגיש הוא | בנפשו | שכשהוא יושב בשעות אלו = 
בביתו. חסר לו איזה דבר, שאין לחושים אחיזה בו בדידות | בדירות. ענומה. - 
דומה ליראח ופחד.: 2 
= ההיראה" אינה. יראת העונש + זוהי. יראה 0 בדידות ! 0 הוא להם = > 
- ו שיש בהם.. = | 
| ובכל פעם שהוא שב מ,שםי, | לבו | מלא ‏ כעס | ומכאובים : = בשל 
העליות. הנמכרות בפומבי, ככשר במקולין; = בשל ה,מורח = ובשל ה,מערבי; 
| בשל ,הצביעות". הנפה, | | 
| והוא מקלל, | מתקצף וכווה את צלמו -- אבל הוא הולך גס למחר, 
| ביחור קשה עליו חג הסכות : = כועם הוא על ה,חיצוניתי, = שאין בחן 
- דעתו שום ,תוך'  ;‏ אבל איגו יכול לכחד | מעצמו את ההכרה. | שהוא 
גהנה במששו באתרות = - הירוק ! = ולא עור אלא שהוא מברך עליהם 
ה 6 
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בכסף הוא ממציא לו, הוא לוה לפעמים גם ממנו מספר | מאות רובל למען 
אציל יהיר אחד, שזילא לו מילתא לקחת מלוה שניה אצל המלוים הנדולים, 
בעוד שלא שלם את הראשונה,., כמה הוא מרויח בזה -- חלא סכום קטן !יי 
המאות הם שלי -- והוא חי חי הרחבה ועונג, ואני?,.. ‏ הבית שלי. אני 
בניתיו בכחי ואוני... אבל אני יושב בבית הקטן... באיזו פנה שבחצר, והוא-- 
בדביר 1 בארמון רצוף!',.. 

אני מקבץ, והוא מפזר,.. אני מצטער וחי בדוחק, והוא נהנה ומהנה 
את אחרים,.. אני חי בחשבון ודעת,.. | אני | מקפה את ,היום' שלי בשביל 
דאנת ,שמא* של מחר, והוא חי ושמה יום ביומו,.. = אני חי בחשבון ודעת 
ובפחד ודאנה,.. והוא חי בלא חשבון ובלי פחר,., 

.נתן העולם לשוטים ההוללים הללו, שאינם = מפונלים לחשוב הרבה, 
והחכמים בעלי החשבון היים בצער, כביכול, בתורת חסר ונדבהי,.. ' 

.מדוע כל זה? משום דאנת יום מחר?... | אבל הכי יום מחר יותר 
ארוך, יותר = בהיר | מיומי = של עתה ? וכי מחר אחיה חיים מרווחים משל 
היום ?'* 

והוא מתעמק במחשבותיו אלה. ומי יודע לאיזו תוצאות ומסקנות היה 
מניע -- אך פתאום נשא את עינו אל מנורתו | שהוא קורא או חושב 
לאורה.,. הוא הסתכל בנפט ושיער, שכלה ‏ הלילה על קופיקה שלמה נפמ 
יותר מאשר בכל הלילות. ויקם חרד ונהפו ויכבה את המנגורה וישב לשכב 


ולישן את טצמו בעל כרחו, 


ו ל ₪ תי 


7 


חוקיהו קוזגיר. 9 


0 ב 


צ 

בשיחה ובצחוק קלפים; והיה ‏ מתםלא. לראות = לפעמים, איך | איצקוון זה 
מביא הביתה ,חצי. אלף" ריוח, = ותיכף לבואו, הוא שולה לחנות אחת שתי 
מאות. לשניה מאה, נמילות חסרים | מאה, הלואה מאה! -- הוא אמנם ידע, 
כי נם אחר השלומים האלה עוד נשאר איצקוון ‏ חיב גם לבעלי החניות וגם 
לתמלוים ; אכל בכל זאת לא יכול | להבין, | איך יעטד | בו לככו בארם הלו 
לפזר. סכום גרול כוה במשך מססר מינוטים. נס לבלי השתעשע בכטפו למצער 
לילה. אחד ? למנותו ביריו פעמים מספ" ? או איך לא ידאג להשאיר לו ליום 
מחר מספר רובלים. לכל יצטרך תכף אחר ריוח גדול כזה ללות ממני נמילות 
הפדים של חמשה חמשה רובלים, שאני מצרפם. אחידכך וזוקפם עליו בשמר 
עלדפי התר עיסקא ?", 

ואמנס לא. רא איצקזון מעולם ליום מחר, וגם לא | הספיקה לו העת 
לראוג, בביתו היה עסוק תמיר באורחים ורעים. שהיו מתאספים לצחוק הקלפים 
ולבלות | עת בנעימים ולא לדאונ, וברחוב | היה תמיר ‏ נחפו ומתעסק 
להיויח, להמציא כסף ב"יוח | או בהלואה לו ולאחדים. ולבר ות לא מצא 
לעצמו כל סכה לראנ, הוא אמנם לא מעם מעולם אותה הנחת והרחבת 
הרעת שמדנישים בה בעלי ההון, במנותם את כספס, או בצרפס מספיים 
רבים קטנים למספר אחד נדול, = כי מעולם לא היה לו נם פכוס קטן של 
כסף אצור לעת הצורך ;| אכל נם בצעים של מי שאין לתם לא ידע 
מעולם ! .אם אין לי -- הלא יש לחברי! צריך אני לטרוח ולמצוא !+ הוא היה 
רואה בכל צרך הכרחי: = ,אני צריך | להתעסק, ‏ היה אומר ‏ תמיד, והחנוגים 
והמלוים צריכים להקיף, וביתי צריך לחיות ולראות בטובה !* וכל הצרכים האלה 
היו מתמלאים | אמנם ‏ אצלו = יום ביומו, = וחשבון. מדויק- וברור בינ ובין 
החנונים והמלוים היה דוחה כנראה ער יום | אחד לפני מיתתו. נראה שנס 
החנונים. והמלוים הכירו ב"בר, = והודו לו על | צרכיו, = שנחוצים המה בביתו, 
ולא ערב עוד אחד את לבו להפסיק עמו את חשבונו ולגלי תת לו עוד 
בהקפה: -- 


.% " , 


ובלילה על משככו שוכב חיקיה ‏ ומעיין = בספר לאור מנורה כהה, אך 
לבָו אינו הולך למה שכתוב שם בספר, משם, מן הבית הנדול. מניעים לאזניו 
קולות של הוללות ושמחה, הוא מביט ורואה = בעד חלונו, שהמשרת שב זה 
הפעס השלישית מן המרתף -- ובקבוקי יין = ישן בידו, השפחה הביאה זה 
הפעס השניה מן החנות דני | סרריניא = ונקניקים,.. = כוה היה נם תמול גם 
שלשום. כמעש בכל לילה מלילות ההורף, ‏ שם יודעים את החיים בתענוג'הם, 
בניו לוטרים בנימנזיא,.. בנותיו פווטות על הפסנת". שתי שפחות ויקחת אחת 
ומשרת אחר,.. אשתו -- מטרוניתא ממש... | לובשת ‏ משי כחול... וכל זה 
על יסוד מח*,,. על יסודות רעועים וארעיים... אם יש נחיצות לאיזה אציל 
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מיסף, ויקבל שם שכר כפול, ובריינה ארנה פוומקאות למכירה. ושניהם כאחד 
החלו לקמץ ‏ עור יותר בהוצאות הבית, בריינה היתה מריבה ‏ בו, על שהוא 
מרבה לעשן, ותננב ממנו את קופפת | הטבק לצמיתות. חזקיהו היה = בודק 
יום ום את הקדרה ונער. בה, | על שהיא מבשלת יותר מן הצורך, ואיננה 
יודעת חק ,בעלת בית'; | ולאט לאש -- והבית הגדול והבית הקטן שאחורי 
הנדול. נגמרו, 

ואת הבית הנדול יפה ויעש בו רצפות. ויטע = נם תרביץ נאה סביבה 
אף שהוא מצא את הדברים הללו | טפלים ומיותרים | לנמדי, הוא יושב זה 
שלש שנים 4 בביתו ‏ הקטן וכתליו גם לא כופו בטיח | ולא נמשחו בסיר 
מבחויץ -- = אבל מה יעשה ? הריירים | היהירים | אחרת אינם רוצים. הם 
רוצים דוקא | ברצפה ‏ משוחה -ודוקא בתיביץ נאה, = ואולם בדיעבר הוא 
שמח על הדבר, כיון | שהוא מקנל בעד זה עשיה רובל *ותר מכפי 
המדובר --- מאת דייהו: וכי דבר קטן היא עשרה רובל לשנה, חמש שנים 
-- חמשים רובל -- והתלביץ = עורנו = כשהיה ! = הת"ביץ = הוא | קרן קימתו 
שמוציאה בפירותיה בכל שנה עשרה רובל יתרים מתוך כיפו של רירו .מיכל 
איצקזון",. -- | 


* א 
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מיכל : איצקזון הוא | אחד. הס"פורים | ביש-אל, = המליץ ‏ בין: האצילים 
בעלי האחיזות | מבני הארין וביץ | המלוים | כרבית, ולפעמם -- נם בין קיני 
תבואותיהם, שכרו לשנה איננו קצוב: יש שהוא רב ויש שהוא מעט -- הכל 
לפ" השנים, אך בכלל מרובות הוצאותיו על הכנסותיו, תמיד הוא מרויח ותמיר 
הוא חיב בכל החנו'ות ואצל כל מלוי ברבית. ‏ נושיו אינם יכולים = להיות לו 
כנונשים,. אחר שהם יורעים מ"אש את התשובה שהוא משיב להם, בעת שאיץ 
לו לשלם להם : ,מן האדונים שלי מניע לכם יותר ואתם מתהסדים וממתינים 
להם* ! 

הכל יורעים, שהטענה היא טענה צורקת. מאחר | שמקור פינסתו רק 
מן הסרסיות שאצל האדונים, ואם האדונים אינם משלמים, זהו אות שהעתים 
רעות; אין :מה למכור, ומאין יקח הוא 1! 

אבל אם העתים השביחו ואיצקזון הרויח -- הכל ירעו שלא הלין עוד 
כסף בביתו; אך הלך ושלם וחלק את רווחו בין החניות ובעלי חוביו. ,מה לי 
רכא, מה לי התם?' -- היה לוענ ואומר; -- ילין כספי; אצלך ! אם כספי 


שלך -- סחורתך שלי!', 

הזקיה. היה. אוהב. לסור לפעמים לבית דיירו בערבית. כשהיה פנוי מעבורה, 
אַעפיי שהסתכן שש להיות אנוס | לשתות תה כנלוי הראש, = (דבר, שיכול" 
להזיק לו לבעל תפלה ותוקע ב.קלייזילי של החיטים). כי בית איציקזון | היה 


מתנהג אירופית, ושמה היו מתאספים לפדקים צעירים וצעירות הדור לבלות עת 


ד 
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= חזקיה לא אסף לו ,חדרי, = כאשר ‏ קוה | כי מצא ‏ ליותר טוב. לפניו 

למכור את תורתו לשעות ולחצאי שעות ולחצאי חצאים -- בבתי האבות, 
באוסן כזה לא העמיד את כספו בסכנה | לשכור לו בית מרווח ועוזרים ; 
ובלכתו מבית לבית להפיץ את תורתו בין ילרי ישורון. היה מוצא לו עת לחפש 
אחרי לוח לימים ולשבועות -- בין אבות ישורון, והיה שמח לכלי הלין אצלו 
כסף, 

אם קרה מקרה ואיזה יום ‏ לא הביא להם כל שכר ורוח מן הצר 
-- היו שניהם משתדלים להוויח אצל עצמם: הוא היה מחכיא או את 
קופסת הטבק שלו ולא העלה עשן ביום שלאחריו; והיא היתה אורנת 
פוזמקאותיה בלילה לאור הנר של בית השכנה, ולא היתה מעלה גר בביתה בלילה 
ההוא. 

-- ימים רעים ! -- חיו מעודרים איש לרעהו -- צריכים לקט"ץ בהוצאהי, 

ושמרי בריינה קלטו לתוכם מים רבים. ושעותיו של חוקיה הלכו והתחלקו 
לחלקים רבים ותפלתו ותקיעותיו נמכרו במח'ר ב,קלייזילי * של החיטים. הפרוטו 
הצטרפו והרובלים הזדונו והולידו בצלמם וברמותם לימים ולשבועות, לירחים 
ולשנים, הסכום הקים של הוקיהו כבר עבר את האלף הדאשון והוא הולך ומזרוג 
וסרה ורבה על חשבון האלף השני. | 

לבנות לו בית לא חשב הזקיה מעולם, ער שהיה מעשה ודרשו. ממנו 
שכר דירה ארבעים רובל לשנה תחת העשיים שחיה משלם עד כה, ,ארבעים . 
רובל !---השתומם חזקיה ויהי כואב ומצטער כל. היום ההוא---חמשים חס- עשרה! 
בער מה? ! בער מעט אויר?! בער דבר שלא יחפר אם אשב בו, ולא יוסיף 
אם לא אשב בו ?% אז עלה על לבבו לבנות לו בית, כרי שיקמץ בכל שנה 
המשים חס" עשרה ; וכשהתבונן יותר ברבר, מצא ליותר טוב לפניו. שיבנה לו 
בית גרול, ועל החצר--בית קטן. בער הגדול יקח שכר דירה שנה בשנה ובקטן 
ישב בעצמו, 

על ההצעה הטובה הואת לא יכלה בריעה לבלי הסכם: לא לבר 
שלא תשלם שכר דירה. אלא עור תקכל שנה בשנה חמשים, ששים, 
ולכשתרצה תתבע מאה, כררך שעושים עמה, שמנביהים | את השכר משנה 
לשנה. אך חסרון אחר קטן היה בהצעה הואת : לבגות או לקנות בית -- 
צריך להוציא מספ" מאות רובל מידי = לוים = שמשלמים שני אחוזים לירחים, 
ולקנות עצים וחמר---ער שיבנה הבית, וער שישכירוהו לריירים, לא יביא הכסף 
כל ריוח. 

חזקיה רחה את הצעתו לעת מצוא; והעת ההיא באה, כשקרה מקרה 
ונפלה שיפה בעיר; אז קנה חוקיה | מאת אחד הנשרפים -- את חצרו 
במחיי מצע", מאת ית" הנשרפים קנה את | המפלות | ואת האורים המוצלים. 
ויחל לבנות לו בית, בשנה ההיא התפלל ב,קלייזילי של החייטים גם תפלת 
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עליכל-פנים לא יבא לעולם נזבר לגבות ממך מכם בעד יראת שמים, ₪ זו 
טובה ‏ רבת, שהחררות ויראת-שמים אינה מרקדקת | עם בריותיה = על הידור 
המלבושים והגהוץ", 

כשמלאו לו עשרים וחמש שנים, נחן אל לבו לבא בברית נשואים ; אבל לא 
נשא אשה כרי לבנות בית בישראל, אך - מפני שראה. כי מלמד רוק לא ימצא לו 
תלמירים בנקל, כי ערכו פחות ומזולול בעיני האבות מישראל--והוא החליט לאפוף 
לו חרר לעצמי, על פרנסה אחרת, חוץ מן המלמדות, לא חשכ מעולם : .בשלמא 
מלמדות. היה מוען לנפשו. אינך מעמיר הונך בסכנה  ;‏ יכול אתה להרויח יותר 
או פחות, אכל לעולם לא תפסיר -- אבל בפרנסה אחרת - איך זה אלך 
ואשקיע את כל הוני באיזה ענין של ספק, ומי זה יערבני שארויח או שלא אפסיד 
למצער ?!', 

ואשה בקש לו בתנאים רבים + שלא תהי יפה יותר מדי, כרי שלא תתנענע 
לקשוטים, שלא תהי מן המלומרות הקוראות ספוריהמעשיות--כרי שלא תתרשל 
בעניני הבית ; והעקר - שתהיה מאלה שהפכינו לחיי עוני, = מ,חיי עוני יש עלדכל- 
פנים יותר תקוה להבנות'יי; : 

והוא מצא לו אלמנה צעירה, שהיתה משרתת בנעוריה ‏ בבתי 
עשירים, וקבצה נדוניה | המש מאות רובל, ונשאה לאחר מן המשותים 
בחנויות, והלז מת בשנה הראשונה לחתונתם בלא בנים, וחמש המאות היו עוד 
בשלמותן. 

אושר כזה לא ראה חזקיהו גם בחלום + ,אשה שיש בה כל התנאים הללו, 
ונוסף על אלה--נם חמש מאות כסף! וכי תימא--אלמנה ל ומה בכך 9! יהי רצון 
כאלו נשאתיה שנה אחת קודם ! וכי זהו העקר! לא עדיפה אשה מבגרי, ובכלד 
זאת לא סמך עוד חוקיה לא על מאותיו ההולכות ומתרבות ולא על מאותיה 
של בריינה (שם האלטנה) העתירות להתנלנל אל | תוך כיפו. כשישא אותה 
לאשה; הוא הלך והתלמר קודם חתונתו לקרוא בתורה. לתקוע בשופר ונס 
סנל לעצמו נוסח של שחרית בימים נוראים, כשתרבינה הוצאות ביתי, גחם את 
נפשו, אמצא לי איוה מנין להתפלל בימים נוראים, לתקוע בשופר, וארבה את 
שכרי", 

חוקיה נשא את בריינה; ואמנס אם על כל זוונ מכריזין בשמים ארבעים 
יום קודם ליצירה--על הזוונ הוה הכריזו ‏ בודאי מששת ימי בראשית, וקדושיה 
הראשונים של בריינה היו כנראה קדושי טעות, חזקיה מצא את ,אבדתוי, את ,צלעו', 
את ,העזר כננדו", שניהם כאחר היו מתנענעים על הימים הטובים, שהיו אוכליס 
משלחן אחרים, ושכרם היה קצוב ‏ וירוע; | שניהם היו עלדפי"רוב בעצה אחת 
והסכמה רצויה לטמון את חבשיל הבקר -- לסעודת הערב; שניהם השתרלו 
להרבות ברוחים ולהמעיט בהוצאות, - 

בריינה. היתה מווגת שמרים ונושאה לבתי בעלים, והרויחה בזה מעט כסף. 


חזקיהו קוזניר. 


3 שנים רכות עמל חזקיהו קוזניר או, כאשר ירעו אתו בני עירו--,חזקיהו 
2% מלמד', ער שעלתה בירו לבנות ולשכלל את דירתו הנאה ואת התרביץ 
היפה שסביב דירתו,. אביו. לא הניח לו כל נחלה, במסחר לא עסק מעולם. 
ולא נבנה מחרבנו של ועהו, הוא עשה לו רכוש: כשממית הלוו שמיה 
ואורנת את קוריה מעצמה --- ומתוך פיה: קמץ במלבושים. קמין בארוחותיו 
ויהי קובץ | עלדיד, | עלדיד, | עור בהיותו משרת בתור ,עוזרי לאחד ממלמרי 
ררקי וקבל בשכרו חמשים רובל ל,זמן" חשב ומצא, שטוב מאר לאיש 
שוכה לרכוש לו מעט ממון, שהממון מרחיב | דעת בעליו ומנחיל לו כבוד,.. 
ואעפיי שלא ראה מעולם את הספר היקר .תחבולה להתעשרי. בכל"ואת מצא 
לו תחבולה פשוטה ונאמנה  :‏ מחמשים רובלי שכרו לא הוציא אף פרוטה, 
ובעד הארוחות, שהיה לו לאכול בבתי האבות, ‏ כמנהג העוזרים בחדרים -- 
קבל כסף תמורתן (והאבות הסכימו על התטורה הזאת בחפיץן לב, . מפני שלא 
היה חזקיה מקפיר כלדכך על הנקיון, = ונקייההדעת לא = יכלו לשבת בחברתו 
כלי גועל נפש) והוא היה אוכל ארוחות ירק בחצי הטחיר, ומותר הכסף טמן 
בצרורו, 
| מלבושים היה קונה לו תמיד בחנות של בנדים ישנים : ,אם אני לובש בנד 
| חרש, היה מתנצל תמיד באזני חבריו, אז הכל מבימים אלי, ואני אינני אוהב 
שיביטו בי רביס... אבל כשאני לובש בנד ישן. אז הריני כתמול וכשלשוס. ואין 
איש מביט אלי", : 

וכשעברו עליו חמש שנים מיום שבא לשרת כעוזר למלמרים, היה מתענג 
מאר לחשב חשבונותיו בכל לילה, אחרי קראו קריאת-שמע על מטתו, ולמצוא שיש 
לו ארבע מאות רובל, ושהוא מקכל עליהם מרי חודש בחדשו שמונה רובל רבית. 
שהיה נזהר מאר לבלי הלינם אצלו, אך למצוא למענם איזה לוה לימים אי 
לשבועות. 

בעניני אמונות ודעות היה ממעט לחקור, אך בכלל היה | נוטה יותר 
להיות חרד, מפני שבקש וטצא, שיראת שמים נקנית בלא כסף. יראת שמים 
נקנית בתפלה, במעשה ולפעמים--,כשב ואל תעשה', ולפעמים במחשכה לבד... 
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ישר ונאמן,.. = היא חשבה ומצאה, שכל מכוערי הפנים הם חרוצים נאמנים 
ובני מזל,,. והפרנסה באמת טובה היא,.. | ובחשבה ברברים האלה, היא חשה 
איזו נחתדרוח מוזרה, = איוה עונג נפרז. = אבל מפני אותו העונג ואותה הנחת 
בעצמה היא נפחדת ונרעשת, | היא מרנישה בעצמה, שחפצה היא ומתאוה 
שיקום הדבר, 

היא שקעה ברעיונותיה, = ופתאום קמה על רנליה. | נכר ‏ היה. שהיא 
מתכוננת = לרבר | נדול, = ובמצב | כזה עמדה על רנליה, עד ששב נרשון מן 
הרחוב. 

-- גרשון!-- קדמה את פניו-- ,הפרנסה. שאמרת, לא לנו היא, אמור 
לחכרן שלך, כי,.. כי אינני חפצה,.. כי אינך חפץ. 

-- מדוץ זה 3 -- שאל נבעת, 

-- אינך ראוי!,,. אני לא אוכל לשבת בודדה בכפר... אינני חפעה -- 
נמרה בהחלטה, שנרשון נכעת מפניה, | הוא היה מהאנשים שאינם מזלולים 
ברעת נשותיהם ובעצותיהן, הוא היה אוהב תמיר להועץ עמה ולשמע בעצתה, 
אבל בנונע לפרנסה -- היתכן שישמע בקולה ? 

הן למי כל עמלו אם לא למענה ולמען הילדים אשר ילרה 1‏ ,היא 
איננה חפצה עתה, אבל תתרצה למחר! תראה ותדע ותתבושש מפני עצמה 
בהזכירי אותה, כי לא האמינה בי, שאהיה ראוי למשרתי החדשה, 

ובכלדזאת, ‏ ביוס. השני, כשנסע אל הכפר, והאדון דבר עמו על אדות 
העתקת מושבו -- מצא לנחוץ | לספר לו חציו בלגלוג = וחציו לשם דבור 
בעלמא, שהפלונית שלו. יראה לשבת בכפר מפני הבדירות. 

-- פתיה, ענה האדון בחסר נדיבים -- וכי בכפר אין במה לבלות עת ? 
אבל יש לי במה לפתותה. מחר אפור אל ביתכם'. 

והאדון אמנס לא שכח הבטחתו, וביום מחר עמדה מרכבה רתומה 
לארבעה ,נשרים* לפני בית גרשון, והאדון בכבודו ובעצמו ירד ונכנפי והתודע 
אל שרה-לאה... | ,הוא התנהג כאדם פשוט, ספר גרשון אחיכ בשבחו. אכן 
זוהי נדיבות', = ואחרי שבתו עמם כשעה, | קס על רגליו ‏ והביט על שעונו, 
והוריץ שהניעה העת לנסוע, | הוא קרב ויאחז ביר שרה לאה להושיבה 
במרכבה, . 

שרה לאה הרימה את עיניה לגרשון. 

והצילה !* היה פרושו של המבט הוה: ,הצילה, בעור עת!'! 

אבל נרשון לא ראה את המבט הזה, ולו גם ראה כי גס אז לא היה 
מבין: הוא לא ידע שפת עינים. 

וכשנסעי ובאו אל הכפר די 
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-- הורי לאלהים. שרה לאה! -- אינגו יכול לכבוש את בשורתו -- 
באתי על מעמד פרנסה. 

-- ,החנות נפתחה ? --- היא שואלת מתענינת. 

-- איזה חנות ? -- הוא עונה בנערה שיש בה קרטוב של גאות. -- 
אני בא לשרת בתור איקונום אצל אחד מבעלי-אחוזות בכפר !. 

לב שרה לאה. שלא שקט עור לגמרי, החל לרפוק בקרבה, בלי דעת 
בעצמה כל סבה נכונה לדבר, 

-- וכי ראוי אתה לאותה המשרה ? -- היא מנסה לשאל מן הצר, בתקוה 
לשמוע תשובה על בר שאיננה שואלת, 

-- שטיא ! הוא עונה לה בנערה של חבה - כלום ראית מימיך יהודי 
בעל אשה וכנים, ‏ שלא יהיה ראוי לאיזו משרה? וכי לעמוד בחגות כל היוס 
ולמוד עשר אמות קמוצות מתשע אמות מדויקות -- דבר נקל הוא בעיניך ? 
צייך הייתי להיויח עשרים רוכל לחורש, והייתי ראוי לכך ; ופה קצבו לי 
ארבע מאות לשנה ובית לדור = בכפר ועצים לתנור ומים כדי צרכי ושלשה 
קילו קמח -- ולא אהוה ראוי למשרה ?, 

ומי הוא זה בעל האחוזה ל --- שאלה בקער רוח, 

.איש צעיר לימים בוריס גריגורווישיץ ממשפחת חקויפמנים הנדולים. בלי 
ספק שמעת על ארות הקויפמנים ! = אומרים | שהוא | נסע לכרכי הים, והביא 
משם תעודת מומרים,,. אבל לנו אחת היא: הוא ערב ברבר, בנונע לישיבתנו 
בכפר,.. הוא חכר בסביבות העיר עוד כפר אחד. 

שרה לאה אחזה בידות המטה, שעמרה אצלה, היא חשה שהארמה 
תתמוטש תחתיה, | 

גרשון התפלא על קורזרוחה של אשתו למשמע הבשורה, שהוא קוה 
כי חשיש עליה, ‏ ,אשה היא אשהי הוא מחליט ורן אותה לכף חוב: .מה 
לה -- ולראנת פרנסה ? לפרנסה יראג הבעל ! | לה תן מן המוכן !* אעם" 
שירע | בה כי לוקחת היא תמיד ‏ חלק ‏ בראגותיו. = ואיננה כלל מן הנשים 
האוהבות לקחת רק מן המוכן. = אך נפנע מקרירותה, לא נמנע מהוציא עליה 
משפט מעוקל, ‏ הוא לא דבר עור עמה מאום בענין הזה. = ויצא את הכית 
מעט נזוף. 
שרה-לאה נשארה ברד, והיתה שמחה ברבר. כפניו לא מצאה את 
לבבה נם לחשוב על אדות הענין הזה, | עתה תוכל לחשוב דיה, ואיש לא 
יפריענה: בלבה התעוררה שאלה : מה יש לה לעשות עתה + היא הרנישה 
בחושרקדום המפוגל לפעמים לנשים. ותקיף את כל ה,פוליטיקי של קויפמן... 
ונס הכירה חוב בנפשה לעשות דבר מה, היא תחשכה הרבה על הרבר, נס 
נסתה להרניע את רוחה: אולי באמת צריך הוא לאיקונום גאמן וחרוץ ? וגרשון 
שלה הוא באמת אש להבה! כל יכול ויודע את הכל ! ועל הכל הוא איש 
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כ : 
בעלה. | היא החלה גם לאהב את נרשון, | כמו שצריכה אשה עכריה לאהב 
את הבעל, את אבי ילדיה. 

כמדומה לה שכנר שכחה כליל את הכל. אבל יום אתמול! למה זה 
עלה על לבה פתאום ללכת אל המקולין בעצמה? מדוע לא שלחה את 
נחמיקה ל 

והיא מתנוררת על משכבה מצר אל צר, מתאמצת להפיח את דעתה 
מכל הענין החוא, ומעלה על מחשבתה את גרשון. ‏ היא מכירה חטא בנפשה 
שענתה אותו היוס על חנם ומתמלאה עליו חמלה: ‏ ,הן גם בלא זה אמלל 
הנהו ! זה שלשה ירחים מעת שנשבר מטה לחמם. אדון החנות שמט כספים 
והחנות נסגרה, עד ימי הפורים התפרנסו עוד במעט הכסף, שנשאר בירם מן 
הימים הטובים, = מן ימי הפורים ועד אהר הפסה התפרנסו בהקפה. אלהים 
יודע מה יעשו ליום מחר,.. = והיא | חפצה לקחת הלק ביסוריו ודאנותיו של 
נרשון, אבל לשוא! אותה התמְונה אינגה זזה מנגר עיניה, 

היא קמה בבקר ממטתה ותקו ‏ כי דאגת היום וצרכיו יחחישו בקרבה 
את הרעיונות, שהיא אינה חפצה בם,.. נדמה לה, שהיא צריכה ללכח לאיוה 
מקום, היא נחפות וממהרת,,. = היא מצאה לה ררכים רבים תחוצים... ‏ אבל 
כל הררכים הללו מובילים על פני ביתדהמלון ההוא. 

ראשה יכאב עליה מאר, היא חשח חום מרובה בפניה; כעין רשט עובר 
על כל נופה. ,עוד זאת חסרה לי, נדונה היא בנפשה, לפול למשכב... ולדבר 
מתוך חומי... ואז ודע לו הכל'י.. 

פעמים מספר החליפה את בגדיה, וכמו בלי כונה עברה על יד הראיו,, 
ותבש בו בחפוון... | ותכון | לצאת... = ובאחרונה | העיפה: עין על הערש ועל 
הפנים הקטנים והיפים המציצים משם,,. הילר צחק צתוק משונה מתוך חלום 
נעים, 


,אלהים עמך! יהי רצון שיהי לטובה!* מהרה ותלחש עליו. ותלק את. 
מצחו לפגולה; ואחרי רנע של מחשבה, פשטה מעליה את בגדי עדיה: ותשב 
-- אם על ערש פרי בטנה, 

היא נלהמה ותנצח,.. היא הרנישה. שהיקל מעט מעל לבבה. עלדכלד 
פנים יכולה היא עתה לחשב על צרכי ביתה; ונם נוכרה. שצריכה היא לתקן : 
כתונת בנה הקטן. ותקח מחם ומספרים בירה, ותשב על עבורתה אצל 
הערש, 2% 
היא ישבה כשתי שעות עסוקה בעבורתה. ופתאום נפתחה הרלת, 
וגרשון נכנס נחפז ומתעסק. | איה צחוק ששון נראה על פנין,.. | נכר היה 
הדבר, שיש בפיו בשורה להגיר לשרה-לאה, הוא מחכה רקי שתשאל אותו 
על הרבר, | שרה-לאה כוגנה אליו את שתי עיניה, | כאוטרת: ‏ .כלה דבריך, 
ותן לי מנוה! *. 
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או צלנקמנ. 2 = הלע כעצט 


והרבר כבר חרל להיות סוד בכית גיסה, אעפיי שהיא לא ספרה להם 
שאום על אדות הענין הזה: הוא חפץ. שישאר הדבר לעתדעתה בסור. 

,אוי, ימים נעימים | הוי חלומות!'. 

והוא הוחיק ללכת... | ופעם אחת בטילם ביער, הרשה לעצמו בקלות 
ראש יחוס קרוב יותר מדי, חיא הזכירה אותו. = כי עור יש עליהם לחוג חנד 
עוב תחת החופה, 

ער כמה צחק אז עליה. עד כמה לעג לתמימותה + ,וכי עודך מאמינה 
שמלאך הזוונים לא יפרש כנפיו עלינו, בלתי אם נשכור צנצנת תחת סמרטוט 
מתוח על ארבעה כלוגסאות ?'. 

אבל אז נעור בה איזה כח מתנגד, = אעפיי שבלבבה מצאה את דבריו 
צורקים. = החופה, ‏ הטבעת וכל סדר הגשואים הוא צרמוניה כיתר הצרמוניות, 
שחיא. כבר למרה ממנו ללנלג עליהן ולמאס בהן. | אך יותר שנתנה לדכריו 
צדק בלבה, יותר חזק בה כח ההתנגרות. היא לא ידעה אחרי כן. איך עמר בה 
רוחה להתננד לאיש, שהורגלה בכל העת ההיא לראות בו את הטוב שבאדם, 
את ההכם שבאנשים ואת היקר לה מנפשה 1 | איך = יכלה = היא, | החשכה, 
הכפרנית. לנצה אותו ? 

היא גם לא שמעה עור | את קטועי דבריו, = שנזרקו מפיו -- חצים 
ברנז, וחצים בהתול,,. המה נפרדו,,. . 

ואחרי כן,.. הוי, רעיונות ! זכרונות מרים ומתוקים !,,. 

הוא פיפה,., | והיא התפיסה,.. | ומאז | החלו חיים של תענונים -- 
תענונים באין גכול וקץ, | היא אמנם ‏ פבלה והתענתה מאר בליל הפרור ! 
כמעט שיצאה מדעתה עד בקר ! | אבל שכר הימים שאחיי כן היה מרובה 
מאד: היא שקעה בהיי עוננ; חכוי לרנע בואו. טיול, שיוט על הגהר, ערבים 
ביער, צער הפ"ידה הנעים למספר שעות לילה הקצרות... | לא, | לא הפפיקו 


לה כמעט עשרים וארבע שעות במעתדלעת ‏ --. לכל אלה, 


ואחרי כן אותו הליל של נדודי שנה, ‏ וראיון שלו בבוקר אחדי הליל 
ההןא. ופתאום הפסיק את בקוריו... ופתאום שלח לה שלש מאות רובל בלי 
כל מכתב,,. ‏ ופתאם | נסע בלי ראות פניה,.. = ופהאם חלתה במחלה עזה, 
ונששבה לאיתנה פפרו לה שכבר עברו חמשה שבועות מעת שנפלה 
למשכב, ושהרופא כבר התיאש מחייה, 

ואז יעצה אחותה לבקש אחר איזה שרוך הגון... ‏ והיא לא מאנה וגס 
לא הסכימה. ואחותה בקשה ומצאה את נרשון --- צעיר בן שלשים משרת 
באחת החנויות הגרולות ומקכל שכרו עשרים רובל לחדדש. 

שרה-לאה (שאה לנרשון. בתחלה לא יכלה לשכוח את כרים קויפמן. 
אעפיי שנשואיה עם גרשון היו תחת החופה ‏ ובשבירת צנצנת, = אכל מכיון 
שילדה לו את הילדה הבכורה, | החלה לשכוח את כל ,הענין". * ותקשר אל 
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אך לאש לאט עלה ביר הצעיר | ,הנפלאי ‏ הזה להרגיעם ולקנות את 
לכבם, ,אין בו אף קורטוב מאותה העריצות ‏ והנאוה, שיש באביו" -- היתה 
אחותה מספרת בשבחו ; .אתה יושב עמו. = כעם אנוש-כערכך' -- היה ניפה 
משבחו: כמי שאיננו מלומד. כלל, | | 

בקוריו התחילו | להיות רצוים בכית אברהם. | בכל ערג עמדו חכו 
לקראת באו ; ואם קרה מקרה, שאחר לבא, ‏ חיו הכל ענומים ובודרים. הוא 
היה מעסיק את האנשים הפשוטים בפפורים וענינים רמים. | ספר באזניהם על 
דבר ,שויון זכיותי ווהפשי, | על ,העריצות והעבדות', = .ההון והעבורה', הוא 
ידע איך להטעים להם את הדברים) ‏ / 

,מי יתן, = והיו כמהו כל אדוני האחוזות ! * היה אברהם נאנח ואומר 
שלא בפניו ,אשרי לעבדים, שישרתו אצלו, כשתבא אחוזת אביו בירו", 

בקוריו בימי השבת היו עור בלתי רצוים ‏ בבית אברהם, | מפני שהוא 
היה, כמובן, חפשי קיצוני בעניני דת, = ולפעמים היו באים עלדידו לירי חלול 
שבת, | היא זוכרת עוד, = כמה קשה היה עליה בפעם הראשונה לצתת צתה 
ביום השבת להבעיר את סינרו,,. אבל אחרי כן היתה עושה את הדבר ברצון 
טוב, | נם היא בעצמה היתה מעשנת, כשדרש ממנה את הרבר. 

וכי רק היא בעצמה חקלה אז בעניני | הדת? כטה מעמים לא ברכה 
אחותה על הנרות בעיש בין השמשות, מפני שהוא סר אל ביחם מבעוד יום, 
וישב עד לילה, ובפניו היא בושה להדליק ‏ נר שבת. 

נם אברהם בעצמו נהפך לקל. גמור, | הוא נסע עמו פעס אחת בשכת 
מבעוד יום לצור ציר. 

ואחרי כן ?... ואחרי כן הניד לה פתאום באזניה, שהיא יפה מאר 
כשושנת הכפר. ‏ והרברים האלה, ‏ היא זוכרת, | היו קשים לה לשמוע בפעם 


הראשונה, 3 
4 1 

ואחרי כן החל פתאום לספר 4 באזניה את מסקנתו והחלטתו, | שהוא -., 
החליט בנפשו לשאת אשה הוקא ‏ מבנות ‏ העניים ומשאינן מלומדות, כי רק ] 


בין בנות העניים הוא מקוה למצא לב תמים ואהבה | טהורה; | כי כל בנות 
העשירים והמלומדות -- מדותיהן מקלקלות, ‏ אהבחן מזויפת = ויפין מלאכותי. 

והדברים האלה -- היא זוכרת -- היו ערבים לאזניה. 

ואחרי כן שיח ביער,., | בנן תחת התפות המצל,.. | שחיה על הנחר 
באני שיט,,. 

ועור הפעם לקוט ענבונים ביעריי = 

הוי, הערב ההוא!.. . ביער הלז!. . . ננדה נא לפני העצים האלמים. 
לנונה הירח החדש נפל על ברכיו ויבטא את המלה הנפלאה... והיא שמע"... 
שמעָה את פתרון חלומותיה, | אשר לא הרהיבה בנפשה בכל העת ההיא 
לחשוב על זה בהקייץ ובמהשבה ברורה,,) : 


שרה-לאח. 9 


פח התנוררה כל היום, = ובערב עשתה את עבורת ביתה בחפוון וכמו 
פאונס; הציעה שלחן ומטה לפני בעלה, הבריאה ותשכב את הילרים. ותשכב 
גם היא במטתה -- אכל היא איננה יכולה לישון, | התמונה ההיא עומרת 
ומרחפת נגר עיניה,., 

שבע שנים עכרו מן העת ההיאו,. = היא חשבה, כי ככר נרפאה מן 
המכח הקשה ההיא; אכל המכה הישנה ההיא חזרה ונעורה, היא מרנישה את 
עצמה היום צעירה לשבע שנים תמימות,,. | כאלו לא נשאה עוד לנרשון ולא 
ילרה לו את נחמיקה ואת עוריאליק. 

והיום ההוא עומד לפניה כמו חי. 

היא היתה אז נערה בת שבע עשרה שנה יתומה מאב ואם; כל נחלה 
לא נשארה לה מהוריה, = בלתי אם יוםי נפלא ומיוחד, = שנערות ישראל 
מצטינות בו לפעמים, | מאותו היופי, | שאם תפתכל בו ותנתח את שרטוטי 
הפנים, אינך מוצא בהם כל יופי; אך בעל כרחך צריך אתה להודות, שאיגך 
יכול להפיח דעת ממנו, = שאיוה קסם של סוד ממלא את כל לכך. ומושך 
את עצמך אליו, | אתה מוצא בפנים | האלה כעין הוח מתנרה, כאלו הם 
אומרים לך : ,על אפך ועל חמתך יפים אנחנו!, . , מלבכים אותך !... ואתה 
- נס נא לננותנו!'. 

ובעלת הפנים האלה לא ירעה בעצמה את יפיה | עד שלחשו לה על 
אודותיו באזניה, היא גדלה בבית אחותה הבכירה בכפר, ניסה אברהם ריכטר 
שרת אז במשרת ,איקונום' באחוזתו ‏ של היהודי העשיר הירש קויפמן בכפר 
ההוא, = בנו בורים גריגורוויץץ קויפמן היה אז סטורנט בפקולטט לפלוסופיא. 


= ובימים ההם, ימי חפשה, שב אל הכפר לבלות עתות החפש בבית הוריו, 


היא זוכרת עור גם עתה בזכרון בהיר | ומפורט, | איך נפגשו שניהס 
בפעם הראשונה | על יד הנהר,,, = הוא ננש אליה בלי כל אמתלא. ‏ והתורע 
אליה, והיא, | אעפיי שאדמה אז מבשת וחשה חום גדול בכל פניה מחטמה 


ועד תנוכי אזניה -- והשקיעה את עיניה באדמה -- בכל זאת מצאה לה העת 


להביט בו ולראות שיש בו תפארת בחורים. 

ומאז התחיל לבקר יום יום בבית = ניסה, = בימים | הראשונים ‏ לא היו 
בקוריו נעימים, לא עליה ולא על אחותה ועל ניסה, ‏ המה היו נמצאים תמיר 
במצב מאונס ומשועכד מפניו. המה הרנישה | כי בנו של האדון נותן לחמם 
יושב בביתם, גיסה חיה עומד על רגליו בכל העת, | שהוא היה יושב בביתו, 
אחותה לא ירעה למצא את דרכה ומנהגה עמו: אם לא תכברהו בכבודים 
והנשת מטעמים לפניו, = כמו שהנמום דורש -- יהיה אולי הדבר כעין זלזול 
בכבודו; ואס תכבדהו, צריכה היא לכברהו לפי ערכו. והרבר הזה, יכול להזיק 
לפרנסתה לכשיניעו הרכרים לאזני האדון ואמר: .בלי ספק גגב הוא אברהם 
זה, אם יש יכולת בירו לפזר ממון על כבודים'. 


שרהילאה, 


--₪ש 


שרה-לאה שרויה היום ברגז, | היא מכה את ילריה, מקללת את גרשון 
בעלה, | אעפ"י שאין זה מטבעה, ‏ נרשון בעצמו מורה תמיר על הדבר 
ומתפאר בה, שקיא אשה ,בלא מרה'. אדרבה, יש אש" הוא כועס עליה 
ושופך על ראשה קיתין של בוו ונאצה, ‏ והיא שומעת את עלבינה ושותקת. 
היא מלמדת עליו זכות במקרים כאלה : ,פרנסה שמידי בשר ודם. אל אחטא 
בשפתי!,.. בלי ספק המרה את רוחו אדון החנות, | שהוא משית בה, ומה 
יעשה בעניו 3 | הילך ויבקש לו אשה מן השוק לשפוך עליה את כעשו 
העצור ? ! * , 

אבל היוס היא יורעת בעצמה, ‏ שהיא איננה מתנהנת כאשה עבריה,.. 
והכל -- ע'י מה שעלה מתאום היום בלבה ללכת בעצמה לקנות בשר 
במקולין ! וכי לא יכלה לשלוח את ילרתח נחמקה ? ' 

ולא המקולין אשם בדבר, | אך בית המלון שעל הררך,, . ולא בית 
המלון -- כי אם האורח, שישב שם על יר החלון והביט החוצהי, 

היא הכירה אותו תיכף, = הכירה אותו בכתפיו, | בטרם ראתה את פניו 
בקווצות ראשו הנוצצות, בצוארו הקצר, בערפו,, 


ופתאום באה תאוה בלבה להשתעל,.. השעול הוה למה היה לה ? +:, 


הוא שמע את קול השעול הזה והפנה את פניו אליה... = ודקרה | במכטיו 
החדים.,, = הוי, יודעת היא מכבר, | עד כמה מכאיבים המבטים הללו... ,נראה 
שנם הוא הכירני", 

היא היתה שמחה שיצא גרשון את הבית. ונס ילרתה נחמיקה בת חמש 
שנים נלאתה לשמוע את קללותיה, ותצא להשתעשע עם ילדות השכנים; נם 
עוריאליק הקטן ילר בן ש:ה נבעת מפני נערת אמו, = שלא הרניל בה, והוא 
שכב בערשו -- מתהכא תחת מכסהו ומצחק עם שביב שמש האכביב, 
שהתנגב אליו מבעד להלון. שרה לאה חפצה להשאר בורדה, כפעם בפעם 
היא מחלפת את מקום שבתה מפנה לפנה; יושבת וקמה -- יושבת וקמה,,. 
היא חפצה לקום וללכת, ‏ בלי דעת אנח ללכת, | ואך לבלי לעמור על מקום 
אחר; ּ ו 
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אדתו. > ול אלא בדכר, חוא דע ז זאת מ לאשו.. אבל מתאוה הוא סאל לרעת, 

מה הוא מננן? = 
חוא מבקש את פתון שאלתו על רשמי פני השומעיס..,. דומה לו שעור 

מעט וימצא.,. חוא מצדף . רשמים לרשמים, מעורר את ציורי זכדונו... הוא. מצא 
איזה ציור כ טושמש. בלתי בהיר דיו. חסר עוד דבר מה, 
= עפ'י מקרה נפגשו עיניו במחזור, שהיה מונח על השלחן- פתוח לפני אחר 
האורחים בלי כל כונה לרבר, הוא הביש -- ולעיניו נוצצו המלות ‏ ו,גתנה תוקפי, 
בבית עיניו התרחכו פתאם,,. הרשמים הצטרפו בתמונה יותר בהירה,,, הוא. מצא 
את החי דה, הוא רואה עתה ברור. בתגועות שפתו דן,. בנדנודי לשונו - בכל... כן 
הא מננן ונתנה. תקף !"ו | 
| והוא מותח עור יותחר את עיניו - מתאמיץ לשמוע בעינים.... ולפניו. 


הותכת : עמ בדחדוחודודם ‏ ומוי בדמדודת* והוא מפיח חיים במלות המתות... והואו = 
0 0 כן. הוא שומע בהיר. הישב) = = + 
וי תנועה עברית רכה 4 שוקעת ! הודרת .| הוי, מעברים 1 > 
> - נפש !.. ל 
דמעות -- דמעות התחילו המות מעיניו הנעוצות. בפני. דן. : 
האודחים התחילו להסיח ‏ דעת מן הננינה, ויביטו אל קלמן. עקומי פני 
הזקן ודמעותיו ענינו אתם, | בתחלח לענו לחרש בלבבם; אבל בראותם את 
| עיניו התחובות בדן, את דמעותיו הנוזלות חכופות .ואת 0% הנפלא. השפוך 
| על: פניו--הביטו משתוממים זה אל זה, 
והאמנם שומע. החדש האמלל את מנגינת. בנו ?', 


עומדד .חמדת הזקן" = על העמוד... ומעין = השירה נובע | מתוך פיהו,.. ולשונו = > 


6 יהורה שמינברג. 
הקנסירווטוריום, שחיה תמיד מננס. מיום שמת ,חמדת' שלו, הוא מתאנח ופוסק. 
נסתמה הננינה הנובעת מתוך הלב; ורק בין הקנטורים מן הקנסירווטוריוס. יש 
עור מעש ננינה, אעפיי שהיא מתוך הכתב ; אכל גם ביניהם יש מדרגות: יש 
למשל חמירים מלומדים ‏ כברמברג, ויש | מנננים אמתים, | כבנו למשל. הו 
מה מאושר היה הוקן. לו יכול לראות עתה את ,דנצי שלו ! ולא רק לראותו. 
אך נם להראותו! ‏ יראה הקצב הגס ויתבושש ויכרע על ברכיו לבקש סליחה 
ממני! והחמור הנוהם. הלן --ברמברג ישים בעפר פיהו, ויורה בעצמו שהוא -- 
ולא כלום !* . 

,בא יבא, ויראו!', 

וסוף כל םיף הנה הוא בא, 

הוא בא -- אכל באחיר זמן מעט, לא | זכה האמלל לשמוע מנגינית 
בנו ,דנציי, חמדת השניי. קצת | מזקנה וקצת. ממחלת הטיפיס. שחלה בעת 
האחרונה -- נתחרש האמלל מספר שבועות לפני בוא דן, הרופא מצא, שתופי 
אזניו נתקלקלו לנמרי. הוא לא ישמע עוד לעולם לא את קולו שלו ולא את 
קול אחיים. חלק אחד מחמשה בחיים --מת ‏ עליו, והחלק הזה היה לו המוכ 
שבחלקים. 

אבל הוא איננו מצטער עוד כיכ על כל זאת. הוא איננו מצטער עור 
בראותו ברק מעור עינים. ואיננו | שומץ אחריו | את קול הרעם... הוא גם לא יּ 
הצטער, עת נפל בנו על צואריו ולא שמע את קול בכיו. אך בדבר אחר עמוק 
צעדו מני ים: הוא לא יוכל לשמוע מגנינותיו של ,חמדת השניי--משאת כל חקותו, 
חלומותיו בכל השנים האחרונות. 

ובערב ההוא נאספו אל ביפו כל נכבדי העיר, | נם זוסיא בעל תכסא 
גםס חתנו | של השויב -- לא יכלו | לעצור | בנפשם לכלי לבוא ולשמוע 
במנגינות ,דן', שהוא יננן היום בתורת ,נדבה'--חנם לבני ‏ עירו, זוסיא בעל 
תכסא כבר עשה קנוניא להדיח את ברמברג מעל מקומו ולקבל את דן שלהם-- 
תמורתו; 

קלמן הבין את הדברים, אף שלא הודיעו לו | דבר מכל. זה קנאתו 
התקררה אל מתננדיו, = בראותו אותם ‏ בביתו, | הוא, | לֶא לבד שמחל להם 
בלבו על עלבונו. אך נכון היה לחבקם בזרועותיו בער הכבור הנדול. אשר 
חלקו לרן שלו + ,סוף כל סוף. המה מנגנים מצוינים ! בעלי חוש וטעפ... כה 
הננינה ‏ לא רבר קשן הוא,,, המה אנשים נכבדים, בעלי מדות 
טוכות. . * 

והוא יושב הרחק מעט מן המסובים ומשקיע את מכטי עיניו בפני. דן.,. 
הוא חפץ להבין מתגועות פניו מה שחוא. מנגן. אבל הדבר איננו עולה ביהו, 
הוא ראה מעל רשמי פני השומעים. מעל שפתותיהס הפשוקות. מעל עיניהם 
ורטובות, וחגינת פניהם -- שדנצי התיכם כדוגנ, ‏ שהוא מעסה בם, כאדם שמעסה 
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= = ולשנה הבאה הביא השטן את בר"פלוגתיה, את הגזלן שלו. את הקנטיר 
ברומברג ; והצעירים, שאינם יודעים מה היא נניגה. דבקו בו וכי ננינתו מצאה 
חן ? בלוריתו ! כובעו ! הכפות של המשוררים! הקמרטון -- הכל ממש כעכוים 
נמור-- וזו שעמדה לו למצא חן. = , 

הקנטור הלזה קפח\ את פרנסתו. בראשונה גזל ממנו את ה.עמור". ואחרי 
כן--נם את חלק הרחיש, 

הוא ירד מעל הבמה, חיש שכהו את ה,ווליך* של ,יעלות* שלו. את 
ה,לירה* של. ,קרויץ מחומר', המרש של ,ויאתיו כל" -- את הכל, את הכל 
שכחו, כאלו קלמן ורנצי היו רק חלום ליל, 

אבל הוא יורע, שקלמן איננו חלום ; קלמן לא היה חלום ; לבות רבים 
הרך קלמן ער לבכיה; לבבות רבים היו דופקים במננינותיו.. הוא מאמין בעצמו 
נם עתה, וכשנכנס אלול נם עתה, | אף שאין לו עוד | כל עמור. הוא מוסיף 
שמירה על צוארו, וחוזר על הסליחות. ומעביר על המחזור, ומפדר כפיהו את 
ה,נתנה תקפי, הוא מאמין בעצמו, שנם עתה קלמן הוא -- קלמן. אך הקנטורים 
הללו בכפותיהם היפות אשמים בכל. | 

ואז היה | מתחיל ‏ להיות בריעכד | שבע רצון, שבנו ון עשה מה 
שעשה, 

הוא התחיל להתנחס. כי יעברו הימים ו,דנצי* ישוב אליו מוכתר בכפה ואז 
ירעו הקנטורים העברינים האלה, ההומים כדבים כלי כל מתיקות-ידעו מהו קנטור, 
ואיך מזמרים מתוך הכתב! 

ואחרי כן היה מודה בפני זוגתו, = שהוא מוצא תענוג גדול לקרא את 
מכתביו של דן+ ,הוא מודיע, שכבר עזב את הקנטור הזיבנברני, ויבא לאחר.,. 
הוא. מודיע, שהוא מגנן ככר מתוך הכתב, לכשיבא הביתה, ואז בלי כל ספק הכל 
ישונה למובה--אז אפקיר למען הרכר הוה לילות שלשה או ארבעה ואלמד גם 
אני את המלאכה חזאת לננן מתוך הכתב. יודע אני בי שיותר מלארבעה לילות 
אינני נזקק". 

,דנצי מודיע, כי הוא הולך ועושהחילי. -- חדושים הוא מנלה לי, מלנלג 
קלמן באזני אשתו: הלא אני נבאתי עליו מראש", 

דנצי החל לשלוח לפעמים תכופות משען כסף; והכסף באמת נחוץ לו 
בעתים. הרעות הללו, אחרי שכל אוהביו ומעריציו בגדו בו. 

= .אבל מה זה? דנצי מוריע, כי גמר פדעתו להכנס אל הקנפירווטוריום, 
להשתלם בחכמת הגנינה! | הדבר הזה למה1! וכי ,פסטרנק". ה,בעל בית'לי 
או ,חמדת הנוררי למדו בקנפירווטוריום ?! כמה זרים מעשי ילדים ! עושים מה שלבם 
חפץ, ואינם נמלכים באיש !* אבל הרבר כבר נעשה וצריך להחל ולחכות מחרש. 
| והוא מתחיל ומחכה. בשיהותיו עם הבריות על אדות מקור הננינה, הוא 
שנח את דעתו טעקרה, הוא דורש עתה בשבח הקנטורים ‏ המלומדים תלמירי 
= יהגרת שטיגברג. 6 
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: ₪ 
אל כרך נדול להתפלל עם ,דנציי | שלו אפילו | בטמפיל -- כי אז היו כל 
ה,דיימשונים' הללו נמסים בדמעות, ‏ והיו מואסים בכל ‏ הקנטורים הזיפנים ; 
ולפעמים לא היו נמנעים מלספר את שבחו בפניו, = והיו מכתירים אתו בשם 
,חמדת שני', אף שהם לא ראו מעולם את ,חמדת* ולא שמעו בקולו, אבל 
כבר. ירעו אותו למדי מפי קלמן, שהיה מעריצו תמיד באזניהם ומספר להם את 
נפלאותיו, 

אבל בעתים כאלה היה קלמן צוחק בצחוק של התבטלות ומניע ראשו 
ביאוש: לא, אחים, לא-אני! ‏ זה יהיה ,חמדת שני'--.היה מראה באצבע על 
פדנצי"--ולא. אני, 

ואפילו כשסר אל עירו הקנטור המשונה מזיבנברג עם ,טררליו". שלו ושר 
את ה,יחרשהו* החרש, שהיתה בו באמת מעין ננינה מתוך הלב--הכל הודו אז, 
שהיחדשהו הלו היה כל כך נפלא רק מפני ש,דנציי שלו הצטרף אז עם 
ה,טררלים" המשוררים ועזר לו, | 

כמה ימים הצטער אחרי כן על שנפתה אז לבקשת הקנטור, והרשה ל,דנציי 
לעשות את הדבר ! 

ומאז החלו לו ימים של צער ורכדוכי נפש... ,דנציי ברח בלילה. הוא 
נלוה אל הקנטור, ה,גזלן* ה,זבנכרניי, ואחרי ימים מספר קבל -ממנו מכתב. בו 
התנצל. על בריחתו. 

וחשקה נפשי לשאוב ממקור הננינהי, כתב הפתי הקטן, שעוד לא מלאף = 
לו אז שבעה-עשרה שנה, הוא מצא מקור נניגה! כמהּ מנוחך מעשה ילרות ! 
,שמע--דט... סי,.. רע... רע דאָ, פאי וחושב שזהו מקור הננינה ! 

,זה ככר לא אדע מנוח בנפשי-- כותב הפתי הקטן--חש אני איזו תביעה 
בלב איזו משיכה, שאיני יכול לעמוד בפניה,.. אומלל הייתי, לו הייתי נשאר 
בעירי; ואתה אבי, בוראי אינך רוצה, שאהיה אמלל, בודאי תסלח לי את הרבר, 
לכשגבאאל מטרתי, אשוב אליך אבי" ן 

את מקור אכיו עזב, וילך לבקש לו מקורים ! 

הוא כעס אז מאד על בנו, = ולא יכול סלח לו | הוא חש, כי הורע 
מזלו, באותה שנה ‏ החלה לננדו | המחלקת הנדולה. ,זוסיא קצבי, שהיה 
המיר ממעריציו ‏ ואוהביו, = יצא מקצבותו ויהי לבעל-טכסא ; והוא עתה 
מבעלי דעה הראשונים והתקיפים בקלויו; וזוסיא זה החל ללענ לו, מתחלה 
-- בחשאי, ואח'כ -- בפרהסיא, פעם אחת בראש השנה נדמה לו, שהוא 
שומע מתחת טליתו את צחקם של בעלי המזרח, ונתבלבל בנוסח. ואחרי 
כן כשעמד בתפלת ,הנני העניי וקרא : .שךִי" הפריו על יבבה שלו ונפסק קולו, 

.אין דנצי לימיני!י כאב אז והצטער, הוא ידע בברור, כי אלו היה עתה 
דן עומד על ימינו ומפלפל ביבבתו--אז לא לענו לו האנשים הללו, 
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וכמה מן הכבור רכש הוא היום | בנלל דן שלו! אפילו חתן השותט. 
החצוף שבמתננגדיו, סר היוס אל ביתו לראות פני דן. 
נדול אשוו מהכיל את כלו בבת אחת, והוא מתרחק בקרן זוית, 
ויווש לספוג את התענוג בהדרגה וברחוק"מקום מעט,. הוא החל לחשב 
ולנתה בזכדונו, איך קרו והצטרפו כל ההרפתקאות, עד שבא בנו לידידכך. 
עור מימי ילרותו נכר בו כי הוא נולד אל העמוד. הוא זוכר, שכשהיה 
רץ ברחובות ונתקל באבן, חיה בוכה שלא .כדרך הילדים', אנשי הרחוב לא 
יכלו לעבור עליו בהסחרהרעת, ותיו מתיצכים לשמוע את בכיתו, ושואלים : 
,למי הילד הזה ?*. 
כשיצאה אמו לשוק, ושהתה יותר מכפי הרגיל, והוא התנענע פתאם 
עליה, וישב לבכות : .איה אמא ?' -- היה נשמע מרחוק, כאלו הוא שר איזה 
שיר-תונה.,. 
כשמלאו לו תשע שנים לקחהו בפעם הראשונה אל העמוד, הוא שר אז מיום 
הראשון לראש השנה את ה.היום תאמצנו* של .חמדת הגורד" ; ומיד באותו 
מעמד, הוסיפו לו פרנסי הקלויז המשה זהובים לשבוע וקצבו לו חלק הנון כרח"ש:., 
אכן ימים טובים החלו לו ולביתו מאז, לכל חופה ולכל ברית 
מילה שבבתי הנבירים ‏ היו | משתרלים להזמין אותו, | ובתנאי -- עם .דנִיצִיי 
שלו,. השנים ההן היו יום חנ אחר ארוך עם סעודות של אכילה ושתיה ורוָחים 
הגונים. 
וכשהניץ חדש אלול, | היה חש איזו התרוממות וערך עצמו; הוא 
ידע והכיר כי בימים ההם ‏ הוא ה,שאור שבעיפה*; הכל נזכרים בו הכל 
צריכים אליו, 
וכשקרב לעמור וידע כי ,דנצי* עומד על יד ימינו--כבר ידע מראש שרי 
אברהם'קה ,בעל בכי" ישלח היום יין ישן לסעורתו, | ושכל נשי הנבירים לא 
תפסקנה היום מלשיח בו. 
כל החזנים והקנטודים, המזמרים .מתוך הכתבי, היו בעיני קלמן כקלפת- 
השום + .איך יכולים הם לומר זמירה אמתית | ממקור הננינה -- היה תמה 
ומבטל אתם -- אם ננעתם אינה גובעת ‏ ישר מתוך הלב? מן הפה, 
רק מאותיות מתות אלמות שחורות, שעל גבי הניר העב 3 המה מזמרים רק 
בעינים, והא ראיח : חם עומדים מוצקים כפפילים אלמים, אין תנועה עברית 
בנופם ולא בננינתם המזויפת,.. ולא עוד אלא שנס לא ידעו השחצנים ההם-- 
מה ננינה אמתית, איך הם יכולים לדעת ננינה אמתית, אם לא שמעו מעולם 
את ננינתו של .חמדת הנודד' ? אותו ה.חמדת*, שהוא קלמן, היה עוזר לו 
ושאפ ממנו שתים עשרה שנה, 
₪ תל הדעה הזאת הפכימו ‏ רבים מבעיב | שלה שהוחזקו בפי קלמן 
ל.מנננים", והודו, שאלו היה קלמן לוכש ,קיטל שחורי וכפה מהוקצעת ובא 


קלמן חון.. 


כל המביש היום בפני הזקן -- קלמן חון, הוא מכיר בו כי מאושר 
הגהו, קומתו זקופה היום, ‏ קמשי לחייו חומה שהתישבו מעט; בתדצחוק של 
שובע רצון מרקדת על שפתיו; עיניו התמתחו, ‏ וכמו ממתינות | לאיזה דבר 
נשנב, שעוד מעט ויחל... | 

הוא. יצא היום פעמים החוצה בצואר עירום, בלתי חכוש במפה האדומה; 
אף על פי שימים נוראים ממשמשים ובאים, -- ובסכנה כואת לא היה מעמיד 
את צוארו אפילו בשאר ימות השנה, נכר הדבר, שמרב שמחה והתפעלות 
הוא שוכח את חשבון הימים, את עצמו, את הכל, 

ובעיני האורחים, אשר התאספו בערב הזה אל ביתו -- לא יפלא 
הרבר: ,הזקן הוא בשמי השמים' -- המה מתלחשים על אדותיו: כל 
אב שמח ו את בנו אחרי פרוד של המש שנים, ואף כי בן נחמד 
כזה, 


היום בבקר הופיע בביתו אורח יקר: דן בנו שב מן הקנסיווטריום. זה 
שנה תמימה, מעת שהוא סופר את הימים לבואן, ועד אז היה סופר את 
השנים לירהיהן ולשבועותיהן. .עור. שלש שנים... עור שתים... עור אחת חפר 
חרש... עוד מעט. עוד מעטי---היה משדל את נפשו הנהלאה בימים האחרונים-- 
וחנה הוא בא. 

והוא בא, כאשר חזה לו מראש בחלומותיו ובחזיוני רוחו -- חכוש 
לראשו כובע נבוה ונוצץ... מתחת לכובעו--בלורית עבה ושחורה... גס אותה 
האיצטלא הרחבה יש לו בין בנדיו יחד עס הכפה המהוקצעת... ממש כקנטור 
גדול ומפורסס. . 

עוד אחת, אשר חסרה לו מכל חלומותיו עליו: ,שתעגב עליו בת אחד - 
הנבירים הנדולים, שבארצות ההן, ושתננוב מספר אלפים מתוך הכספים שלאביה / 
ותברח עמו'4 : 

אבל מי יודע? הן הוא עוד לא שח עמו היהו! מאז הבקר לא 
חדלו עור אורחים מנכבדי העיר מביתו. אולי באמת כבר יש לו איוה ספור 
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. 7 = הרכי וסדורינו לפנינו; = אך הרבי התיר 


וכרוגנות. 1 

ואני נפחז ושב... = ונכנס ‏ בחשאיו.. = נדחק בי המתפלליט, ‏ ומשתרל 
| להראות לעיני אבי בהסח דעת מרומה,.. אבי כמו לא יראני. אות למובה ! 

ואנחנו שבים חביתה... ‏ ופועדים הסעודה השלישית,. אבי מזמר ,אל 
| מסתתר בשפריר חביון',. ובלבבי מתעוררים הגענועים לאל המסתתר. 

ואחר ההבדלה אבי שב וקורא. לי: ,בא הנה, בחור שלי! איה היית 
= כל חיום? הנידה לי, שאהבה נפשי!',,. 

לני מת בקרבי: סמן לא טוב לכל השבוע !י.. 

ובשבת הבאה -- ואסיח את לבי מן הנהר,.. ‏ ואנחנו יושבים על שלהן 

7 לנום על ידו ,תנומת הפוס" 

= קורס אמירת הפרק, 

ואני מעלעל את פרורי וחפץ למד מראש את ארכו של הפרק שלשבת 
₪ - ולעיני הופיע .פרק שירהי, 
| גם זה -- ,מרק',,. אבל זהו ,פרק שירהי,.. מדוע לא יקרא עמנו הרבי 
| פרק וה + 
,צפרדע אומרת :+ .ברוך שם כבוד מלכותוי !* 
הוי -- לבי! עתה ידעתי את שיחתן אז! 
"". ,צפור מה אומרת: ,גם צפור מצאה בית ודרור קן להי" 
= ,אשר שם צספרים יקננו,,, מבין עפאים יתנו קול'.., 

מה מאד אהבתי את הרבי, לו חפץ לקרא עמנו אז ,ברכי נפשיי, ועל 
דנו שרקי-אכות" הייתי מבטיח לו בהן צרקי לקרא אותם לשכתות החרף, 


- 


₪ יהודה שטינברג. 


> הרבי נמר את הפרק ושולח אותנו חפשי, ואני מתעלם מעין אבי ורץ 

חרש אל העמק... = אני חש תחת רגלי ירק רך... = ואני מתחיל | לרקד ולפזו 
כנדי, בלי כל קרמוב של בושה מלפני עצמי,.. | מלפני נער בן שלש עשרה, 
קרקפתא דמנח תפילין, שמצרפין אותו למנין כאיש נמור, כבעל בעמיו,.. 

ואני מתנפל ‏ על יד הנחל ומביט בו... ‏ וצפררעים מפסיקות בשיחתן 
מגביהות ראש ומביטות אלי. כמדומה. שהכירו בי, כי אני ,בעל. סודי ויכולות 
הן לרבר בפני כהעולה על רוחן... וְהַנָה משיחות. מקרקרות ביניהן לבין עצמן..+ 
והנחל שומע ומתפלא... ומקמט את פניו מתוך התפעלות, 

וברדכור ! כרררר!' אבל אני אינני מבין מאומה, מה הן מספרות1! 
את כל מה שיש לי, שהיה לי, הייתי נותן אז, לו למדני איש להבין את 
שיחתן. | 

אבל הספ! שם מעבר לנחל, בתוך היער. שעל שפתו -- תקעה צפור 
אחת ,הקיעה',,. : 

ואחרת ‏ ענתה ב,שברים ותרועה',.. אחת שואלת ואחת עונה... | הכל 
שותק... הכל שומע ומקשיב... וכעבור רנע --- ויזועו ענפי העצים... והחנבים > 
יוצאים במחולות,.. ומשברי הנחל צוחקים -- צוחקים... וגם אני חפץ לצחקי 
לרקר, לשיר -- אך אבוש לפתוח פה... פה בין המשוררים האלה!.. = 

,אשר שם צפרים יקננו,.. מבין עפאים יתנו קול'. 

ואני מבקש את האל הגדול והטוב, ,הפותח יד ומשביע לכל חי רצון'; 
ואני מביט בתוך הרקיע הרחב, הארוך, העמוק... ואני יודע ששם--האל, ואני 
אוהב אותו מאד מאד. | ל 

ופתאם תבא בלבי תאוה לבא ביער הקדוש הלז, ששם הצפרים של 
.ברכי נפשי" יקננו ; וכבר חלצתי נעלי ופשטתי את בנדי ואהי נכון לבא אל 
תוך הנחל. | 

.וכל מעשיך בספר נכתבים". --- נזכרתי שלאדלרצוני, 

הכי מותר לרחץ בנהר בשבת? שמא יסחט?,.. | הוצאה מכרמלית 
לרשות ?,., 

ופתאם נדמה לי, שראשי הצפידעים המציצים מתוך המים אינם ראשי > 
צפרדעים, אך גלנלות צפות על פני המים, והצפרים אינן שרות. אך קוראות+ 
.על דאטפת אטפוך!" | 

ואני ירא ומפחד את האל... - ושב ללבש בנדי,,. ויראָתי את האלהים 
גָרשה את אהבתי לאלהים, .הפותח יר ומשביע לכל חי רצון'. 

וחיש אני נזכר, ‏ ששם בביהמיד הישן יבקשני אבי לתפלת המנחה, 
ואם לא ימצאני, הוי, הלא ייסר קשה! , 

ויראָתי את מוסר אבי גרשה מלבי את יראת האלהים... ואני מלמר 
את לשוני מראש לשקר לאבי, ולאמר לו, כי הייתי ער כה בחרר, 


1-7 ות 9 
* ואני רואה את עצמי בין הרים נכוהים,.. ועליהם -- ארזי אל מרכינים 
לי מנבה בראשיהם... וצפרי שמים מתלחשות... צוחקות לי מבין העלים... 
זמבין ההרים יניח נחל טהור כעין הכסף. משתובב ומתפתל ימינה ושמאלה על 
העמק הירוק... ועל ‏ שפתו ידלנו, ‏ יקפצו שפנים וחיות קטנות עם נדולות.,, 
ואני קופץ ומרלג עמהם. עולה ורוכב על חיה אחת נדולה,.. מושך באזני 
השניה,.. לוחץ זנב השלישית... ואולם לא תרענה ולא תשחתנה : היכולות 
הן להרע עמדי -- ואלהים גדול ורם עומד עליהם, פותח יד ומשביע לכלן 
רצון ? ! 
ושם,,, השמים מה מהורים הם! והשמים אינם שמים... אך שלמה ! 
שלמתדאור! והאדמה מתחת איננה אדמה -- כי אם יריעה ירוקה : והעננים 
על השמים הם סוסים בעלי. כנפים. אפורים למרכבה ושטים באויר... 
קול הרבי מעירני מתמונתי, ‏ אני מתעורר ושומע את קול אחד הנערים 
אומר: 
,מצמיח חציר לבהמהי, ואני מביט אל החלונות ורואה כפור זקרח,,. 
,הוי!" מתאנח אני ומתנענע לשרות ירקרקים, | לצפרי שמים. לרקיע 
טהור, לנחלי כסף, ,הוי, מתי יבוא הקץ לחרף הזה1!', 
אבל סוף"כל-סוף עבר החרף, והאויר הטוב הגיע. = הדרורים > החפשיות 
שבו אל קניהן. ואנחנו -- ואנחנו, עכדי אלהים הקשנים, שכנו החדרה, 
ובכל שכת ושבת אחרי חצות היום יאספנו הרבי לביתו לאמור 
,סרק'. 
ובית הרבי אמנם איננו דומה אז ,לחדרי, | הכתלות מסוידים. | הרצפה 
מרבצת, | על השלחן הארוך פרושה מפה; הכל נקי, = הכל מהור, | ריח ממוזג 
משום ובצלים ודיסא ו,קונלי קודח וחום מרובה -- נוסך עלינו רוח עצלה. גם 
הרבי איננז כלו ,רבי* היום + מצחו נוצץ, = לחייו לוהטות. עיניו כמו הצטמקו 
היום... וכמדומה לנו שהוא שוהק... לא. הבית חזה איננו ,חדר* היום,.. אבל 
בכל ואת נם לא. ,שדה ויערי הנהו. 
,הסתכל בשלשה דברים" -- קורא לפנינו הרבי ‏ ואנחנו עונים אחריו 
-- ,ואי אתה בא לידי עברה: רע מה למעלה ממך',.. 
ואני יודע שלמעלה ממני יש שמים גכוהים, ‏ שמש צדקה, כוכבים 
עליזים, ירח תמים,,. 
| ומלמטה! הוי, | שם בעמק -- מה נחמר! מה נעים לשכב פרקדן על 
יד הנחל,,. להביט ברקיע התחתון, אשר שם בתוך הנחל... 
אבל הפרק אומר, כי מלמעלה יש ,עין רואה ואזן שומעת וכל מעשיך 
בספר נכתבים'. 
אבל כלום עשיתי דבר שאינו הנון ?! או מה חפץ אני לעשות ?ן 
חלא רק לשכב פרקדן אצל הנחלי:. 1‏ -שיעעק 
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ואני נער בן שלש עשרה משכים והולך החדרה, ומאחר לשבת שם 
בנשף. ולומד בתורת אלהים ושב הביתה רק לסעודת היום ולינת לילה. אורח 
אועי אני בבית הורי בכל ימות השבוע וישיבת קבע אני יושב בבית רק בערב 
שבת מחצות היום ואילך, ‏ אז קְרָא לנו -- העבדים, עכדי ה' הקטנים, דרוו 
עד מחר אחר חצות חיום. 


וביום השבת אחר חצות אסף הרבי את תלמידיו; בימות החרף קראנו 
,ברכי נפשי", ובימות החמה אמרנו ,פרק". 


ובשבתות החרף לא היה אוספנו רבנו אל ביתו -- אך אל בית-המררש 
הישן, אשר בץ כל יתר הדברים, שהצטין בם הביהמיד הלז על יתר בתי- 
התפלה, היה נס זה, שהשַמָש בו היה רוק. ולא היה לו כל צרך לגנב עצים 
מעצי הקדש. ועל כן היה שם יותר הם מאשר בכל בתי התפלה. 


הקפם היחידי, אשר היה מושך את רבנו מביתו אל ביהמיד -- היה 
הספסל שאצל התנור, אבל לא תמיר זכינו למקום המוכחר הזה: על פי הרוב 
היה מקדים אותנו השמש, וישתרע על הספסל, כאדון על אחוזתו ויישן .שינה 
בשבתי, הנערים הגדולים ‏ שבחרר שלנו היו מתאמרים, כי מכירים הם בקול 
נחרתו של השמש את הסעודה שאכל : אם נתארה אצל אחד הנבירים, אז היתה 
נחרתו גסה, חסרת כל פעם וענין... אך ממלאה את כל חללו של ביהמיד.., 
ואם נתארח אצל עני, היתה נהרתו דקה. ארוכה, כעין אנחה,., וחיה נראה, כאלו 
הוא מספר לך מתוך שנה ספור מחיי העניים, 

אבל יש אשר עלה הספסל בורלנו, ואז ישב הרבי עמנו יחד בשורה 
אחת, כי רבנו היה אוהב מאד את התנור החם, אשר בכל פעם שאתה ממשמש 
בו אתה מוצא בו טעם טיוחד וקסם משפר. 

ואנחנו קוראים: | ,ברכי נפשי... עופה אור כשלמה... יעלו הרים ירדו 
בקעות,.. ‏ המשלח טעינים בנחלים... עליהם עיף השמים ישכון מבין עפאים 
יתנו קול,.. ארזי לבנון אשר נטע... שם צפרים יקננו".,. : 

וכחוץ יהמה הרוח בקפדנות זקנים ; ,שלמת האורי מלמעלה מלאה רבב 
וכתמים,,, החלונות מכופים כפור וקרח ; עליהם מצוירים עצים וארזים קטנים, 
אך עוף השמים לא ישכון בתוכם... ‏ יש אשר חציץ השמש רגע אחד דרך 
החלונות והיה דמיונה, כאלו מכקשת לאספה אל תוך ביהמיד ולתת לה מקום 
אצל התנור להתחמם מעט... 

והתנור משפיע חום ונוסך עלינו תרדמה נעימה. הגערים יפהקו.. הרבי 
נופל נפילת אפים, כמו בתחנון של חול,,. .אָמרו, אמרו! הוא קורא כמו מתוך 
שנה: אמרו אחד אחרי רעהו!" 
= 2 וני עובר במצב שבין יקיצה ותנומתו,, 
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רפרו רות ד 


ויותר שלמדתי בקהלת, יותר ‏ התנברו בי גענועים אל .הבל ההבלים', 
ובכח הנענועים הללו התנחמתי כל ימות החורף, וחכיתי עד אשר יחדש ה.הבל" 
את פני האדמה, ואקבל את פני הצפרים המובים, 


7 


ונם עכשו כששורה עלי לפעמים ווח עצכות וחמנא לצלן. ממה 
שקוראים ,קצתי בחיים', וכלשונם -- פסמיזם -- אני מתחיל"מעין בספר הקהלת, 
ומיד תשוב אלי השמחה; 

מסכים אני גם עכשו לדעת החכם, שהכל הבל, ושיש רעה חולה וכו'י,. 


אבל מכיון שאני שומץ ,וזרח השמש ובא השמשי וש.כל הנחלים ההולכים 


אל הים' ישובו אלינו -- אני עומד ומתריס בעצמי: .אבל הן זה כלדכך 
שה! כלדכך נחמד |" 
וחושב אני את הפסמיסט ההכם הלז, שהיה בטבעו אוסטמיסט נמור; 


שחכמתו התאמצה להשתיק בו את קול לכבו -- ולא עלתה בידה, 


...= וכטלו הטוחנות... וחשכו הרואות... והדלתים בשוק פגרו,.,* 
זהו באמת ענין רע,. אשר נתן אלהים לבני אדם לענות בו! 


אבל כל זמן שה,טוחנות* ‏ הן 4 ,שנים* וה.רואות ‏ הן .עינים', הרואות 
זריחת השמש וביאתה וכל הדר הבריאה -- הרי זה ענין יפה וטלבב. שנתן 
אלהים לבניו לענות בו ! 
כל אותן הראיות, שמביא פסמיסט זה. אינן אלא מתוך אופטמיות 
,הבל הבלים" פוסק קהלת החכם, 
ו,זרח השמש ובא השמשי מוחים רנשי לבבו. 
ומוחנות,,,. ורואות... ודלתים... 
.כי לאדם שטוב לפניו נתן אלהיס',.. 
,הבל ורעות רוח = 
,שמח בחור בילדותך'. 
בקשו חכמים לגנוו ספר קהלת, מפני שהבריו סותרים זה את זה; אלא 
שמצאו בו ברכה והניחוהו. 
ודכרים היוצאים מן הלב נכנסים אל הלב; 
ולפיכך נכנפת אל לכי מחאתדלב. קהלת יותר מחכמתו ונורתו הקשה. 
הבל הבלים.,, 
ורח השמש.., 


6 יהודה שטיגכוג, 


גדיל העמים על ענלתו. והושיבני בין האלומות, אשר העמידו בכל איך 
הדרך שאון מיוחד ומלא רזים,.. גרמה לי, שהן לוחשות לי באזני: ,הבל הבליס 
הכל הבלי, * 7 

| % 4 ש 

באותו החג לא קשה היה על אבי לעככני אצלו בשעת התפלה בקלויזו 
שנוא נעשה עלי החוץ. בחלה נפשי בשמים המרובבים ובארמה הכמושה, 
שנדיל הזקן הצריק עליה את הדין ונזר עליה ,הבל הבלים', 

ובשבת-בראשית. שחל באותה שנה ב,איפרכס יוצא ומלך נכנס' -- 
ישב אבא אחרי הסעודה בביתו, ולא הצטרף עם חבורות .אוסרי חנ -- מפני 
רבוי הנשמים שבחוץ, הסוכה עמרה עלובה, קצת גטויה על צדה, ומבטת אלי 
דרך החלון, ציציות הסכך זלנו דמעות, 

יודעת עלובה זו, כי מחר תהרס, או -- מה שרע עוד יותר -- תרד 
למדרנת | רפת, כשתדקדק בדבר -- כלום צריכה סוכה זו להריסה בירים ? 
מכיון שעברו עליה ימיה, הרי פקעו ממנה דיני ,לבוד, גוד אחית וגוד אפיק", 
הרי ,צורת הפתח* אינה אלא ,פרצהי, וטפח של כותל אינו אלא בקיע של 
קרש תקוע באדמה, ופרצותיה מרובות בה על העומד. עומדת היתה עד עכשו 
על םי .הלכה למשה מסיניי, מעכשו הרי היא הרוסה למפרע.  -‏ . 

אבא ישב אצל ההחלון והביט פעם בפעם אל רפת העצים הריקה, 
דאי, שראנת עצים לחורף התחילה מנקרת במחו, אמא ישבה טננר כפופה 
ומבטת אל התנור, שבחדר השני. יודעת היא שכל מה שהיה שם כבר גאכל; 
החלות תמו, לול העופות ריק. הקדרות הפוכות על פיהן -- לאורתא אין צריך 
לבשל כלום: הכל עורם שבעים מתענונ יום"טוב. אבל למחר.,. 

אמא התאנחה, אבא פהק, ופתאם ראני וחס על אבוד זמני, וישב ללטר 
עמי מנלת קהלת. | 

,הבל הבלים אמר קהלת. הכל הבל" 

מסכים הייתי לרעת החכם: כלום לא הבל הבלים הוא, אם יער נחמר, 
יערו של ליג בעומר, כלדכך מתנול ! 1 

הכל הבל ! ולפי דעתי -- הכל עול ! כלום יש לך עול תרמזה 1! 
שמים כאלו ?! סוכה זו ?! טימ?! בצה?! השך?! 

קהלת ונדיל חפצים להשניא עלי את עולמי. 

.וזרח השמש,,, ובא השמש... כל הנחלים הולכים אל הים'.,, 

הוי1 נחלים הם חותים על לבבי! 

כלום הבל הבלים היא זריחת השמש ?! וביאתה ?! ביאת השמש מתוך 
ים גדול של ארנמן ?! 

+ כלום הבלים הם חנחלים ההולכים אל הים ? הנחלים העליזים ?! 
ומה אם הם שבים ללכת ?! ולואי שישובו במהרה יהד עם הצפרים! 


זכיוגות. יי 
וכשנסע גריל ‏ שמש היערה. להביא .שטיחה'. לקלויו ליום כפור -- 
הבטחתי לו ב,גאטנות', שלא אנגב שעוה מנרות יום כפור, ובלבד שיקחני עמו 
בשכר זה היערה, 
אכזר, רע, איש צר ואויב -- היה 9 זקן זה! מאן לקחתני! " 
ואחר יום כפור, כשנסע אותו הוקן להביא סכך בשביל סכות בעליו 
מן סוף הנחל שאצל היער -- הפצרתי בו שיקחני עמו, והבטחתי לו שבליל 
פורים הבא לא אכה את המן יותר מדי, ולא אבלבל דעת השוטעים -- ועל 
וה היה גדיל מקפיד ככל השמשים -- והפעם נעתר לי ולקחני, 


אדם הגון, בעל לב טוב. מאין כמהו היה נדיל! חבל שכבר מת! 


% סּ 
% 


ואני האמנתי ער אז. שכל ימות השנה הוא לינ בעומר ביער! 

לא האמנתי. שעלים כלדכך ירוקים, ציצים ופרחים כלדכך עליזים -- 
*כולים לבול ולרקב -- משלכים על האדמה כזבל ! 

לא האמנתי, שמתוך היער יצא רוח כל-כך טחוב. עפוש! כאילו כבוש 
היה עד עכשו במרתף או ב.חדרי של מלמד! 

לא האמנתי, שהנחל, אותו נחל של לינ בעומר, העליז, השובב ישתנה 
םזאם. ויעמיד לי פני זקן מתפלל ,שמנה-עשרהי בלחש, 
| נררם הוא מתוך תפלתו,.. ויש שמתאנח מתוך חלום קשה... 

יתרה היא עכשו שמש זו עם כל קויה, שהיא מבזבזת לכאורה ! 

--- היכן הם הצפרים ? ר' גדיל ! 

גדיל הסיט בעלים הכמושים, יורק מתוך הודעזעות, מניע בירו ואומר; 

-- חרף מוקרם בשנה זו! כלום איטך רואה! ? השטים מלאים כתמיםו,. 
הכל הבל ! הלא לפיכך נסעו הצפרים ! 

-- לא, -- אני מתעקש -- בשביל שנסעו הצפרים, ‏ לפיכך נכלו 
הפרחים. יבשו העלים והנחל מקמש פנים ! 

-- שוטה! הכל נובל! גם עדבה זו תכול. אלא שלפי שעה היא צריכה 
עוד לתת הושענות לחביטה, כלום אינך מכיר בעצבונה?! וסכך זה -- הרבה 
שמחה אתה מוצא בתגועות כפופי ראש אלו?! זזז, שררח, הטיה לכאן. המיה 
להלן -- סוףדסוף אין זה אלא נסיסה ! 

נדיל קוצר ומעמר.. קוצר ומאלם ומשיח כלעצמו: . 

-- בליג בעומי כל אלו הם יפים לכאורה. אבל,.. הבל הבלים! 

יפים הם גם בקיץ ! ריח נעים "יש להם לכאורה; כשהצפרים מצפצפות 
עֶליהם הּם נראים לך יותר יפים! אבל בעיקרו של דבר הכל הכל! 

נדיל קוצר ומאלם. ומפסיק כפעס בפעס מתוך שתיקתו, | 

-- וורח השמש ובא השמש, הרוקב ירקב, יעכר החרף, יבא האביב, 
פריחה חדשה -- הבל הבלים! | 


4 יחודה שפונברג, 


בפניהם דברים שבצנעא,.. את רבו של המזרח היה ,מאַתת'. אבל ילרים היה 
אוהב, וילדים היו אוהבים אותו, ‏ הוא היה מרבר גם עם ילדים מתוך הקפרה 
גלויה, אבל מתוך עיניו היה נשקף אז איזה רוח מעורר ומושך,.. מחבב ומתחבב. 
מרצון טוב היית נכנע ושומע בקולו, וכשהלך ללות: אותנו בליג בעומר, היה 
שופע עלינו אזהרות ופקורות באותה הקפדנות המפונלת לו. > 

-- היו תישים שובבים! לרקד אתם חפצים ? הבל הבלים ! הזהרו שלא 
תכשלו ! 

כך היה נוער בנו, ‏ כשראה אותנו הולכים על כרי רשא שקטים ונחים 
כנערי. ,החדרי, 

ואזהרה זו היתה מעוררת אותנו באמת להשתובב ולרקד כתישים, 

--- כשתטפסו על אילן זה. תזהרו מהעמיר רגל על ענף יבש זה שמא 
ישבר, ונפלתם ארצה! זה יהיה הבל ורעות רוח ! 


רי היה לנו לשמע אזהרה זו -- וכבר נראו מבין עפאי הע'ץ פני ילדים 


מאירים באור נצחון; דומה היה, ששם צצו. נדלו, שם נמלו, 

ואת צפרי היער ידע לקרא בשמות ולמדנו להכירם בקול. ננינתם. 

וכששפך עלינו הזמיר פהאם את שבריריו המכריעים, ואנהנו נפעמנו 
ונאלמנו --- השתתק. נם הוא. עמנו, והשתקע במחשבות. לאחרונה התעורר 
מתוך אנחה. וקרא ,הבל הבלים'. | 

ומעשיות ספר לנו; וכל מעשיה ומעשיה מתחלת ב,הבל הבלים', וגומרת 
ב,הבל הבלים'. אבל בתוכן -- ,צפרים, פרחים, ילרים עליזים, נבורים מנצחים* -- 
יפות היו המעשיות מאד, | 

ופעם... 

זה היה בסוף הקיץ, אני ישבתי כפוף לפפי רבי, שהתקשה עלי בשירת- 
האזינו  ;‏ נוסחו של הובי, שהיה מהול בעצב וינון עורר בי לכתחלה רנשי 
תמהון: וכי משום ש.יערף כמטר לקחיי צריכים לבכות +! אבל מכיון שהרגלנו 
לרבר, התחיל הנוסח משפיע עלינו ת"דמה נעימה. שמש אלול התנזבז ושלת 
קוי אור יתרים מבעד לחלון, המה נתקלו במשקפי הרבי והצינו לעיני טחזה 
| יפה, כעין עומר קטן של נצוצים... לבי נמשך אחרי המחזה. ובעינים פקוחות= 
לחצאין, התחלתי שוקע בתררמה וראיתי ‏ את הים, את הירדן, את בן עמרם, 
הר גבו, הר העברים -- חכל בערבוביה נעימה, 5% 

אבל מכיון שהרניש הרבי! 

| יפרש כנפיו יקתהו ישאהו על אברתו,. 0 

התעוררתי ונזכרתי בכנפי הדרור, באברת חסידה והתפללתי בלבב': ,יתי 
רצון. שיעשה לי נס, ויסע לו רבי | מהר. לביתו, בכרי שאוכל ללכת חיערת 
ולראות במסע הצפרים, בשעה שהם עוזבים את קניחפי, | 

= ותפלתי נתקבלה, רבי עזבני תכף אחר ראש חשנה, 
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וכרונות. 


1 


ואני -- בימי ילרותי אוהב הייתי להביט אחרי מסע הצפרים, 

אוהב הייתי לראות שורות-שורות של צפרים ננלות פתאם לעיניך. כאילו 
יצאו טתוך האויר. הולכות ונמשכות בשורות ארוכות ומתוחות, כיתדות המשכןי., 
ופתאם הן נדחקות ומתחלקות למחנות ודגלים. 

מחנות-מחנות ‏ שטות באויר,,. תלויות ‏ בין ארץ ורקיע על פי נסו,, 
מצפצפות, משיחות, מתלחשות -- שולחות הן אל ראשינו מנבה ברכות או 
קללות. 

שיחה אחרת לא ירעתי עדין בימים ההם רק -- או ,ברכות' או 
.קללות'. 

חפץ הייתי לרדף אחריהם. לרקד כננדם, ללותם. לשלה אחריהם את 
אנחתי האחרונה -- אנחת געָנועים למה שמרום ונשנב ממני, 

ולא היה אצלי שום ספק בדבר, שהם נוסעים לארץ ישראל, יבנו להפ 
קנים בין לולבין ירוקים. ויתפרנסו מן האתרונים. 

-- לכתכם לשלום. צפרים טובים! שאו שלום לחר העברים, להר גבו 
לים, לירדן ! פקדו את קבר רחל, ואמרו לה, שאני בנה מתנענע לה, 

אשרי לבריות, כשהם יכולים להתרומם מעל למקומם ! 

ואוהב הייתי את היער הנחמר, משכן הצפרים החביבים עלי; את היער 
אל שרק פעם אחת בשנה ביום ליג בעומר זכיתי לראותו. 

יחד עם אלו חביב עלי גם זכר | ,גדיל ‏ שמשי רוק זקן וקפרן. שהיה 
משמש בקלויז. שאבא היה מתפלל בו; והוא היה מלוה אותנו בליג בעומר 
אל היער מדאנה, שלא יקרנו שם אסון, אעפיי שאיש מן ההורים והמלמדים 
לא בקש ואת ממנו, ועל אחת כמה וכמה, שאנחנו הילרים לא הרגשנו 
שום נחיצות בהשנחת איזה אדם עלינו; אלא מפני שהשנחתו לא היתח קשה 
כאותה של ההורים והמורים -- התחבבה עלינו. 

רוק זקן זה היה קפדן עד למדרנת לקוי, שנוא על הבריות. רוב מתפללי 


| הקלויז היו נוהגים בו כבוד מפני היראה : עלול חיה להלבין פני ,מכובדים* ולהגיף 


98 יחודה שטינברג. 
שאלה שאין עליה תשובה+ ,ומה אם השפחות אינן יודעות לקרא קריאת-שמע 
על מטותיהן. ואינן אומרות + ,הריני מוחל לכל מי שהכעיס אותי!ף? 6 = 

הוא ראה את אביו בחנותו מניע בחריצות את כף המאזנים -- והוא 
יוחץ מכבר סור זה של תנועת המאזנים מהו; הוא רואה שאביו נותן 
בהקפה ומקבל משכון, ואינו נזהר להשיבו לא ביום ולא בלילה; הוא יודע, 
שאביו נכשל לפרקים בעון של רבית. יש שהוא נותן,. ויש שהוא לוקח... בין 
כך ובין כך יש אפור לאו בדבר; הוא רואה לפרקים בלילות החורף מתאפפים 
רעים ומכירים בבית הוריו ומשחקים בקוביה... | 

,האנשים הללו פסולין לעדות ולשבועה!... הנם אביו בכלל ?' 

ופעם אחת בחשבו הרבה על הדבר, וכשנתמלא לבו שאלות ומחאות, 
נזרקה מחאה אחת מתוך פיו בפני אבין,,. | האב נעלב במקצת וכפר את 
עלבונו בסטירת לחי ובתוכחה נלויה לאם : .זהו בשלך! את הרעשת עולמות 
להכניסו לנמנזיון! הנה לך תורת הנמגזיון! מלמדים אותו שם לבזות אב ואם !* 

והדברים האחרונים הרעישו את לב הנער מאד : ,נראה, שגם אביו 
מורה ‏ לרברי הנער השובב הלו, שכל זה הוא תורתם... תורת הנמנזיון !,,. 
והלל הוא -- נלל,.. וברוריה לא שלנו % | 

הוא החליט בדעתו לשאל פשר רבר מפי מלמדו אהרן-שלמה, הוא 
יגרר לו את כל זאת ! צריך הוא לברר לו! הלא מלמדו הוא ! 

והוא מנלה את כל לבו לפני מלמדו, ובקול רועד ונפסק לרנעים הוא 
מנביה את ראשו מול אהרן-שלמה, תוחב בו שתי עיניו הבוערות = ומחכה 
לתשובה, 

אהרן-שלמה ‏ לא עמד בפני תלמידו, ‏ מראש חפץ לרחות אתו בקש. 
אבל המכטים החדים והתמימים ‏ המכוונים אליו והמכריחים להשיב -- הנירו 
לו ברור, שלא יצלח בידו להרניעהו בדחיה בעלמא, 

הוא הוציא את משקפיו מתוך תיקס, והתחיל מצהצחם: כאילו חפץ 
הוא לרבר אליו מתוכם. | 

והוא מצחצח ומצחצה, ובתוך כך מחפש במחו איזו תשובה לתלמירוי . 
חוא לא הסכין להניח את תלמידו בספק. 

והמבטים דוקרים וצועקים + .חשובה !',.. והוא מצתצח ומצחצת.,,. ושותק. 
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בש שש שנצט. משדם שמש השש שחדם שנבייש 7% שש שב מש )ב שש הפצ : בדמה ששזעם = = 


משידינק. ריזשינק, פיסינק'-- התחיל אחר הנערים משויר בהעוית פנים 
משונה ובוקוד על רנל אחת, והצחוק הולך. וגדל.. חיימקה נכלם ויכנס אל תוך 
בית"הספר, 

מאז והלאה נמנע מבָא עמם בסכסוכים ואונאת"דברים ; הוא ראה שהם 
בזיס לו ושונאים אותו, וילמד נם הוא לשנאם ולבוו להם. ואך מרחוק. בהיותו 
בדר ונברל מהם, בכל עת שהיה רואה אחר התלמידים עושה חטפ לשני-- 
נזכר בלקה ששטע או מפי הכהן. והחלים בלבו: ,לא, הם רק לומדים 
את התורה ההיא בבית-הספר, אבל בחוץ ישכחוה, כאלו לא שלהם היא.. 
המה רעים וחטאים, המה בני. בליעל !* 

ובהיותו חושב ככה, ‏ חש איזו הנאה משונה ומעוררת,.. רומה לרנשי 
גקם... 

יש אמנם אשר עלה פתאם על לבנו. זכר ברוריה ותורתה : ,יתמו 
חטאים כתיב!* ואז היה ערכו נופל בעיני עצמו: הוא הכיר בנפשו. שאינו 
חומל ומרחם על החוטאים כרביתהו דר' מאיר !,,. אדרבה, הוא שמח במקצת, 
שהם רעים, בנידבליעל, ואינם שומרים את תורתם! > 

אבל במקרים כאלה היה די לו להזכר באחר מעלכוניו, אשר הסבו לו 
השובבים הללו--וככר היה צדיק בעיניו : ,תינח שכניו של רי מאיר... הם דבר 
אחר לנמרי!,.. והא ראיה: | שהם עשו תשובה! אבל הללו -- אפור לרחם 
עליהם !* : 
לפעמים היה מבקש קרבת. התלמידים העברים שבמחלקתו. חפץ היה 
לשפך. לפניהם שיחו, ‏ להניר להם, כי הנעָרים הללו רעים וחטאים; אכל 
התלמידים העכרים מתרחקים ממנו ומתועעים עם השובבים הללו. אמנם יש 
אשר גם בהם ילעיבו הנערים הרעים ויכנום בשם ,זשירים" -- אבל התלמידים 
ההס, כנראה, ‏ סלחנים | הם יותר ממנו, | מעבירים ‏ על מדותיהם, | שומעים את 
עלגונם ושותקים.,. ,הם זוכרים היטב תורת הלל וברוריה',., 

כה הסכין חיימקה אל מצכו, להיות נלמוד בין ההמון העלו -- תלמידי 
הנמנזיון  ;‏ הוא התנחם רק בבהחנו מרחוק את תעלוליהם. והתנקם בהם במצאו 
שכולם רעים וחטאים. 

אבל נקמתו זאת לא היתה שלמה : הוא ראה בבית הוריו מעשים בכל 
יום, שהסכין אליהם מככר, ושלא עוררו בקרבו מחאות מפני תדירותם ; אבל 
עכשו, בעת שהוא מוציא את נזרדדינו על הנערים ההם, הוא נזכר במעשים 
שבבית הוריו, | והוא מוכרח להודות, שהם אינם מתנהגים עפיי תורת הלל 
וברוריה, ‏ ככה הוא שומע לפעמים את אמו מקללת ומבוה את השפחות, 
לפרקים סוטרת את לחייהן באופן מגונה,,. ‏ ולבבו יתחמיץ בו: כלום מותר 
לעשות כן? הוא ראה דמעות נושרות מעיני השפחות הנעלבות. ובלבו תולד 
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-- לא כאלהינו, אתם אומרים?! -- קרא חיימקה נעלב. -- אבל הן 
אלהינו סלחן ומחלן! 

-- שקר הדבר -- עוגנה לו אחד התלטידים -- אלהיכם אל קנא, נם 
היהודים קנאים ! לא יסלחו, לא יותרו! אפילו. כשאתה קונה אצלם פנקפיס 
ועטים לא יותרו על מרומה אחת ! 

-- היהודים לא יפלחו! ? הלא בכל לילה, כשאנו עולים על משככנו 
לישן. אנו אומרים : הריני מוחל לכל מי שהכעיס אותי ! 

-- אולי אתם אוטרים כן בלילות על משכבותיכם, אבל ביום ברחוב אינכם 
כן, גם כל קדושיכם היו קנאים. שאל את פי הכהן וינד לך, 

פנוע מקנאה ועלבון. הוא מספר לחבריו על אדות ברוריה דביתהו דרי 
מאיר ומטעים להם את הדברים, איך האשה הזאת בקשה רחמים על שונאיה 
שיחזרו בתשובה,.. הנערים מקשיבים לספורו, אף על פי שהוא מנמגם כפעם 
בפעם ומחפש אחרי מלים להביע את רעיוניו  ;‏ וכאשר גמר את ספורו. קרא 
אחד הנערים : בלי ספק ברוריה זאת נוצרית היתה, 

-- ברוריה נוצרית ?! אבל הן הלל,,. 

-- גלל?! -- מפסיק הלז את דבריו -- נלל הוא בודאי נוצרי, הלא 
שמעתי את הכהן מספר דברים מובים בשמו, 

--- אך הלל הוא יהודי, באמונתי, שהוא יהודי ! 

- יהודה הנוכל שלכם, נלל הוא שלנו ! 

חיימקה התעבר מאד בשובבים הללו, החפצים לנזל את הלל שלו ממנו, 
אך יותר שהתקצף, יותר עמדו על דעתם, ‏ שנם גלל ונם האשה הלזו, שלא 
יוכלו לקרא בשמה בלי נמנום -- נוצרים הם ורק היהודים מיחסים להם 
כל קדוש וכל קודש. כי זה דרכם לגנב, לרמות. לקחת מן המוכן בירי אחרים, 

חיימקה ראה לטוב לפניו לחרל מריב, אשר לא יצא ממנו מנצח, כי 
המה הרבים ; אך שמר עברתו בלבו. 

באחר הימים בשעת ההפסקה, ראה חיימקה, והנה חבר נערים קטים על 
נער נוצרי אחד ומכים אותו, על אשר התאונן עליהם באזני המפקח. לבו 
התחמץ בקרבו, ויקרב. אליהם ויקרא : 

-- נוצרים! איך זה שכחתם תורת הסליחה והותור ?! הן אס המא 
הנער או לא -- אתם בודאי תהטאו, כי תחת לסלה תרימו יד על רעכם ! 

רנים מן הנערים נכלפו והתחילו מתפררים; הנער המכה הרים את 
עיניוּ אל חיימקה בתודה נלויה; אך בו ברנע קרא אחד מן החכורה : 

-- זשיד -- והוא כהן מטיף מופר! 

צחוק פרוע התפרץ מפי הנערים : ,זשיר!* התחילו קצתם לקרא. ואחריפ 
מלאו אחריהם, 

,חיים זשירי -- לא נמנע נם הנער המוכה מקרוא, 


ת ש ו ב ה. - 

הוא אינו יכול לעצור משחוק בזכרו, איך יתעללו הנערים בפטרא זה, 
בהבטיחם לו פת לחס-חלה בתנאי שיוציא מפיו ,ולמלשינים'. 

כמה מנוחך הדבר, כשהוא מתחיל ,ושלמלני" ,ולנמשלי... לא. הוא לא 
יבטא! מעולם לא הרויח עוד את פת-החלה ! 

,וכן צריך הדבר להיות גם במלת זשירי + יהוד.,. ‏ ,משידי הוא מנסד 
לבטא, לחקות ולהשמיע לאוניו את אשר הוא מוציא ספיהו, ומוצא את הרבו 
גאמת מגוחך ומעורר צחוק. 

אבל' אם כן, הוא מוסיף להשתומם. הלא מלה זו היא ננאי למי שאומרה. 
למי שקשה עליו לבטא מלה קלה כזאת ולא -- ליהודים... ‏ והעלנים הללו 
עוד. ילענו לנו! , 

וכתוך כך הוא נזכר, שגם פטרא, כשהוא עמל ומתקשה לבטא .ולמשניללי, 

יצחק יחד עם הנערים, ורומה שהוא נהגה מאר מצחקו, 

| מי יודע, חקר חיימקה, אולי גם פטרא לעג למלה זו, שהוא אינו יכול 
לבטאה ! 

ואולם לאט לאש הסכין אל הדבר לדרוש את הכנוי זשיד לנגאי, 
אחרי שסוף כל סוף הכל - אחרי כונת הלב; והוא כבר ידע והרניש 
בדבר, שהנערים יכנוהו בשם זה --- שלא לכבורו. 

ובבית-הספר פנימה הולך חיימקה ומוסיף חיל. 

דבר אחד היה, אשר משך שם את לב חיימקה: בהגיע שעת לקח 
,אמונה ודת', ‏ יצאו כל התלמידים העברים, והוא בתוכם,. אמנם יש לו כבר 
מושנ ידוע ב,אמונה ודת' : יודע הוא שאמונת הנוצרים לחוד ואמונת היהודים 
לחור, התלמידים היהודים יצאו, מפני ששם יטיפו עכשו לאמונה, שאינל להם; 
אבל בכל זאת הוא נכסף מאר לרעת. מה לומדים שם בפרטרוט בשעה זו1 
הן רק לדעת ! לשמוע !,. 

בשוכבות"נערים הוא מוצא לו תחכולה: הוא נדחק בין התלמירים 
הנוצרים ונשאר פנימה, כמו -- לאנסו ; ואז בחר לו איזו פנה, שלא ימשך. 
על עצמו עיני רואים, | והוא שומע,.. ‏ ואמנם לא כל הדברים, ‏ שהוא שוטע, 
ברורים לו ומוכנים דים  ;‏ אך עפיי פנולתם של נערי ,החדרי -- להבין דכר 
מתוך חצי דכר --- הוא משיג את שמועתו באיזו השנה שמחית+ פליחה.,. 
מחילה... אל פורה ומציל,.. מעביר על מדותיו... 

ממש, כאותם הדברים, שהוא יודע ‏ מככר, שהוא לומר שפ מתוך 
האנדה! צר לו שלקח זה לא ארך יותר. 

ומאז התחיל ‏ נכנס בדברים ‏ עם חבריו מן התלמירים הנוצרים על מה 
ששמע, והם מבארים לו את הענינים ביתר באור, 

-- אלהינו פלחן -- יאמרו לו אלה -- לא כאלהיכס! 

יהודה שפונבוג. 


- 
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אשר בשעת ההפסקה, הוא וחבריו עומדים בחצר כיתההספר, ופתאם הוא 
שומע קול לוחש באזניו: .חיים זשידאק !* כל הנערים צוחקים בפה מלא... 
אבל נם הוא צוחק עמהם,., הוא צוחק ומתפלא על חריצותו של הלוחש, 
שעלתח בידו ללחש ולהחבא בין המצחקים בתוך כדי לחישה. עד שלא תדע, 
\ מי הוא זהו,. | אבל בעיקרו של דבר, הוא לא ירע, | מה זה בא להשמיעהו 1 
כלום אינני יורע שאני יהודי ?% 


אחר מן התלמידים, ‏ אשר התהלך עמו ברעות ואחוה, נלה את אזניה > 


כי ,משידי הוא כנוי לננאי לבן ישראל; ונס הוסיף משלו,. שאין רוחו גוחה 
מן הניאיונים האלה המננים את היהודים + ,אני, חותם הוא את דבריו בנדיבות 
נלויה, איני קוראם -- ,זשידיםי, אך -- ,יעבריים' !* 

- אבל מה הוא מושנה של המלה ,זשידי -- שואל חיימקה את 
הברו 

-- זשיד הוא,.. הוא שם לגנאי, 

-- לננאי?! מדוע? 


-- כי כן הוא -- עונה חברו בקצר רוח ובלעג כבוש לתמימותו של- 


הפתי הקטן הזה, 
חיימקה לא יכול להסתפק בתשובת חברו; וכשובו הביתה נכנס עם 
אמו ברברים ושאל את פיה מהו ושיד, 
-- ראה זה -- השיבה האם -- נימנזיסט, בעל כפתורים נוצצים, ואינו 
יורע ומבין עוד מלה קלה כזאת, שאפילו השפחות יודעות! אך לשוא נפזר 
עליך כסף! לחנם כל הטרח! מי זה לא ירע ל! זשיד הוא יהודי! 
חיימקה נכלם מדברי אמו, הוא בדק במחו את דבריה, ומצאם צודקים 
במקצת, אבל לא בכלם + ,כלום אינני יודע שושיד הוא יהודי ? המליץ על 
נפשו בלבבו, אך חפץ אני לרעת מה הוא מושנ המלה ? איזה ננאי יש 
במלה זו ?' : 
הוא חושב לפעמים בדבר, .בשככו על משכבו בלילות. ומכקש פתיון 
לשאלתו, 
,זשיד ויהודי קרובים במבטא -- הוא הולך ומפלפל --- הסלוים קוראים 
ליהודי -- זשיר, | מפני שקשה עליהם מבטא זה'... ‏ וכמך מצא להשערתו 
בבית"הספר : | כמעט כל הנערים | שאינם יהודים מתקשים במבטא ואין מוחם 
הולם את הדבר שה,ידי האשכנזית תתהשב כאות מרנשת... 
ואותה האות בעצמה נקראת בשפת צרפת באמת כמו ושיו 
פשוט, קשה להס לבטא את המלה כתקונה, כמו ש.פטרא' המסיק את 
התנורים בשכתות החרף, קורא את אביו בשם ,לחמןי, ובשום אופן אינו יכול 
| לבטא ,נחמן'. 


יש אשר התלמירים משטים בו, מכנים אותו כחשאי + ,זשירי,.. או יש = 
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ניתו ללמדו מעם משנה ומעש אנדה: ,רב לא יהיה עור. | הטעים האב את 
הדבר באנחה, שקשה היה להכיר אם היא מאונסת או מתוך הלב -- אל יהי 
לפחות בור מכל וכל ! ידע לפחות פדק משניות בשבילי ובשביל אמוי ! 


ובלמוד האגדה חשק חיימקה בעצמו: הוא היה מחבב מאד את האגדות 
עוד בהיותו תלמיר כחדרו של אהרן-שלמה, 


חיימקה. ירע כבר את ,הלל הענו" את ר' ,חנינא בן דוסא*, את ,נחום 
איש גם זו" -- ועוד כאלה, אשר היה הונה בהם תמיר, וכמעט שידע אותם 
בצורתם ובתמונתם : את הלל ראה תמיד בתמונת זקן קצרזקומה. צוחק תמיר, 
הולך בצרי "רשות"הרבים, ‏ לבל יהי למכשול לעוברים, או יושב בין לתמידיו 
הגבוהים ממנו ולומד עמם ביחד, 

את ר' חנינא בן דוסא היה רואה תמיר עטוף בטלית, על לחייו הקמוטית 
שני קוים כהים ועמוקים יוררים מעיניו מפני רבוי הדמעות, שהוא שופך על 
צרות הבריו, 

את ר' שמעון בן יוחאי לא אהב כל כך: הוא היה ירא מפניו ; הוא 
היה. רואה אותו בחלומותיו כזקן קפדן. ‏ צנום-להיים. = ריסים ארוכות ‏ וסבוכות 
יורדות ומכסות את עיניו ; וכשהוא מנביה את ריסיו -- כל מה שהוא נותן 
עיניו בו הריהו נעשה גל של עצמות. 


נם את ר' מאיר לא אהב אהבה רבה : אותו ראה בחזון לבו כרבי 
נדול וארכן, יושב על כסא רם, והתלמידים -- על הארין.,. וכשהוא מגביה 
את עיניו. נופלת אימה על כל התלמידים,.. טרפה! אסור! טמא! -- גזרק 
תמיר מתוך פיו, 

אבל את ברוריה דביתהו דר' מאיר אהב מאד: ואת היא אשה צנועה 
| וטובה -- היה לבו של חיימקה דורש בשבחה -- לבעלה היו שכנים רעים, 
שצערוהו לפעמים כדרך השכן הרע, והוא קפץ והתעטף בטליתו, והתחיל 
מתפלל שימותו !,,. אלמלא .היא" -- היו השכנים מתים, ובניהם היו נשארים 
יתומים, ‏ -- ועצתה היא באמת עצה מחוכמת, מעין ,וה נהנה וזה לא חסר' + 
נקש רחמים עליהם, שיחזרו בתשובה ולא יצערו אותך שוב! אילו היה ר 
מאיר שומע תמיד בקול אשתו, אז היו כל הרשעים נהפכים לצדיקים גמורים ! 

חיימקה אהב מאד את ספרי האגדה, אבל גם את למודי הנמנזיון היה 
אוהב, ‏ הלמודים. -- קלים. והשעורים -- קטנים; על רגל אחת הוא משננם 
יודע אותם על בורים,,. והעיקר הוא, שאין פירושים על הספרים חללו... לא 
פזירוש רשיי ולא ,אור החיים'; ‏ ומכיון שאין שפ פירש"י, | אין גם ,שפתי 
תכמים", ואין שם חדורים של ,כלומרי, ,ודויק", ‏ וכרומה, הכל כתוב וטבואר, 
ואת הכל אתה צריך לחבין כמו שכתוב. 0-0 

היימקה זוכה לציונים טובים, כל מוריו אוהבים אותו, 


תשטובה;: 


יום טוכ' היה היום ההוא לחיימקה הנער : הוא הפיק הסכמה מאביו 
להכניסו ‏ אל הגמנזיון, | אמו כְבֶר הסכימה על הדבר; העכוב היה רק מצד 
אביו, אשר היה מוחה בדבר, ‏ וטעמו ונמוקו עמו: ,תשוקתו של חיימקה אעה 
תשוקה כשרה, תשוקת הרעת. אלא מין תאוה נרירא, מין קליפה, ריל אלמלא 
שהיתה זאת קליפה, לא היה משתוקק ומפציר במדה מרובה כל כך% הלא 
דבר ירוע, | שהקטנים אינם תאבים לרברים טובים ומועילים; = יצר לב האדם 
רע מנעוריו -- מעירה התוהיק !* 

על חיימקה היה איפא להפציר בשתיקה, | לבקש בלי תשוקה; וכן נס 
עָשה, הוא רק התנענע והתעגם ; = ואמו, בראותה, = כי חיימקה ממעט בשיחה, 
אוכל שלא לתיאבון, ויושב לו תמידר ברד בפנה -- התחילה לחקר אחרי 
הדבר; ולפניה נלה הנער את לבבו: ,אל הנמנזיון,.. חפץ אני ללמד בנמנזין" 
- ענה ברמע. 

ותחמל עליו האם, ותמליץ עליו באזני אביו. 

ובין כה ננלה לאביו הסוד, שאהרן-שלמה שקלניק -- מלמד, שמרגנים 
אחריו בעיר, וחושדים ‏ אתו ב.מינותי, | ושחיימקה היה אחר מתלמידיו. -- 
שאהה-שלמה זה למד את חיימקה בהשאי שפת רוסיה ו,אריחמטיקה" וכל 
אותם ,השטותים', שלומדים בנמגזיון --- ער כדי להכנס אל המחלקה השניה, 

בדיעבד נהנה קצת מן הרבר, ולא כעס על אהרן-שלמה, אף על פי 
שלא היה נמנע מהתלונן עליו בשבתות בשעת קריאת התורה באזני שכניו 
שבקלויז, | שאהרן-שלמה מלמד עישה מלאכת ה' רמיה, שהוא מפטם את 
תלמידיו ,בשבע הכמות* ולא ב,תווה*; אבל התלוננות זו לא באה לננותו של 
המלמר, אלא לשבחו של התלמיך  :‏ חפץ היה האב, שירעו גם שכנין | כי 
חיימקה שלו בקי גם ב.שבע הכמות'. 

וכשמאל דוחה וימין מק"בת - הסכים האב על הרבר, חיימקה עמד 
על המבחן. ויכנם בשעה טיבה אל המחלקה השניה בגמ:זיון. 

אבל נס את הלמודים ‏ העבדים ‏ לא עזב הנער לנמרי, | אביו שכר לו 
מלמד -- ורוקא אותו ,אהרן-שלמהי, העושה מלאכת ה' רמיה -- שיבא אל 


- אוי! מסופק הוא אם שוה כל העונ ההוא בצער אותו היום המר 

ובצעוי השנים שאחריו! 

בשנה הראשונה הוא זוכר, שהיה כמוכה בשנעון : הביט בשתי בנותיו 
הבתולות שנשארו לו -- ובכה ; הביט בילרה הקטנה -- ובכה; ‏ ישב אל 
השלחן -- ובכח; עכר על ביתדהבישול והציץ כו -- ובכה; חפש איוה ספר 
בארון-הספרים ונתקל בתחנותיה של ציריל -- ובכה. הוא בכה כל השנה. 

ואחרי כן התחילו העולם מרגנים אחריו: .היתכן?! שויב בישראל -- 
והוא שרוי בלא אשה?" : 

ואז היה הדבר בחוקת סכנה,.. ‏ הוא היה זקוק להכנע מפני ההכרח : 
בעהיב לגבי שויב -- הכי מילתא זוטרתא היא ?! 

אבל בכל פעם. שהגיע לידי מעשה, היה חש איזה גועל-נפש לרבר... 
לבו התקומם לזה בכל תוקף,.. והתחיל להשתמט באמתלא : .אשיא מראש 
את בתי הבכירה !* 

וכשהשיא את בתו הבכירה. התחיל להתנצל בנשואי הבת השניה. 

ובין כך גדלה הילדה, והיה מתחיל להתאונן באזני בעהיב, והראה באצבע 
על אותה הילדה, שכבר הגיעה לפרקה, 

וכשהשיא את ה,בת זקונים" הבטיח לחתנו מזונו: ל שלחנו לכל ימי 
חייו בכונה, שתהא לו אמתלא חדשה וכסותדעינים למרננים על פניותו. 

וכין כך נשתקע הדבר. והוא הלך והזקין. והגיע לשנות שיבה. ונצל מן 
הנסיון המר, 

על כל פנים הוא איגו חושש עתה למה שבעהיב ורנני אחריו = מפני 
שהוא. כבר אינו עוסק בשחיטה, הוא נתן אות חזקתו לחתנו האו"י' על שלתנו 
והלו -- שויב כשר, ירא וחרד ‏ ומרוצה לקהל ! 

,אבל מה הם חפצים השוטים הללו עכשיו?.\ 

,הכי יכולים הם לחדש את הימים ?! הכי יכולים הם להשיב לו אותה ? 
את ציריל ? !* 

והוא אמנם יודע שלא היו כופין אותו לזה; שהוא בעצמו הגיד לבגיו, 
= שהחליט בדעתו ללכת לארץ-ישראל, ובעצמו הודה. שלתכלית זו צריך הוא 
לשאת אשה : כי באמת הדבר, איך ילך אדם מישראל ווקן בשנים לארץ- 
ישראל בלא אשה ? 

יודע הוא וווכר את כל זאת. ואינו יכול להטיל אשמה על איש אחר. 
אבל כשהוא מביט על החגינה האוילית הואת. וכשהוא רואה את השרכן, את 
החזן, את השמש עם אותה אחופה בעצמה, שעמד תחתיה אז... זה ארבעים 
שנה -- יבא כלבו ועיון נמרץ לקום על רגליו,.. לכבות את הנרות הללו, 
לנרש מביתו את כל האורחים המקושטים הללו, ‏ ביחר... = עמה... = ולצעק 
אחריהם + ,בונדים !| מה אתם חפצים ילדים כסילים ?!',., : 

,אבל ,ארץדישראלי מה תהא עליה ?' 


4 !הודח שבינביג. 


ויש אשר עבר לתומו על בית השמש. שישב אצל חקלויז, והביט אל 
תוך ההדר ונכשל בסקור עין... וראה את בת השמש, כשהיא עומדת חשופת 
זרוע. וכובסת כתנות באמבטי,.. | ואז היה משער שציריל שלו כבת השמש 
ליופי,.. ואחרי כן, כשהיה יוצא ונכנס בכית ,אפרים שויבי הזקן -- שהיתה 
לו אשה צעירה ובתולה בונרת מאשהו הראשונה -- ולמד שם מלאכת 
השה-יטה,.. = והיה נתקל בהן לפיקים תכופים -- היה מציר לנפשו את ציריל 
פעם בתמונת ההש הבוגרת ופעם בצירתה של אותה השובי"ת הצעירה... 


וכך היה נלהם תמיר בההרהורים שלו ונצח את היצהיר; אבל זאת 
החליט בנפשו, שכאשר ישא אותה, את ציריל לאשה, יאהבנה.' - התורה 
הרי מותר לאדם לאהוב את אשתו! 


והוא זוכר, שפעס אחת, בבאו בלילה הביתה, הגיד. לו אביו, שהחתונה 
שלו תהיה אי*ה ב,שבתדנחמו* הבעיל. 


והוא שמח מאד על הדבר; אבל התבושש מפני עצמו, והשתדל 5 
על זכרוגו איזה דבר עצב, בשביל שלא יכירו בו: כי שמח הוא על הבשורה-- 
אבל לא עלתה בידו, כל אשר עלה אז על זכרונו, היה מברח ומשמח. 

ואחרי כן ,שבת הכלהי... ואחריה אותה הנסיעה, שלעולם לא ישכחנה.,. = 
כמה עונג נפרז ונם כמה צער ופחד היה חש בדרך ההוא! הוא היה מצטער 
ומפחר, שמא.,. שמא יקרה איזה דבר בדרך, שיקלקל את הכל,.. שמא יתנפלו 
עליהם נזלנים,.. | שמא ירדו נשמים רבים, ‏ עד 0 רכו לשוב... ושמא... מי 
יודע? אולי יתחרטש פתאם אהד מן המחותנים ?,,. 

ואחרי כן, כשהביט בה קודם החופה, כדין; , וראה באמת שהיא יפה מאד,,, 

ואחרי כן -- תחת החופה. הוא היה פתאם לנקודה שהכל מפתכלים 
בה,,,. זקנים קמים מפניו,.. עשירי העיר נוהגים בו כבוד!,, 

0 זהו היה באמת אושר יותר מדאי, 


ואחרי כן התחיל לחיות עמה,,. והוא קים את נדרו, ואהב אותה,... היא 
היתה אשה כשרה,,. | בשלה זכה להעמיד בנים יראים ושלמים ובנות נשואות 
לתלמידי חכמים,.. לבו היה נוקפו לפעמים. שמא ינכו לו משכרו לעתיד"לבואי,, 
הוא ידע והרגיש בעצמו, שהוא נהנה מעולמו יותר מדאי.., 


העולם היו מרננים אחריו,. שהוא. ,קמצן".. מפני שלא היה ,מכנים. אורחי 

כמו שצריך שויב כשר להיות,.. ‏ אבל ה,יודע העלומות', ‏ יודע את האמת, 

שלא מתוך קמצנות מנע אורחים משלחנו, רק מפני -- שהיה מתבייש מפניהם 

לאכול עמה ביחד אצל השלחן ; | ולנרשה מעל השלחן לככוד האורחים נ'כ 

לא יכול + איך יחלל. את שבתו ויאכל לבדו עם האורחים על השלחן ?1 והיא 

תאכל בביתההבישול ?!.,. : 
אבל,., יום המיתה | 


שמשון הוקן. 


= | לא חודש ולא שבת חיום -- ובכל ואת בבית שמשון הזקן דולקיס 
בלילה הזה נרותדסטיאדין במנורות של כסף, שלא הוצאו מן הארון מיום 
שמתה עליו ציריל אשתו, על השלחן פרושה מפה נקיה. על הכל פרוש 
איזה צל של חנינה, | גם בניו הנשואים נם בנותיו הנשואות תכדיו וקצת 
מטכיריו ואנשי שלוטו -- נאספו אל ביתו. 

אך הוא בעצמו מסב בראש השלחן לכוש בנדידשבת. ‏ ומבש על 
מביביז כמו בתמהון ! 

,הצהוק הם עושים להם האנשים האלה 1' 

' הוא חפץ להביט כפני הנאספים, אבל הוא. מרניש בגפשו. ‏ שהוא 

מתבייש ונכלם, ‏ זה ימים רבים, | שלא חש רגש ,ילדותי* זה! = זקן מתבייש | 
מפגי צעירים !,,. | מפני ילדים !... 

הוא מסב את עיניו מהם ועוצמן לפיקיס, כדי שלא יסתכלו בו,.. 

וכשהוא עוצם את עיניו, ‏ עולה על זכרונו ‏ לילה כעין זה, שחל לו 
בשכבר הימים... אז הדבר היה אחר לנמרי... אז ,צירילי שלו היתה חיה עור, 

הוא היה אז נער, = יושב ישיבת קבע בקלויז, | ושב אל בית הוריו רק 
לארוחת היום ולינת לילה, 

והוא. ירע, שיש לו ,מחותן ומחותנת* שהיו באים לפרקים אל עיר 
מנורי. הורין, ומביאים לו מתנות,.. והבין, שמפתמא יש לו שם בבית המחותן 
והמחותגת גס .כלהי, שכנראה ,ציריל* שמה. 

והוא זוכר, שהיתה לו כמה פעמים מלחמת היצר בנללה; מפני 
שההרהורים על אדותיה. היו מבלבלים אותו בלמודיו ובתפלותיו. ‏ הוא יושב, 
למשל. בערב"שכת אחר חצות בבית אביו וקורא ,שיר-השיריםי: ,אתי מלבגון 
כלהי - ומיד הוא נזכר בה. ורואה אותה בכל אותם הסמנים, שנתן בהכלה 
של ,שיר השירים', 

הוא יושב ער בליל ששי כשבוע בקלויז. כמנהג בחורי הקלויז, ומעכיר 
על הרשיי של הפררה ועוסק בהערכת יפיה של שרה אמנו -- .גת קי -- 
כבת כ' ליופי,.+* ‏ ומיד זו שנקראת ציריל התיצבח לנגד עיניו בכל ימיה של 
שוה אמנה,כי* הד 


 - 9‏ | יחת ששגבות.: 


השפחה רצה לקרוא לשרה לאה ואברהם יוסי מוכיח את ההורים 

הפעוטים, ‏ על שאינם יודעים עוד לשמור את טפם: ,וכי בחורף מצטננים ? 
הלא הצנה שבאביב ובאסיף מסכנת יותר לילדים מצנת החורף !" 

-- מעוטים! הוא נוער בס, אתס ההוטאים בנפשות הילדים ! 

בין כה וכה ושרה לאה באה... החמות נפלה על צוארי הכלה. האב-- 
על צוארי הבן -- וצפצוף נשיקות מלא את הבית, 

ולעת ערב. כשברכה שרה לאה על הגרות ותשתפך בדמעות, ותתפלל ; 
,תן. רבונו של עולם, כח לכלתי לצום את צום היום הקדוש. ושלא יקרה חפ 
ושלום אפון לולרה שבבטנה!' 
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-- ולי נדמה ששמעתי קול איש זר -- פיתר הוא לאשתו את 
דבר שאלתו, 

והוא מוציא מצלחתו את מורה-השעות שלו כפעס בפעם ומביט עלו? 
,השעה מאוחרת,,, העת לא תעמור ‏ דום" -- והוא נא.ח, הוא נזכר שיש לו 


7 להתראות ‏ עם אחד מבעלי-חובותיו, הלו הבטיח לשלם את חובו -- א'גו 
2 זוכר בריוק, אם במוצאי עם כפור. או בעדב וום כפור. -- עליכליפנים אלך 
6 ואתיאה אתו; אם יתן -- יתן, ואם לא. אין בכך כלום... 


,אבל הדרך, אשר עלי ללכת עתה. עובר על פני הבית ש,השקצים' שלי 
יושבים בו !.,. 
,עד כמה פחזנים ‏ הם הצעירים היהירים של דורנו!... ‏ חיש באותו יום 
לקחו את מטלטליהם ועתיקו מושכם אל ביתידירה של איש זר!... כאלו 
מעטים החדרים בביתי | 
,אבל אין בכך כלום! אני אלך בצד הרחוב... אלך מננד!" 
ואולם אכרהם "ופי בלכתו שכח והלך באיתו צד שבית בגו עומד שם. 
3 --- והםתח פתוח,,. והנכדים רצים ומשתעשעים לפני הבית. 
אברהמדיוסי עמד מלכת, הוא השיב את פניו צפונה, ונדמה לו שרוח . 
קרה נושכת... 
2 ,והילדים רצים עתה עירומים ויחפים בחוין ?!* קורא הוא בנזיפה ; 
0 ,האינס יראים גם מפני סכנה צוסיה ?! הלא הצנה תוכל חס"ושלום לפנוע בם ! 
9% הנה לך אכ ואם ! ובעצמם עוד ילרים הם! כן. עלי מוטלת החובה לגעור 
בם!,.. הלא הדבר בחזקת סכנה !" 
והוא לוקח את נכדיו על זרועותיו, | מאמצם אל לבו, ונכנס הביתה 
יש בקומה זקופה ובקצף גלוי, 
- איך זה, פעוטים, לא תחוסו על הטף? -- ציעק הוא בגזיפה -- 
רוח צפונית מנשבת בחוץ. והילדים חצים ערומים ויהפים ! 
הבן עמד נפעם ויכוף קומתו, 
,מלא חיטה" --- אומר אברהם יופי בלכו ומתמלא עליו רחמים. 
-- אבל טוב לבלתי חטא, מחטא ועשה תשובה, גוער הוא בו במעטמ 
נזיפה של קרכת דעת, 
-- אבל, אבי! עונה הלז ומרים את ראשו. 
-- היף, הרף! הראשונות לא תזכרנה 1 מחול לך/,.. 
- אנל ה[ 7-75 - 
-- הלא אמרתי: מחול לך! 
- מהול לך -- מהקה כלתו את דבריו בתערומות -- וכבודי אני? 
-- נס שרה לאה תמחל לך! בודאי! אין לך להצטער על זה! איה 
השפחה ? רוצי נא כרנע, וקראי לש-ה לאה. אמרי לה כי,,. כי אני פה" 


+ 
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בנו השסזיתברך כח לצום את הצום הקדוש, והנשים המעוברות.,. ‏ והיא 
הפסיקה ולא נמרה את דבריה, 


אברהם יוסי ידע כי כלתו אשת בנו יחידו, הרה ללרת -- 


והוא טועם. את תופיני הממתקים. אשר הגישה לו אשתו. ובתוך כדי 
לעיסה חוא שואל כעין שאלת ארעי ובררך אגב: | 


- לא היה בזה כל איש ?? 
- לא -- עונה שרה לאה, כאלו אינה יודעת אל מי הדברים מכוונים, 


,היתכן? מדבר הוא אל נפשו: ההוא לא יבוא ?... נם היוס ?,.. וכבור 
אב ?,,, ומורא שמים ?,,, והפחד מפני יום הרין ?,., אמנם אני לא אמחל לו 
אפילו כשיבוא ויתרפס,.. הוא התריס כננדי,.. וכננד אמו... באופן נס... לא! 
אינני יכול למחול לו! אבל מאין יודע הוא כי לא אמחל לו+,,. הלא על- 
כלהפנים יכול היה לנסות !... ומה אם ירניש מעט צער של בושה, בהיותו 
מוכרח לצאת מאת פני בעלבונו ?,.. | אולי בצער זה ימרק את ענו ויפלח לו 
הקדושרברוך-הוא ! בודאי יסלח לו! 

,שקצים נדולים הם, בני הדור הצעיר! בעיקר הדבר אנשים כשרים 
הם, ורק עקשנים נדולים, סרבנים הם... בודאי ישלח אלי את אחד מן הקרובים, 
שישתדל לפני בדבר הרצוי,. אבל לשוא! לא אמחל! ידע הנער, כנגד 
מי התרי !,,+ 

,לכבוד אשתו קנא ?! ואשתו מי היא!? הלא עוד ילדה שלא מלאו 
שנותיה! דרך ארץ ! יראת כבוד מפני הָמוּת !,.. 

,וכי מה רוצה שרה לאה ממנה ? הלא הכל היא למובתה? הלא באמת 
עון פלילי הוא לבת ישראל לצאת בשערותיה! איך זה באמת לא תנקר 
אשה צעירה בבית-הכנסת אפילו בשכת שמברכין?,. איך זה לא תרע אשה 
עבריה את דיניה בתור אשה?! ונם איך וה לא תלמד אשה צעירה את ידיה 
למלאכות הבית, אם לא לעזר להמותה. הלא *כל-הפחות בכדי להנצל 
משעמום ובטלה ?! 

,ועד כמה הניע כעפו של האויל המתרנז הזה! ,עס"הארץ' קרא אלי ! 
כן קורא. לאביו עסההאץ ! 

והן אמנם יש לשער כי לא אותי כנה בשם זה! הוא הביט באותו 
רנע,.. לא בפני. מתוך כעס לא ידע בעצמו מה הוא צועק.., אבל בכל זאת 
הוצפא. היא !* 

ואברהס-יוסי עושה בביתו את עסקיו בעצלות ובפזור הנפש, מבימ בכל 
רנע בעד החלונות... נדמה לו כפעם בפעם. ששם בחדר החיצון שואלים לו.,. 
והוא יוצא ושואל את אשתו : ,מי היה פה זי 

-- לא היה פה איש, עונה האשה בהמימות ותמהון. 
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אברהמייופי קרמינסקי. 


אברהס"יופי קרמ-:סקי הוא | אחד הגבירים בעיר, שמלאכתו נעשית על 
ידי אחרים. ומובן מאליו, שהוא ישן תמיר עד שלש שעות ביום. ואולם שני 
ימים בשנה חוא משכים לקום קודם הנץ החמה, וכמה שהוא משכים -- הוא 
חרר בכל זאת ומתאונן שנתאחר, שני ימים ‏ אלו הם .ערב פפח* ו,עדב. יום 
כפור", בערב יום כפור הוא מודרז עוד יותר מב.ערב פסח'י, ביום ההוא הוא 
מעיר את השחר, 

ובאמת רבה העבודה עליו ביום ההוא, גם אם לא יחשוב בין עבודות 
היום את סדר הכפרות ואמירת הסליחות, שהם בעיקרם עוד שייכים לעבודות 
הלילה, היום הזה הוא יום חג כמקצת ויום חול במקצת דמקצת, איך שיהיהי 
כלאחר יד אנופ אחה לעסוק נם בעניני חול: גביית חובות שהזמן גרמאי 
משא ומתן עם שאינם בני ברית, שהוא על פי דין כדבר האבוד, ריצוי ופיוסיט 
עס אלה שהתקוטטו בך ושהתקוטטת בם, אכילה ושתיה לשם מצוה -- ואת 
כל אלה עליך לעשות ער חצי היום, ומחצי היום ואילך: הרי אתה מסור אל 
חשנון נפשך אתה, חשבון נפשך לכל ימות השנה שעברה -- הקטן הרבו 
הזה בעיניך ? כמה ימים בשנה וכמה פעמים ביום אדם דש חטאים ועונות 
ומשעים בעקביו!,.. וכאותה שעה שאתה צריך להכין את עצמך לקראת היום 
הרול והנורא, יום הכפורים. והנה מחציתו של אותו חיום כבר נחשבת ליום 
הקדוש עצמי. 

רבו עבודות היום! אם לא תשכים קום לא יספיקו בידך ! 

והוא. רץ לביתדהמרחץן בזריזות. טוכל את בשרו באמבטי ומטחרו אחרי 
כן במקוה, חרד אל בית-המדרש, מקצר מעש בתפלה ושב הביתה. 

בלכתו הוא חושב ומונה באצבעותיו את העבודות. שעליו עוד לעשות 
היום -- ואצבעותיו לא הספיקו לו. עבורה אחת נשארה לו, שלטענו: לא 
הספיקה לו אצבט. 

שכל לא, זאת.לא יעשה... עלדכל"פנים העבודה הואת לא עבודתו היא 1 

והוא בא הביתה ולבו בקרבו חוגנ. ,יומא טבא!* -- הוא קורא לעשחי 
בקול על -- ,הבי לי ממקקים !* 

-- יומא טבא לנו ! עונה שרה לאה אשתו, חציה בשמחה והציה בחנינת 
ומושישה לו ממתקים + ,יהן השס"יתברך שנה מתוקה לנו ולכל. יש"אל ! יתן 


3 יהורה שטינבוג 


הניס אותנו הביתה, ונם אז לא יכולתי להפרר מעליה, וכמעט שבכיתי מצער, 
וככה זה אפרד - ואני אינני יכול ? ! 

- לך-לך, תורי, וערבה לך שנתך, אמרה היא בנעימה, ותחלק את ראשי; 
ואז חשתי כמו חדודין עוברים על בשרי ונפרדתי בעל-כרחי והלכתי אל חדרי 
לְשכב על ממתי, ואולם ישן לא ישנתי, ורק שככתי ואקצוף על היום המקצר 
את הלילות הנעימים -- וכן היה לילה בלילה. 

הקבלן התעורר ויקרב אל מלתחתו ויפתח אותה, 

-- האין תחת ידך שכין, אדון צעיר ? 

-- יש ענה הלו ויפתח גם הוא את ילקוטו, ובין המון כתנות מנוהצות 
ובתיהצואר ואפורות חושן ומעילים | משש והוציא מתוך אחד הגרתיקים שכין 
קטן וימסרהו. לשכנו. 

- וכי לא נתנה לך כלתך דבר להיות לך לאכלה בדרך % 

-- נתנה מגדנות ותופינים, אבל,.. חפץ אני להביא את אלה הביתח 
בשלמותם ; מעשה ידיה הם. גס במלאכת האפיה היא מצטיינת! 

גרשון הוציא מבין הבנדים מטפחתדיד לבנה כשלג ועליה מרוקם באותיות 
יריקות : ,אהבני ואהבך', ריח בושם משכר נדף מן המטפחת וימלא את כל חללה 
של הענלה, הנוסעים הפנו את פניהם לאנסם אל המקום שמשם בא הריח, 

הקבלן הוציא ‏ מילקוטו ‏ נקניקים מבושמים בשום ופלפל. ויחתוך מהם 
חתיכות חתיכות, ויפצלן ויבלען לתיאנון. 

-- אבל כל העונג ההוא לא נשא בצער הפרידה, מוסיף נרשון לספי 
ועיניו נטויות אל החלון,.. ‏ המרכבה עמדה לפני הפתח.., | אני מבורך ומכרך 
את הקרובים. את אנשי הבית, והיא עומדת בזוית. חובקת את ידיה ומכטת 
נכחח,.. כמה צער, כמה תוגה נשקפו מעיניה ! ניכר היה שהיא חפצה לבכות, 
ורק עצרה בנפשה ותתאפק... 

והלב דופק -- דופק... ומושך אליה,.. והידים מתבקשות להבקי.. 
א:כי לא עצרתי ברוחי ואתפדץ בבכי, ותכך גם היא,.. ואו חשתי כי כל אשר 
בבית יקר לי מאד... צר היה לי להפרד נם מכלי הבית שהסכנתי אליתם 
במשך מספר הימים הטובים והמעשים האלה... ואיסף לחבק ולנשק את אנשי 
הבית ואת קיוביה ולברך אית: שנית, ואחפוץ לנשת אל כלתי, אכל לא 
צאתי את לבבי ולא ירעתי בעצמי מדוע, והלב דופק -- דופק. ורבר מה 
מוצץ שם כעלוקה, ואני, האמינה, ארונ'.,. 

* גרשון היה עסוק כל כך בהשתפכות רנשותיו עד שלא שם אל לב כי 
עמד. המסע כרגעים אחרים ‏ בחצי-התחנה ולא ראה כי בן לויתו ירד שם. אז 
הרים את עיניו ודוא רואה איש זר יושב על מקום הקכלן ומביט אליו משתאה, 

נרשון נכלם, ויקח את ילקוטו, וולך להפש לו מקום בענלה אהרתו. -- 


ו 5\| קדש נ;חול. 01 
- יפה היא בדברה, יפה בהחשותה, יפה בצחקה ועוד יותר יפה היתה 
מחת/עבה לנסיעתי, יש אשר תשא עליך עיניה המזהירות -- ולא תמצא לך 
ידים, חש אתה עליך כח מכניע, ‏ כח משעבר. ואינך יכול להרים אליה עין 
או לנוע יד ורגל. 
הלז מוציא. את פפר-זכרונו ‏ ואת עט"העופ"ת שלו מכיפו, ‏ רושם איזו 
ציפרות, מחבר ונורע. 
-- כל כך יפה! -- הוא פונה אל גרשון בקול כמתפלא. ונומר בלחישה 
את חשבונו: מאתים -- נכה עשרים ושלש -- מאה ושבעים ושבע, 
-- הכל בה כאלו נעשה בכונה : ממבנה קומתה, שכנראה לא נכפפה עוד 
מעולם, ועד רוחב החזה הבולט ואינו בולט; מנועם הלוכה. הדומה יותר לטיסה, 
וער מתק מדברה, שפעם נראה לך משוררת ופעם מתאוננת ; מקמטי מצחה 
ועד גומות לחייה, עיניה, חוטמה -- הכל, הכל יפה במין יופי משונה, 
-- כן?% מבטא הלז ומפהק. 
- התאמין לי, אדוני? במשך הימים ששהיתי שם. כמעט שלא ירעתי 
שנה; 
= הבעירכם אוכל למצוא חוצכים לשכור אותם לעבודה על המסלה % 
-- בעירנו -- אולי תמצא.., ויכול היות גם כן כי לא תמצא,,. כן, אדוני, 


> לא ישנתי כמעט בכל העת. ההיא ; ומתי, באמת. יכולתי לישן ?! ער חצות 


הלילה היינו הולכים לשוח עם חכורת מכרים ומכרות,. הודה בעצמך, ‏ שבהליכה 
זו לא יכולתי לצאת ידי חובתי לעצמי. ‏ זו היתה הליכח לשם יציאת חובה, 
לשם אורחים, שאתה חייב לשלם להם מס בעד הכבור שיככדוך ; ומובן מאליו, 
שמחצות הלילה יצאתי לשוח לעצמי, לי ולכלתי -- אני והיא, היא שואלת 
אותי, אם לא הניעה העת לשוב. ואני מחליש: לא! אחרי כן אני שואל 
אותה. אם לא עיפה היא ואם לא הגיעה העת לשוב. והיא עונה בחטיפה: 
לא! ופה הלילות ‏ מה יפים! שמים ‏ כהים פדושים עלינו... הכוכבים נוצצים, 
כמו מבטיחים לנו איזה דבר... כן. יכול אני להשבע שהס הבטיחו לגו איזה 
דבר, ואנחנו שמענו,.. ואני מהריש והיא. מחרישה... ושנינו מקנלים נחת מן 
השתיקה, כי באמת מה היה לי או לה להגיד את אשר איש ממנו לא ירע 
עוד1... אני לוחץ את כף ירה והיא עונה לי בלחיצה -- ומה לנו עוד יותר ? 

-- החוצב הנראף קזמיר בוטינסקי 'עתה אבנים מהרריו שפביבותיכם ? 
שאל הקבלן ויעל אש בסיגרה, 

-- כמדומה לי שהוא חוצב, 

-- ובכמה ימכור את הסאזין ל 

-- אינני יודע בבירור,.. ואז שכחתי כי יש עולם עוד, חוץ ממני, וכלתי 
והכוככים שעל ראשינו והעצים שעל ידינו; וכה עכר הלילה הקצר, והשחר 
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.ושס!.. .הוי, מה מוב שם ומה עלז!... בלי ספק עודם מפיחיט בו,.. 
שם לא יענמו,,. במקום ש,ה יא" נמצאת מי זה יכול לענום זי 


דמעות נוצצו בעיניו, 


ועל הספסל, אשר למולו, בחר לו את מקומו -- איש עברי ככן שלשים 
וחמש, בעל כרס רחכה ובולטת, ולו כתפים רחבות וצואר עב ואדום המתקמט 
ממול ערפו וזקן צהוב ועב, ארוך ומעונל סובב פובב לסנטרו, הוא בחר לו 
את הפפסל הפגוי אשר למול נרשון. כי כפי מדת רחבו יספיק לו הספסל 
כמעט בצמצום לישיבה, ואת ילקוטו הניח ממולו אצל שכנו. 


,סנולה ברוקה ומנוסה!" הוא חוטף ואומר חציו בצחוק וחציו בתמימות-- 
,שלא יבואו עוד הנה אורחים לא קרואים...* 


נרשון הרניש בנפשו נטיה עזה לדבר -- ותוא בא בדברים עם 
השכן הוה, 
-- מאין אדוני נוסע ? -- הוא פונה אליו, 
-- מקיוב -- עונה ‏ הלו מתוך פיהוק-ברוחה המסונל רק לקכלנים, 
ואדוני מאין ? ו 
-- אני נוסע מפיליפובקה, 
-- הקנית שם ? אם מכרת ? 
-- מכור ? לא מכרתי דבר... קניתי שם מעט רדידים לכלתי, 
-- כשבוע תמים ארחתי בבית' הכלה שליי, מוסיף נרשון לספר -- צייר 
בנפשך, אדוני, | ששת ירחים עברו מעת באנו אני וכלתי בברית החתון -- 
ולא ראיתיה מאז אף פעם אחת ! 
- הנה זה ..א1 -- מעיר הלז חציו מפני הנימום וחציו בלענ נסתר, 
-- אני חפצתי לנסוע אליה, כאשר אך עברו כשלשה ירחים, אבל אמי 
הניאתני מנסוע,.. היא אמרה, כי לא מן הנימוס הוא למהר ככה לנפוע, למהר 
ככה! הן לה נקל לחכות.,, 
-- ואני חכיתי עור כירח ימים, ואז נמרתי בדעתי לנסוע בלי איחור. אבל 
אבי אמר. כי זמן פילוק הנדוניה ‏ קרוב. ועל כן תוכל נסיעתי להזיק לדבר; 
אם אראה להם קרבת דעת מרובה, יוכלו להקל שם בסילוק הנדוניה, ה 
או גם להחסיר מן הסכום:.. 
-- אבל יותר מששת הירחים לא חפצתי, ונם לא יכולתי עוד לחכות 
ואפעו -- 
-- הכלה -- יפה מאד בלי ספק ? 
-- אם יפה היא ? ברכר הזה אל תשאל אותי, אדוני, שאל את בני עירה] 
נם אויבי אביה יודו, כי אין כמוה בכל העיר! 
-- וכסף נדוניה כמה יתנו לך + 


בין קדש לחול. 


נרשון ספיבק הוא עלם בָעַל לחיים מלאות. ומצח בולט ועינים שוקטות 
על מלואן ; בשפמו כבר נצניץ שער דק, ועל סנטרו הקצר לא נכר אם זהירות 
בעליו הוא לבלי שכח אף יום אחד מלבער אחר השער שנצנץ. או אם תקופת 
עלומים מאוחרת היא. 

הכל חרש עליו : ממצנפתו הגבוהה השוכנת על ראשו כמו בכונה 
ובדעת עצמה ועד הענק לצוארו המקושר בדיוק נפלא באמצע הצואר. עד כדי 
משהו; נם על בתידיו אין עוד אף קמט קל... על פניו נראים אותות נדודי 
ליל, מעורבים עם נחת רוח וחדוה נפרזה המבצבצת מתוך הלב ומסלסלת את 
שפתיו עד כדי היות ‏ עליהן צחוק קל. הוא אץ ונרחק אל תוך ענלה אחת 
מענלות ‏ מפלת-הברזל, ‏ אחרי חקירה ובריקה לבחר לו את היפה והמרוחה 
שבענלות ; זורק מנבוה מטבע של כסף לנער אשר הביא לו אל תוך הענלה 
את ילקוטו החרש בעל הכרס הרחבה ; מרכין ראש בנימוס מדויק כלפי מלויו, 
אשר כבר לקחו ממנו פעמים את ברכת הפרירה, וקונה לו שביתה על הספסל 
שאצל החלון. 

הפעמון השמיע את קול צלצולו השלישי, המכונה שרקה שריקה קצ"ה 
ותכופה, הענלה נתקה ממקומה, 

עוד בפעם האחרונה הוא: פותח את ההלון, מניע במצנפתו לעומדיס 
בחוץ. הם מנענעים במטפחותיהם ורוחשים בשפתיהם, וקולם נבלע בתוך השאון 
הנדול אשר יקים מפע הענלות. 

הוא הכנים את ראשו מבעד לחלון ומושיט ידו כלפי האנשים האהובים 
לו עתה שבעתים... | 

עור מעט ולא יראה אותם... 

כמקום האנשים החיים, הלבכות הרופקים לו,. יראו עתה הרים נבנונים, 
שרות עזובים, עמודים אלמים... כפעם בפעם יראו הפנים העצובים של ההולכים 
רנלי לאורך המסלה, הגראים כישנים, ‏ והם מביטים אל תוך הענלה בעיני 
זכוכית, בלי כל רצון ובלי כל מטרה, 

הכל ענום,,. הכל בדר,.. האנשים שבענלה זרים לו, 


34 ו 'הודה שטינבר:. 

-- ואני מקבלת עלי את העבודה לפקח על התמחוי, קראה, רבודה, 
ווק בתנאי שיקבל עליו בעלי את העבודה, להמציא את הררוש שם. 

כל אנשי החבורה היו שמחים, ליבוש חש את עצמו מאושר. כאשר 
העיף את עינו על אברהם נדמה לו שהוא עצב ונתמלא עליו חמלת... 


* % 
% 


התמחוי נפתח. כמאה. נערים מבני העניים מוצאים ‏ שם ארוחה טובה- 
פעמים ביום, ליבוש הוא העפקן ברבר, הוא יודע שהמשכילים החלו לנהג בו 
כבוד יותר מאשר ידרוש הנמום, ‏ על פי עצת המורים ממבקרי ביתו החל 
ליבוש להשתדל לפתוח בית תלמוד-תורה לנערים עניים, הוא החל להתעסק 
ולהשתתף בציכי הצבור, הוא מצא לנחוץ נם כן להרבות את הספ"ים 
בביבליותיקה אשר לדבורה ולהמציאם למי שחפץ לקרוא בהם. הוא משתתף 
עתה בשיחתם של מבקרי ביתו ברצון ובשום לב. וכשמניעה השיחה לאיזה 
ענין במדעים, הוא אומר בלי כל בשת פנים: בדבר הזה בור גמור אני. והוא 
מטעים ומרגיש את המלים ,בדכר הזה' במעם מיוחד, 

ולפעמים רחוקות. בשכתו בדר בחדרו ומשתקע במחשבות. הוא משיח 
לעצמו את פתנמו הידוע : ,נצח הניר את האסיגנציה', אבל אינגו חש כָל 
צער בדבר; ואררבה, הוא כמעש שמח בנצחון הזה, 
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ליבוש בולגר. 33 


מפצישי=-->--=.- צ מצישם 


רעה. שכבר שמע ליבוש אותה ‏ גם מפי המלמד: ,לו היה בעירכם תלמוד- 
תורה לנערים עניים, קרא אברהם כמוכיח, כי אז לא למדו נערים קטנים את 
| ידיהם לגנבה באביב ימיהם ! הבערות היא אם כל חטאת,' 

עצבי ליבוש שנתגרו נמתחו לשמע הרברים יותר מן השעור. סבלנותו 
מקעה. הוא עצם את אגרופו, ויהי נכון להתנפל על איש חרמו זה ולהנקם 
ממנו באחת, 
| לאשרו היו המשיחים עסוקים כל כך בשיחתם עד שלא ראו ארח 
התפעלותו. 

ואולם לליבוש לא היה עוד כל צורך להתנפל על אברהם, כי קכל זה 
את ענשו ממקום אחר, הראשון אשר יצא כנגדו היה אחד המורים ממבקרי ביתו, 

.אתם היהירים השבעים, דכר זה בחמתן, אחרי ארוחה שמגה. ואולי-- 
נם כופ. יתר של יין, אתם יושבים ודנים את העולם, וסבה אחרת אינכם 
מוצאים לננבה, שנתפס בה נער עני ורעב. כלתי אס בערותו! אבל יודע אני 
| בוערים = בעם, ‏ שמרותיהם ישרות ומשובחות, וראיתי כמו כן ננבים מלומדים 
ומתוקנים בנמוסים !* 

הדברים האלה עוררו וכוחים בין המשיחים, וכמו כלם היו היוס בעצת 
אחת להמליץ על ה.בוערים" וללמד חובה על ה,מלומדיםי, ליבוש שמע בפעם 
הראשונה בימי חייו שבחם של עמידארצות בעלי מדות מפי משכילים ומלומדים. 
ברנע הזה היד נכון לחבק בזרועותיו את כל המשכילים, לכל הפחות את אלה 
אשר עתה בבית לסלוח להם את הכל ולקרוא באזניהם + ,אחי! אחי!' 

ובחיותו נלהב מן הוכוחים ‏ ההם עכי על רגליו וקרא : ,חדלו מריב, 
אחים -- ובמלה האחרונה ,אחים* עוד נצרבה לשונו במעט -- למה זה נבקש 
את הסבה בשמים, והיא על הארץ ! הנער היה רעכ ללחם -- בזאת הכל 
מודים בואו אפוא ונתקן דבר טוב: נפתח נא ,בית אורחים' או ,בית תבשיל', 
או איך שתקראו את הבית, ורק שימצאו בו נערים עניים את ארוהתם יום 
יום; ולא יצטרכו לננובי. ובלי משים נפנשו מבטי עיניו בעיני- דבורה... הוא 
ראה שם את אשר לא ראה בהן עוד מעולפ ! כמה עליצות. כמה רצון,. כמה 
הכרת אושר נשקף מתוך העינים ההן; הוא ראה שם את אשר הוא מחפש 
אחויו זה כמה! הוא ראה שם אש קדש, שאינה שורפת, כי אם מאירה 
ומחממת, ואת האש הזאת הבעיר הוא בעצמו! אין לאחר חלק בה !... | 

-- הנני נותן את גדבתי לדבר הוה חמשה עשר רובל לחדש, קרא ליבוש, 

-- ואני -- חמשה, קרא אחד המשכילים והוא איש אמיד -- הרי עשרים ! 

-= ואני מכטיח להמציא עשרה ! קרא אחד המורים מן המכובדים בעיה, 
אשר היה בידו לקים את הבטחתו ולאסוף סכום כזה בין מכיריו. 


| | נמהרה -- ונאספו בצרוף ההבטחות עד כדי חמשים רובל, 
. והורח שטינכרג. 8 


4 ּ יחורה שטינברג. 

והכל כמנחגו נוהג :| ,אנשי: הניר" מוסימים לבקר בביתו פחוצטא של 
תמימות ; דבורה מקבלת נחת; היא מושכת גם אותו בשיחות בטלות שלתם. 
חקירות של מה שיהיה לאחר מאה יוכלות שנים, בהשערות, בוכוחים: .איך 
צריכים. כל הדברים להיות', ‏ כָאל! הכל תלוי בבטלנים ההם ובהסכמותיהם... 
וליבוש מתמרמר בלבבו במנהנו, וכובש כעסו במנהגו, 

ונצח הניר את האַסיננציהי -- הוא הולך ומנצח וליבוש איננו יפול 
לעצור, הוא רואה ומכיר: ,עבד הייתי לעבדים' =- הוא חרץ על עצמו ביאוש ! 
.אני עמל וצובר הון בכדי שאוכל להכין בית חם מוּעָר ומהוח והרחבת-רעת > 
לבטלנים ההם !' | | | 

הימים היו ימי הרעב בערי דרום רוסיה, אשר עיר מגורי ליבוש היתה 
אחת מהן. ליבוש שב לעת ערב מעסקיו, ובדרכו פנש בהמון עם רצים אחרי 
נער קטן. בקרבו אל ההמון נודע לו, כי הנער נסה לננוב חלת לחם מתוך 
אחת החנויות. הנער נתפש בכף, והוא מובל להאָפר במשמר, נשים זקנות, 
אשר לוו את ההמון, הורירו קללות על ראש הורתו: ,מסתמא נם היא לא 
מובה ממנו!' ,היא בודאי שלחה אותו!" 

ואחד המלמדים, אשר נדחק בתוך ההמון להכיר את הננב הקטן. ובשומו 
עינו בו, העמיד פנים של צער ואמר + ,הכי נפלא הרבר? הוא איננו מבקר. 
כל חדר! הולך בטל ! כל הנערים הולכי בטל -- סופם להיות גגבים |" 

.בודאי, הסכים איש אחר, נער יודע פפר לא ילך לנגוב !" 

והדברים האלה נכנפו לאזני ליבוש ויהיו לו כמדקרות בלבו. = ,יודע 
ספר ‏ לא ינוב, ומי שאינו יודע ספר הוא גנב?' -- הלא שמע 
בזה למוּד חובה ‏ על כל ה.בורים' והכיר נם את עצמו בתוכם, ,הנער 
שאינו יודע ספר הוא ננב',.. אבל הלא יותר קרוב לשמוע, שהנער ננב. מפני 
שהיה רעב! הכי נסו היהירים ההם לתת לנער עני, שאינו מבקר בחדר, לחם 
לשובע, והוא בכל זה הלך וננכ ? חכי נסו הנאיונים הללו להרעיב נפש תלמיף 
חכם לפחות יום אחד ולהשאיר אותו אחרי כן יחידי בתוך חנות של נחתומין, 
והוא בכל זה לא שלח יד לגנוב ? 

בבואו הביתה מצא שם את חברי דבורה מפובים על השלחן. ופנים 
חרשות נוספו עליהם + אברהם בן חיים דוב -- איש חרמו מימי ילרותו, אשר 
התגורר בעיר חותנו ופר אל עיר מולדתו לימים מספר וחשב לחוב לו לככר 
את ההברה, שהיה בימים שעברו עצם מעצמיה, ולראות את פניה. אחרי 
התודעות קצרה ומנומסת בינו. וכין ליבוש, ‏ ישב ליבוש על מקומו אשר אל 
השלחן, ליבוש חש נטיה עזה, לספר את הדבר אשר ראה ברחוב. דומה היה, 
כאלו חפץ להניש לפני דינים את משפט הנעלבים ה,בורים* ולהמליץ עליהם, 
אז הרצה את ספור המעשה בדברים פשוטים, ואולם חמים היו הדברים. ובין 
אנשי החברה החלו הוכוחים, ‏ הראשון היה אברהם בן חיים דוב, אשר חוה 
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זאת. ויחשוב (ם את המנהג הזה כאחר מחפדי דבורה עמו ונדבותיה, שהיא 
נותנת לו.. לבלי קכל מאתו דבר תמורתם, 

מעינו החדה והמנופה בנסיונות לא נעלם שרבורה שלו, בשכתה במסבת 
מכריה המלומדים, יראה על פניה ‏ אור של חנינה. של עליצות נפש... היא 
מאושרת בחברתם.. בכל הריומותו הגספה לא היה יכול לחשור את דבורה 
התמה ברעיון לארהנון... אבל בכל זה היו מתעוררים בלבו רשי קנאה. .את 
מחצית הוני נתתי, לו יכולתי אני. אני לעצמי, לעורר בקרבה עליצות וחדות 
גפש כזאת " 

בהיותו נפנע על ידי רעיונות כאלה היה בא לפעמים לידי ‏ כעס והיה 
שופך אותו כמנהגו תמיד על משרתי בית מסחרן. בלי כל סבה היה מתנפל 
עליהם פתאום. מבזם ומקללם; ויש אשר עבר עליו הרוח לגרש את אחד מהס 
או לנרוע פתאם משכרן, אבל המשרתים האלה התחילו להתאונן באזני דבורה, 
והיא ידעה לכלכל את דבריה -- לא בתור פוקדת ומצוה, כדרך הנשים 
המושלות. כי אם בהשתדלות והמלצה, ולפעמים --- בחנוּנים ומעט הפצרה, 
כשהשעה היתה צריכה לכך -- עמדה תמיד לימין הנעלבים, ותחזיר את 
המנורשים ותפיס. את עשוקי השכל,/ ‏ == 

ליבוש התחיל להרניש בדבר, שמנוצחיו הולכים ומנצחים אותו. הבטלנים 
ההם, אנשי הגיר הולכים ונעשים אצלו בנידבית ממש. אין מורה בעיר שלא 
יהיו לו מהלכים בביתו, אין פרחח בעיר שלא יכוא אחת בשבוע לקחת או 
להשיב ספרים מן הביבליותיקה אשר לדבורה, 

הוא הכיר במבקרים האלה, שחפר נדול הם עושים עמו. אם יברכו אותו 
בברכת היום. אם דבורה אינגה בבית. הם שבים כשבאו; נם לשקר מפני 
הכבוד אינם רוצים היהירים הללו! להתעסק עמו לכל-הפחות בשיחה קצרה, 
כדי שלא תהי בטלותו בַולטת ומורגשת כל כך! הן אמנם שנא את הצביעות, 
את אשר קוראים הבטלנים ההם בשם ,ממוסי. ולו התנהנו עמו ככה והיו 
משתדלים לננוב. את לבבו ולהתיחס. אליו בכבוד וחבה, כי אז בודאי היה מכזם 
| יותר בלבו ; אבל לפחות לא היתה אהבת-עצמו נפנעת כל. כך. : 

ויש אשר תעכור עליו רוח קנאה והוא חפץ לרמוס את כלם ברגל, 

לצעוק בקול גדול + צאו, בטלנים, מביתי! הבית-שלי ! גם דבורה-שלי! לי ולא 
לכם! סמרטוטיה המכורכים ‏ -- בכספי קניתי! בכסף ! הירעתס כסף מה הוא ? 
כסף הוא כסף! ולא -- ספרים. מעשיות יפות ועולם הבא ! כסף הוא זה 
שאני רכשתי בחריצות ובעמל. ולא בשיחות בטלות | השמעתם, מלמדים ? !% 

והוא מסדר את דבריו ברעיונו. ונס מוציאם בשפתיו בחשאי, ומשמיעם 
לאזניו, דומה, שהוא מתעורר גם לאיזו פעולות... ואולם איננו פועל מאומה, 


איזה כח אוסר את ידיו באזיקים. ‏ הוא נזכר בדבורה -- וכל מסקנותיו 
עולות בתהו. 


0 יהודה שסטינברב. 


ככן שלשים אשר כבר נשקע בו חום הילרות," לא היה שכור אהבה 


בימים הראשונים אחרי ההתונה! אבל הדבר הזה בעצמו היה לו לסבה כי גם 
פונ לא פנה מלבו אותה מדת האהבה שרחש לבו לדבורה, ואדרבה, האהבה 
חלכה הלוך ורבה, היא היתה מעין אותה האהבה אשר אין בה אף צל של 
רומנטיות ואשר נהנים ממנה לפעמים הרוקים הזקנים הבאים בברית נשואים 
אחרי בחלם בזרמים החזקים של חיי הפקר... 

האשה הקטנה והחלשה הואת לקחה מעט מעט את כל לבו; לקהתהו 
בחלשותה, ברכותה ובנועם דרכה. דבורה לא היתה מאושרת בבית בעלה 
ליבוש, ליבוש לא היה דומה אף במקצת לאחר מאלה שהיתה רואָה בחלומות 
נעוריה, אבל כבת ישראל היודעת חובתה ידעה להנחיל אושר לבעלה גם 
בשעה, שהיא לא היתה מאושרת, ליבוש ףיה ערום למדי להבין את זאת, 
ואהבת עצמו היתה סולדת בו על ידי כך. | רוא הרניש בעצמו שהוא מקבל 
נדבה מאשתו ואינו נותן לה כלום תמורתה, | אמנם שנאתו הישנה לדעת 
והשכלה היתה יכולה נם פה למצוא את פרנסתה, אבל אהבתו לאשתו משטשה 
לנמרי את הרנש הזה ביחוסו ‏ אליה. הוא היה משתדל בכל מקרה להמציא 
לה עונג ונחת, לשמחנה, ולא יהיה בבחינת משרתיו ‏ ,אנשי הנירי -- מקכל 
ואינו נותן. - 

דבורה היתה חותמת על. זורנלים ומכתבי-עתים ‏ עברים ורוסים, על פי 
רוב היה הטבלר מביא את הקוריספונדנציה ‏ אל ביתו בבקר, בשעה שדבורה 
היתה ישנה עור ליבוש היה מקכל אז גם את ה,ניירותי של דבורה; ‏ ונדמה 
לו אז שהטבלר פושק את שפתע בצחוק-עצור, בעת מסרו לידו את מכתבי- 
העתים,,, ,הוא לוענ ליי, היה אומר אז בלבו, .הוא יודע כי לניירות הללו אין 
לי כל שייכות'. ובכל זה היה שש ושמח במקרים כאלה, להמציא בעצם ידו 
לדבורה אשתו את מכתבי-העתים תיכף לקומה ממטתה. והיה מחפש ומוצא על 
פניה אור של רצון בשכר טרחתו. 3 
* מכרי דבורה לא מצאו כל סבה נכונה להפסיק פתאום את יחוסם 
הכשר אליה ; ואדרבה, הם יכלו עתה להתענג בהברתה בלי כל השש מפני 
חשד של פניה ברבו,.. ויהיו מבקרים תמידים בבית דבורה בולגר, כאשר 
היו -- בבית דבורה נאָלרמאָן. בית ליבוש נהפך מעט מעש לבית ועד ל.מלומדים 
ומשכילים'. ליבוש היה מוכרח לפעמים לשבת בחברתם ולכבוש את פהוקיו 
ונהוקיו, אחרי ששיחותיהם ‏ לא העסיקו אותו, | אמנם השכילה דבורה תמיר 
לטשטש את כילוטו של ההזון הזה. ותשתדל לדבר בשפת-המון פשוטה 
ומובנת גס לאיש כליבוש. את הענינים המופשמים, שהיו משיחים בהם לפעמים, 
היתה מטעימה ומקרבת אל האון, ומרוחה ‏ זה השפיעה גם על יתר החברה, 
היא היתה פונה בדבריה אל ליבוש ותעוררהו לשמועה, ותציל לפעמים מפיו 
נם איזו ‏ מענה והשתתפות בשיחח מפני ההכרח, אבל ליבוש. היה מבין כל 
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מהלכד בקסמי הנערה הנפלאה הזאת ,שושנת העירי, כי ידעו אש" עוקץ אחר 
יש בשושנה הזאת ו.עניות' שמו, ושומר נפשו ירחק ממנו, 
>- ודבורה בכל ימיה ומעלות רוחה הלכה ובנרה. ונם החלה להתיאש מעט 

מעט מהיות לאיש, ותחשוב מחשבה להקדיש את עתותיה לאחד המקצועות 
בחכמת הרפואה או ללמוד אחת המלאכות הנקיות. למען תוכל למצוא את 
לחמה ולא תהיה למעמסה על הוריה הענייס, 

אך פה נמצא לה זבולן השדכן. אשר הבטיח לאביה תקומה מהריסותו 
במסחרו ומשען כסף די צרכו -- מצד ליבוש. אם רק תאות דבורה להגשא 
לו -- לליבוש. 

מובן מאליו, כי נפש ‏ דבורה סלדה בליבוש נס למשמע אזן. ותנרש 
את זבולן מעל פניה. ואולם זבולן לא הקפיד על כבודו, ולא התיאש מתקותו. 
סרוב הנערה לא היה בעיניו יותר מן פרבנות חיצונית של כל בתולה שחצנית, 
אחר שבעיקר הדבר לא ראה שום סבה למיאון משני הצררים. הן אמנם יפה 
דבורה, 0 עניה היא; וכן ליבוש נם הוא, אמת הוא, שהוא עסרהארץ 
ואדם נם במקצת, אבל נביר אדיר הוא; שני הצדרים נושאים כמעט בד בבר, 
אין שדוך יותר נאה מזה ! 

והוא. הוסיף לבקר בבית דבורה כפעס בפעם ולחדש את שיחתו בליבוש ; 
וכפעם בפעם גרשה אותו מעל פניה. ואולם פעם אחת כון את השעה : החקו 
של אפרים גדל מאד, ימי רעב, כמשמעו, החלו לבוא עליו ועל ביתו. דבורה 
לא יכלה לראות בצרת בית אביה: נדמה לה, שהיא הגורמת לענים. אחרי 
שבידה לחלצם מן המצר, 

זבולן בא כמנהנו אל ביתה ויחדש שיחתו; והיא לא גרשה אותו מעל 
פניה, ורק החרישה, ביום השני, ‏ כשבא זבולן לדבר על לבה, שאלה אותו 
במלים מקוטעות לאיזו דקדוקים שבדבר, בגיום השלישי נכנסה לתוך חדרה 
וסגרה את הדלת אחריה ובכתה כל היום. = ביום הרביעי שכבה על מטתה כל 
היום, וביום החמישי שלחה את זבולן לאביה + .מצדי אין כל עיכוב -- חמפה 
והוסיפה, ותסנר שנית בחדרה, 

דבורה הקריבה את "חייה על ספק הנאה של אביה ותנשא לליבוש, 

ליבוש שמח מאד ביונה הצלויה שנפלה לתוך פיו כמעט בהיסח הדעת, 
הוא ידע את ערכה. ונם אמנם בהשכלתה לא היה לו כל צורך, ואדרבה 
הדבר הזה היה כמעט נגד. רוחו -- הקוץ שבאליה השמנה -- ואולם יפי 
דבורה, קסם עיניה. גועם מרברה וחשיבותה בעיני הבריות -- כל זה כפרו על 
חטא השכלתה, באחרונה מצא גם קורטוב של הנאה בואת, כי ראה גם במקרה 
הזה נצחון אחד מנצחונותיו על המלומדים. על אנשי הגיר: ,בכסף אתה קונה 
גם את ההשכלה הנאה הלוו" : 

אבל בפעם הזאת טעח ליבוש טעות שאינה חוזרת כל ימי חייו. 6 
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ואת דבריו אלה היה נומר בצחוק מלא. ופניו היו. מאירים עונג נסתר 
שהיה חש בדבריו, 9 

את העונג היותר גדול היה חש כשמלאו ימי החורש ומשרתיו המלומדים 
היו באים לקבל איש איש את משכרתו מידו,. אז היה נכר שהוא פונה מכל 
עסקיו ומכון את לבו אליהם. והיה מעכבם כשתי שעות בביתו, שואל לוה. 
כמה ילרים נתן לו אלהים, לזה: -- כמה שכר למוד הוא משלם בעד בניו. 
כמה שלמו הוריו בעדו שכר למור במשך ימי למודו בחדר -- ופתאם הוא 
פונה אל השלישי ושואלו: מה היית עושה בכסף, אלו היית בךלילה לעשיר 
כמוני ?... ואחרי להג הרבה ושיח תפל, שנאוה גסה היתה נורפת ממנו -- 
מסק ואמר: .בשבוע הבא תקבלו את שכרכס', / 

והתענג מאד לראות עיקומי פני המבקשים וצל הצער והכרת ענים 
שעל פניהם. 

אז חנג חג נצחון ; נצחון הבערות על ההשכלה והרעת; אז שתה נקם 
תחת כל ימי החדר, תחת כל הימים שהיה בזוי ונעלב: נעלב בחדה, 2 
בקלויז, | נעלב בביתדהורים ; עתה הוא. מודר למעליביו כמדה נדושה והוא 
מתנקם בלמדנות, 

במלאת לו שלשים שנה -- וכבר יצא לו שם ,גביר אדיר'. אז המציא 
לו אחד השרכנים נערה יפה. ודוקא מעירו, | מקום שבערותו לא היתה פור 
כמום, אבל יחד עם זה נם עשרו ומצבו האיתן היה ירוע למדי, 

אפרים גאָלדמאַן היה עשיר שירד מנכסיו, בתו דבורה היתה אחת מבנות 
העברים האמללות, אשר השכלתן הרחיקה אותן מן ההמון. "ולא יכלה להנשא 
עור לאיוה סוחר. אמגם יפה היתה ומנומסת למדי, באופן אשר תוכל לקחת 
לב דוקטור, או יוריסט או איזה עברי מוסמך, השכלה ודעת היו לה יותר מן 
השעור ההוא ; ולו היו לה נס אלפים אחדים. כי או היה נמצא לה גואל גם 
מקרב הפרופיסורים ; ואולם האלפים כבר אזלו מכים אביה ורק ספרים רבים 
עוד נשארו להו,. 

משכילי העיר היו מבקרים תמידים בבית נאָלרמאן. דבורה היתה בבחינת 
,אלילי המשכילים. ולא רק במפעליהם היתה משתתפת, כי אם היתה תמיר 
נם הרוח החיה בכל מפעליהם, כלומר -- בכל חפצם הטוב לעשות מפעלים 
כבירים, ליסר ביבליותיקאות. משען לעניים, בקור חולים ועוד כאלה -- הכל 
כמנהג המשכילים בערים הקטנות. יחד עם דבורה דנו על שאלות היום, על 
החנוך העברי, על הלאומיות, על תקוות העתיר,: על השפה העבריה, שרבורה 
היתה אוהבת אותה והיתה יודעת בה יריעה הגונה. ונם אמנם היו בין מבקרי 
ביתה נם צעירים פנוים ובני מעלה, אשר יכלו לקחת את לב דבורה, ואולם 
כל הצעירים האלה ידעו את ערכה והביטו עליה בכבוד, וגם לא כחדו מנפשם 
את העונג והתרוממות הרוח שחם מרגישים בקרבתה. אבל בכל אלה היו נזהרים 
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ואז החלו שדכנים לרפק על דלתותיו. אמנם חיה ליבוש זה כבר עושה 


= = בשלו. ואולם עור ישב סמוך על שלחן אביו. על ליבוש נמצאו קופצים רבים 


כי כבר יצא לו שם סוחר אמיד; ואולם פעס בפעם חורה וגעורה הצרה 
הישנה + המחותנים ו,סחודותיהם". הזדמנו לפונדק אחד לראות ולהדאות. וליכוש 
לא מצא חן בעיני הכלות. נסותו נודפת ממנו -- הוציאה כל כלה את 
משפטה עליו, 

,בור, עםרהארץ נמור הוא!* התלונן אז נם אבי המיועדת ויהי מתקצף 
על השרכן : ,מדוע לא הגדת לי מראש כי עם האריץ נם הוא ?!י 

כדברים האלה דבר גם המחוהן האחרון, אבל השדכן פיס את המחותן, 
ותחת ליבוש הציע לפניו את אברהם כן חיים דוב, והדבר הזה עלה יפה, 
אברהם לקח את לב המחוהן בהשכלתו ובחכמתו, ואת הכלה -- ביפיו ובנמוסו. 

אז הניעה השנאה למלומדים כלב ליבוש עד קצה, הוא שנא לא רק 
את אברהם. כי אם את כל המלומרים, הוא שנא את הדעת והתורה ; נדאה 
היה לו כאלו כל התורה הלזו, הכתובה באותיות שהורות, לא באה אלא 
לאסונו ולהותו. 

ומאז נלאה נשוא את מוסר אביו ואת הערותיו הדקות על ההבדל שבין 
הבנים המלומדים ובין החשוכים, ויעזוב את בית אביו ויחל ‏ לחיות חיי רוק 
על חשבון עצמו. בבית אשר שכר לו. 

ומ.< החל לעסוק בחריצות יתירה במסחר, ההצלחה האירה לו פניס, 
ובכל מקוח מוצלח שבמסחרו. ראה כעין נצחון על הלמרנים האלה, היורעי 
לכתוב ציפרות רבות, ואולם להרויח מאה אחת אינם יודעים. 

מנהג אחד היה לו במפחרו, שהיה זר ומתמיה לכאורה : בקחתו לו 
עוזרים ומנהל ₪ לבית מפחרו היה מחזר רק אחרי משכילים או הסידים מלומדים, 
הוא פתח בעירי 4 בית בורסקי נדול. | הממציא חומר לעדים קרובות ורחוקות, 
מלבד זה היו לו עוד עסקים לאדקבועים ; ובין כל עוזריו ומנהלי עסקיו לא 
היה גם. אחד שלא יהיה מלומד במדה מרובה או מעטה, אף אם פקודתו לא 
דרשה ממנו כל ודיעה מלבד פעולת ירים ועבודה פשוטה, אנשים אשר ידעו 
אותו מרחוק. רק על פי נמוסו הרצוי ועסקי המתוקנים, היו יכולים לטעו 
ולחשוב, כי נטיה מובה יש בלבו לאהבה את המלומרים, אף על פי שהוא 
בור נמור ; אבל המלומדים ההם. אשר שרתו בבית מפחרו, לא יכלו לטעות 
טעות כזאת. המה ידעו את אכזריותו שהוא מתנהג בה לפעמים קיובות עמהם, 
את תאותו הרבה להתלוצ'ן כהם, ודוקא בפניהס. 5 

,שני מינים יש לי בין מש"תי, היה רניל לומר, והמלה ,משרתי* היתה 
יוצאת אז מפיו מסולסלת ומודגשת בטעם מיוחד : סרוחי פאה וקצוצי פאה, 
אלו יודעים את הררך ל,גן עדן" ואלו -- ל,ה"י חשך', ורק תועלת וממשיות 
אי בשניהס', | 
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לא החרישה אז; התחילה בתוכחה : ,ראה, בער, מה כינך ליששכר הצעיר 
ממך!* וגמרה בקללה לשעבר, השנורה בפי האמות : .הלואי שהיית נמח בבטן 
בטרם יצאת לאויר העולם !" 


יששכר הוא הגורם תמיד לשבתות תוכחה ובכי -- היה הנער חושכ 
בלבו -- בשל יששכר עליו לעזוב תמיד את השלחן באמצע הסעודה, 


ואמנם הוא בעצמו ידע והכיר, כי יששכר טוב ממנו ונעלה עליו עשר 
מעלות ; נם קולו של יששכר, כאשר רק יתחיל את הקידוש. כבר מוכיח למרי 
את היתרון הרב אשר לו ממנו : קול יששכר רך, נעים ובטוח, והוא לא יירא 
ולא יבוש; וקולו שלו -- עכה. רתית וחטוף; כמעט שהתחיל וכבר הוא חהי 
נמור, | הוא יורע את יתרונם של הקולות הרכים, ועל כן הוא שונא אותם 
ואת בעליהם נם יחד, הם הגורמים לשבתות של תוכחה, הם הסבה למכות 
יחיים נם בימות החול, | 


נוסף על. אחיו הקטן קמה לו צרה חדשה מבית חייםדדוב שכנם, אברהם 
בן חיים"רוב היה צעיר ממנו לשנה אחת; ועל פי חשכון אמו -- כביר ממנו 
למספר ירחים. בדבר הזה היתה תמיד מחלוקת בין שתי האמות השכנות, וכל 
אחת הוכיחה והעמירה את דבריה על השבונות מדויקים: פטירתו של אחר 
הצריקים. השתנעותה של בת הגביר שבעיר, בנין המרחץ החרש,.. ובכל אלה 
לא הוברר הדבר, וכל אחת עמדה על דעתה. מובן מאליו שליבוש היה נוטה: 
יוחר להאמין לרברי אמו ; אבל גם בתפפו חשבון אמו -- עלה עליו אברחם 
בלמורים יותר מכפי מספר ירחים, ופעמים רבות, בימי שבת בשעת הקריאה 
קלויז, היה אביו קורא - אליו את שניהם: אותו ואת אברהם, והיה שואלם 
ביאור איזה פסוק בחומש, ליבוש זוכר עוד גם עתה, איך התחילו יוצאים אז 
מניניו ניצוצים ניצוצים; איך לבו התחיל דופק,. הוא ידע מראש, שהל יורע 
יותר ממנו, שכל הנערים מביטים עתה עליו בקלסה ושעור מעט -- והרגיש 
את מלוא כף יד אביו הקשה על להיו המלאה, 

אברהם זה בעוכרי -- היה ליבוש מתאונן בלבבו. כל הנערים הידענים 
הם אסוני והותי. אז התחיל לשנוא את כל נעדי החדר ואת נערי כל חהי 
והשנאה הזאת הניעה למרום קצה, כאשר מלאו לו שנות הבחרות. 

ליבוש כבר עזב או \ החדר. ‏ ראה אביו כי אין נשמת ליבוש מסוגלת 
ללמוד : רב לא יהיה עוד. הוציא עליו את נזר דינו, ילך וישא בעול דרך ארץ..4 

ליבוש עזב את החרר בידיעה קלושה של תינוק היושב לפני רבו ונם 
את המעש הזה שכח מהר, ליבוש היה לסוחר, וגם אמנם הצליח במקצוע זה 
ויעש בו נפלאות ; הוא הראה חריפות יתירה במקח וממכר, בעניני שלי-ושלך, 
,הבל שאינו מלומדי -- התאוננז ההורים בלבבם! במשך שנים מפפר עלתת 
בידו להרויח הו הו 5 2, ו | 
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ליבוש בולגר, 


ה 


, ל 
= = ליבושדבולנר לא חיה מבחין בין חסירים למשכילים + את שניהם היה 
שונא תכלית שנאה. אעפ"י שבעסקו עם אנשים בינונים, שאינם לא חסידים 
ולא משכילים, היה נוח ורצוי לבריות במדה הנונח. ואולם המושנים .חסירים' 
ומשכילים' נתרחבו אצלו מעט יותר מכפי הרניל : בשם .חסידי היה קורא את 
כל אשר. ירע לקרוא בספרים העבים והרחבים אשר בארון ביהמיד; ובשם 
,משכילי את כל מי שידע לקרוא בספרים הקטנים. הנלקחים ביד -- שלשה 
בבת אחת ואשר לפעמים יקראו מימין לשמאל ולפעמים משמאל לימין ; 
ולפעמים היה כוללם יחד -- את החסידים ואת המשכילים -- בשם אהד: 
.אנשי-הניר', 

אנשים אשר ידעו אותו. יריעה קרובה מספרים, שכשהיה רואה נעריס 
באים מבית הספר, וספריהם תחת זרועות ידיהם, ‏ מיד היו פניו מתכרכמים 
וחטמו מתעקס, ושפתיו לוחשות קללה קצרה אחת על ראשי כל המלומדים, 
ומתפללי הקלויז הישן מגלים פוד, כי מעת שהשיא אברהס-שלמה, שכנו 
במזרח, את בתו לחתן תלמיד"חכם, ונתן לו במתנה את מקומו בקלויו -- 
מאז החל ליבוש לחזור אחרי קונה בכדי שימכור לו את מקומו ויקנה לו 
מקום אחר, 

+ השנאה הזאת התחילה מתפתחת ותלך ותנדל עור מימי ילרותו+ לליבוש 
זה חיה אח צעיר ממנו לשתי שנים ; יששכר הקטן היו הכל קוראים לו, מפני 
היותו חביב על כל בני בית הוריו, | בהיות יששכר בן תשע שנים, כבר עלה 
על ליבוש אחיו כחדר, שהיו שניהם לומדים שם. ויצליח יותר ממנו בלמודים, 
במלאת ליששכר עשר שנים, הפרידו אביו מעל ליבוש. וימסור אותו ביד מורה 
נדול מן הראשון; וליבוש נשאר עוד כשנתים אצל המלמד הישן, ביד הוריו 
היה הרבר הזה תמיד לשבט. מוסר ליסר בו את ליבוש ולהזכירהו את עיכו 
המעט לעומת ערך אחיו הצעיר. פעס בפעם בלילות השבת, כשקדש ליבוש 
על היין, והוא ידע כי אביו מתכון לשמוע ולדקדק עמו כחומ השערה, והית 
חפ לגמור ולהבליע במלים או טעה ב,אשר עשה" הראשון ופסע עד ל,אשר 
עשהי השני -- אז התחיל אביו במוסר שפתים ונמר במכות לחי, נם אמן 
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החון עמר נבחל, הקל הביט | איש אל ר עה קצתם בלוות שלמח- 
חמ מחרו אל חדר הנופפ, וישובו משם ויניעו יר ביאוש של ודאש 0 | 
= | המילדת והנשים חשו אל חרר היולדת,,, הרב והשויב. התלחשו \ מא > 
לי .עכים אינני רואה כל צר אפור בזה מרינאי == ענה הלאשון בלחשי | 
ואז נגש השויב אל החזן וילחש לו באזניוו = > 0% 
= קרא שמו בישראל - אשר בן אשרי - נמר החון את ברכת = 
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וככר החלו להתפלל. אשר רואה בעד הפתח הפתוח מחדרו לחרר 
המתפללים את החזן, וקורא אותו ברמיזה אל מטתו. ְ 
,בבקשה ממך... אל תמהר,., זמנה כל היום... בבקשה מכם!" 


הוא שוכב ושומע : הצכור קורא שמע... הצכור מתפלל תפלת שיע 
בלחש... ‏ הוא מקשיב את רפיקות לבבו,.. | את נשימותיו הצרודות.,. | הגה 
השלימו והחלו את התפלה בקול רם... ,מכלכל חיים,.. מחיה מתים'",,, 

דמעות זולפות מעיניו, 

,וכי מעטים הם, רבשיע, כך הוא מטיח דברים כלפי מעלה בלבבו: 
וכי מעטים הם המאשרים, אשר היו מוצאים חפץ במספר הרגעים היתרים, 
שאתה נותן לי ללא חפין ?1' 

הנח הם קרובים אל הענין... מתירא אני שיקדמוני הם, אויה |" 


הוא חפץ. הוא מתאוה עתה למות כרנע, באותה התשוקה, שהיה חפץ 
= לחיות, לו היה הדבר באפשריות. הוא ירא ומפחד מפגי רגע אחד יותר -- 
,הוי, אני מאחר המוער! קול בכית הרך אני שומע!',.. 
הוא חש לח" נורא בלבו... ‏ איזה שאון קם באזיו... | איזו צבעים 
מוזרים נראו לעיניו,.. הוא ראה את אבי אביו לבוש בנדי שבת, והוא מכיר 
אותו, אעפ'י שלא ראה אותו מעולם... הוא. מברכו במזיט.,. 


שלמה זלמן נכנם ויוצא... הוא נקרא אל כסא אליהו למול את הילד, 
| הרמעות נדחקות ובאות לתוך עיניו, ‏ הוא איננו יכול לעצור בהן, 


הרב קרב אליו ומעיר את אזנו: | ,לא עת בכי עתה! שמא לא תכון 
חיו האיזמל כדבעי|* 


שלמה זלמן מתעורר, מוחה דמעותיו בקצה שרוולו, ‏ מתחזק. מכון את 
האיזמל,. ומברך. בקול + ,ברוך,.. אשר קרשנו במצוותיו וצונו. על המילה', 


ותכף לברכה. --- קול נפש רכה, | שאינה יודעת ואינה חשה עוד יותר 


ממכאוב ‏ האיזמל -- מלא את כל החרר, וקטועי בכיו יצאו רחוקים 
ורחופים איש אחר רעהו, ולא חדלו עד אשר נמר המוצץ למוץ ממנו מלא 
פיות דם, 


ונחמה מתנעעת, מתהפכת על מטתה --- לא תדע מנוחה ; איזה רגש 
של פחד מוזר מעיק על לבבה... היא חשה פתאם נטיה עזה להביט אל 
אֶשר,,, | היא מתחזקת וקמה על רנליה במשתה. האשנב הקשן מכון עתח 
בדיוק מול פניה,.. איזו העויה משונה היא רואֶה על פניו,.,. והוא התחלהלה.. 
שכרה את האשנב... לאזניה הגיעה האנחה האחרונהי,, 
= = ,מי שברך אבותינו,.. ויקרא שמו בישראל',., 

,הוי!*. נשמע פתאם קול מחדר היולדת. 
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.הוי. מה טובים החיים. מה מתוקות מרורותיהם : 5 
אבל הוא לא שב לאיתנו, הוא שב למטתו,. המחלה הולכת ומתגברת, 
,הוי,. יום נעים! יום אכזרי |* 


בו ביום, שילדה נחמה בן -- התיאש הרופא וחתך לו חיים לחמשה 
ימים; ורופא אחר, בעל לב יותר רחב.. הוסיף לו שלשה על החמשה. 


עתה הוא בקר יום השמיני ללדת הבן. 


הם ישנים עוד,.. | שם, מעבר לכותל, ‏ שאצל מטתו, כך הוא יודע, 


שוכבת נחמה, ובחיקה -- האוצר הנחמד, ‏ היא ישנה עוד... = אבל האמנם 
יכולה היא לישון, בשעה שעל ירה ינשום וישאף האורח ההנון הלז? הנפש 
החיה אשר ילרה היא בעצמה ? 


הנה בכותל הזה עשוי אשגב קטן! מה מאושר היה לו הניעו לאזניו 
דרך האשנב נשימות הרך הנולד! נם קול בכיו מעורר את הלב לשמוה! 


ימות: 


והוא זוכר והונה בספורים אשר היתה אמו מספרת לו על דבר אבי 
אבין, ,רבי אשר* היו קוראים לו,.. תכשיט 0% היה,,, בחכמה ובותיקות : 


לא היה דומה לו 


מכל נכדיו נשארו רק שנים, ‏ אשר היו קרואים בשמו; ‏ הוא ושארו 
בן דורו. 


ושארו בן דודו מת לפני שנה, 


עתה נשאר רק הוא,., הים ימות - ויכרת השם הזה מקרב כל 
המשפחה, 


והוא החליט לבקש מאת המכובדים, שימולו את הרך בכיתוו., 
ונס יבקש לבל וחפזו בתפלתם: הלא זמן מילה כל היום,,. 


ונחמה איננה ‏ ישנה זה כבר. | היא רק כובשת את אנחותיה, | לבלתי 
תשמענה מעבר | לקיר, = היא | כואבת ומתיפחת חרש ומפצרת | במילרת 


שתשהדל לדחות את יום המילה, אולי יחוס אלהים עליה, וישוב אשר במעט 


לאיתנו, 

אנל המילדת נדה לה ואומרת, כי כבר היתה אתמול אצל הרב ואצל 
הדיץ. ונם אצל השויב כר פלונתא שלהם; וכלם פה אחד אמרו, ‏ כי אין,. 
כי אין דברים כאלה סבה צודקת לרחות מצות עשה של מילה בזמנה, 


>הברית צריכה להיות. הברית תהיה בביתו, = המנין כבר התאסף. המוהל. 


יחיה אחיו של אשר -- ,שלמה זלמן', הוא אומן מהיר במלאכתו, 


ו 


ואולם הבלים! הוא חש בנפשו כי בא קצו, כלתה הריאה. היום 


אשר בן אשר. 1 


יוו שד 


,ועיקר מעשים טובים של בני אדם -- תולרות!' חפיץ הלב לצעק. 

אבל. המה משתיקים את הלבבות, והם מתחילים באמת לעשות מעשים 
טובים : כותבים ספר תורה, עושים גדר לבית"הקברות + גם יתום אספו אל 
תוך ביתם. 
והשנים עוברות וזוחלות, והחיים מה ככדים! ממש כעופרת! פשוטים, 
תמירים ושוממים עד לנועל נפש ! ואפילו המחלה שנתדבקה בו איגה אלא 
ענומה ופשושה! כמעט בימים הראשונים -- וכבר היתה ישנה! ום ים -- 
ורוק אדום אחד, כאב"ראש כאתמול, דקירות בחזה כשלשום, וגם צללי 
הפחד והדאנה, שעל פני נחמה, מתחילים להיות שוממים, 

לפעורות של חתונה וברית מילה חדלו הוא ונחמה מכוא עוד מאותו 
היום שזלטה הלעיבה בנחמה; ובאמת. מה לו ולעליזים המאושרים ההם ? הם 
חיים בשאיפות ברורות, להביא את בניהם בין אנשים, לעשות בתים בישראל 
-- והוא חי רק מפני שלא מת עוד! 

ולא עור. אלא שנם התננשותו ‏ עם בעלי ברית מסחרו וגם כל עפקו 
במסחרו הוא כמו בעל כרחו, ‏ רק מפני ההרגל ובלי כל חפץ ותשוקה של 
התחרות. על כל פנים ‏ הוא יותר שבע רצון, ‏ אם ימעטו מבקרי ביתו. | אם 
אינם מפריעים אותו מהשתקע בברירותו. 

אבל יותר מכל הוא זוכר יום אחד לפני מספר ירחים,. כן, היום הגדול 
ההוא בולט בנדלו מתוך כל הימים. 

נחמה השכימה אז לקום שלא כהוגלה, הוא הכיר בפניה איזו התרנשות . 
מחרדת ומבשרת גם יחד; היא לא אמרה דבר, היא רק הביטה אליו במבש 
שהיתה מבטת אליו בשנים הראשונות אחרי חתונתם, כן, הוא הכיר את 
המבש ההוא; והוא הכין, כי רוצה היא להגיד לו דבר גדול,.. 

והיא. הנידה,,. והוא שמע,.. היא ספרה לו ברמזים וחצאי דבר, אבל 
הוא הבין,,, הוא זוכר. כי עשה אז דכר, שגם עתה הוא מתבייש בוכרו. הוא 
חבק ונשק אז את אשתו לעיני השמש. 

וזוכר הוא, כי בו ביום נדמה לו. ששב לאיתנו ולכחו, והחיים התחילו 
להיות מלאים ענין ודאנות נעימות ופחרים ‏ מעוררים: בבקר בבקר הוא מבקר 
את נחמה, שואל את פיה איך ישנה את שנתה, חרר עליה שמא תרים משא 
כבר ממנה, שמא תרבה ללכת! כמרומה שכבר נכר בה הכרה דיה, שהיא 
הולכת ומתמלאה,.. 

"7 והוא מחליט בנפשו להתחיל -- מבקר בסעודות מצוה ומרעים + ,אפ 
אני לא אבוא אליהם, מי זה יבוא אלי?* כך הוא טוען על נפשו טענה 
גשמעת. 

והוא חפץ להתיעץ עם נחמה ברבר בחירת מילדת... אבל נחמת 
גכלמת ומתארמת, גוערת בו בנעימה : ,הרף, רברני ! מה תחפוז?! עור זמן!* 


20 יהודת שטינפרג, 
התנדב לקרוא קדיש אחר רעהו בתפלת המנחה. אבל שם נודע לו כי שכר 
לקריש את בנימין מלמד, ‏ ,יתום הערירים' -- כן היו קוראים את המלמרו 
הלז כי היה מקבל על עצמו למוד משניות ואמירת קדיש בשכר קצוב. -- 
לכל הערירים. 

אנב נזכר אז | כי רעו שלמה חריף בחייו היה בז וגם שונא כמרת 
הגונה את חיתום השכור הזה, 

והוא אחר אז לשוב הביתה אחר חצות ליל, ומאז והלאה היה הולך 
סר וזעת, והוא זוכר, | כי החליט ‏ אז לנסע לצדיק שלא בזמנו, | אף על פי 
שבכל פעם שהיה נוסע, לא היה שוכח לכתוב בפתקא: .שיזכה לורע של 
קימאי, והצדיק היה מברך אותו, ופעמים כמעט שהבטיח לו -- אבל הפעס 
לא נסע לברכה ורק להתיעץ. 

והצריק נאנח בפעם ההיא באנחה משונה מכל האנחות שער כה, 
ושאל אותו פתאם: כמה שנים עברו מיום חתונתם. והוא ענה : ,יותר מעשר', 
והתפלא אז על עצמו, מדוע תפס מספר ,עשרי, ולא ענה לו בדיוק: .אחת 
עשרה וחציי ? 

והצדיק נאנח עוד הפעם, והזכיר לו איזה מאמר בנמרא, ורמז לו על 
הנרושיןי.. 

ולפלא היה הדבר אז נם בעיניו: הוא נסע להתיעץ, ‏ ואם כן היה 
צריך להיות מוכן גם לעצה כזאת; ובכל זאת, בשמעו את העצה, התפלץ 
וכמעם שלא עצר כח לעמוד על רנליו. 

וכבואו הביתה, ונחמה פנשה אותו בצחוק של רצון וחדוה פנימית -- 
נדמה לו שהיא צוחקת מתוך בכיה, ונתמלא עליה חמלה. 

בלילה ראה אז בחלומו מובח מבול בדם וקרנותיו שופעות דמעות, רמעותי., 

ביום השני נודע לו, כי חומל הוא לא עליה, כי אם על עצמו; כי 
יקרה נחמה בעיניו כיום הראשון אחר החפה; כי יקר לו המות. יקרים לו גם 
חיי ערירות מחיי פרידה, 

,בלא נחמה?! איככה זה?! למה לי הבנים, ‏ אשר אוליר, אם המה 
לא יהיו בני נחמה שלי?!' | 

ומאז והלאה חדל מנסוע להתם. 

ומאז, כך הוא זוכר, כמו נהיתה חדשה בינו ובין נחמה, כמו התיעצו 
שניהם ויחליטו על הדבר: איש איש מהם התאמץ להסתיר את צערו, 
לשמוח למראות עין, לשמוח ולשמח, 

,עיקר תולרותיהם ‏ של בני אדם'-- מעשים טובים' -- היה אומר 
כפעס בפעם. 

כן הרברי, הסכימה נחמה לרבריו: .עיקר תולדותיהם של בני אדם -- 
מעשים טובים', 
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הסיכ .== > 


רנש,תיו, ‏ ותוצאות הדברים היו -- דמעות נפש עלובה וצער של חרשה 
מצדו,,. אבל -- הבלים! לכל-הפחות יודע הוא ע תה כי הבלים היו כל 
אלה. 

מקץ חמש השנים הראשונות החל להרניש לפעמים טפות מרות בכוס 
חייו: פרי בטן לא נתן לו אלהים. 

והוא זוכר, כי שב פעם אחת בלילה הביתה, ומצא את נחמה יושבת 
ענומה בפנה, והוא התחלחל וקרב אליה ושאל על סבת צערה אז נסתה 
לכהר ממנו את מבוכתה ; אבל אחרי שבועות וקנתרות ופיוסים נלתה לפניו 
את לבבה. כי מתנענעה היא לפרי בטן. ביחור התחיל להצק לה הרעיון הזה, 
מאז היותה ‏ בין הקרואות לסעורת ברית | מילה בכית שאר-בשרה ולטה, 
כמדומה, ספרה אז נחמה בדמע. שזלטה מכטת אליה בלענ של נקמה. לזלטה 
זו היו חשבונות לנחמה עוד מימי ההתחתנות: נחמה היתה לכלה שנה אחת 
קודם זלטה הבכירה ממנה. איזה מקרה נתן בלב הפתיה ההיא סבה לחאמין 
כי לולא שקדמתה נחמח, היה הוא -- אשר ברוינשטיין -- נושא אותה, 

זלטה זו לא נמנעה מלהזכירה אז בסעורת הברית, כי גם אחות נחמה 
הבכירה עקרה היא... : 

והוא זוכר, כי נחמה התיפחה אז ברברה, ולבו נתמלא חמלה עליה, 
וינחמה וידבר על לבה, כי מוב הוא לה משבעה בנים ; כי מובה היא לו 
בצפורן קטנה מולטה כלה, כי בעיקר הדבר אין להם להתיאש עור; אך מאז 
והלאה, הוא (וכר, כי לאט לאט החלו להתגנב גם אל לבו דאנת פרי הבטן ; 
ובלילות. כשהיה עולה על משככו לישון, היה מתהפך על מטתו זמן רב ולא 
יכול לנום שנתו, הוא החל לחוש איזו שממות; ‏ חפר לו דברדמה.,. | ופעמים 
רבות אחר זה, בסורו הביתה ומצא את נחמה ענומה, לא היה שואל עוד 
לסבת צערה, ורק היה מתרחק לאחת הויות. ‏ וישב ענום גם הוא. ולא דבר 
דבר. ואולם שתיקתם זו מרנשת היתה יותר מאלפי דברים, ‏ והוא. זוכר,. כי 
נחמה נסעה לרופאים מומחים ושבה, וכה עברה שנה אחר שנה והגעגועים 
לא הציקו לו עור, ורק התחיל להרניש איזו ריקנות: ,למה כל ואת% מה 
יהיה בסוף השאון הריק הוהי כך היה מתמלש פעם בפעם דבר מתוך פיו. 

ופעם אחת -- כך הוא זוכר -- שב מבית-המדרש פר וזעף : ביום 
ההוא מת אהד מידידיו האהובים לו -- ,שלמהרחריףי, הלז היה גם כן חשוך 
בניס, והוא התעסק אז בקבורתו, לוהו לבית מועד לכל חי, הורידהו אל תוך 
הבור וכסהו בעפרו,.. ואז לא היה מי שיקרא את הקדיש על קברו... = והוא 
קרב אז ויגמל לרעו הערירי חפד של אמת. ויקרא את הקדיש הראשן. | כו 
ברנע חש כאב בלבו,.. . 

והוא שב אז הביתה בלי חפץ, ובבואו לפני פתחו, עמד ויצט על 
סביביו באיזו עצלות ; ותחת לבוא הביתהּ, שב וילך אל בית"המדרש; א 


אשר כן אשר. 


אשר ברוינשטיין הוא חולה מסוכן, בעל שתפת, מתהפך על ערש דוי 
עוד מראשית ימי הסתיו. על פי דברי הרופאים היה עליו למות עור שלשום; 
הוא בעצמו יודע בנפשו, ‏ כי היה נברא קטילא עור לפני מספר ירחים. | רק 
אחד מן הרופאים ותר למענו עור שלשה ימים, היום הוא היום האחחרון 
לשלשת הימים אשר הוסיף לו הרופא הרחמן ההוא, ‏ יום מחר איננו שלו 
אליבא דכל הרעות, הוא יודע ברור, כי היום יבוא. הקין... 

והיום חנ גדול בביתו; חג כזה לא היה לו במשך כל שנות חי 
,הוי! מה נעימים החיים, עת יראו לך פנים צוחקים!" 

הוא מבים בלי חמדה בעד החלון אשר למולו, הפונה אל הנן שאחורי 
ביתו, לעיניו ‏ יראו ענפי העצים, אשר החלו להתלבלב והזכירו את חמדת 
האביב הרענן אשר בחוץ... ,ילדי העתיר!* כך הוא מפיח רעת מהם בבוז; 
ומסב פניו מן החלון כמעט באיזה קורמוב של קצר רוח -- ,לא לי הם% 

וכמו להכעים את העתיד ההוא, שאינו שלו, הוא מפנה את לבו ממנו 
ומסתכל בעבר שלו ולפניו תעבורנה עשרים שנות חייו עם אשתו נחמה. 

בכלל הוא איננו רואה לעצמו כל צדקה להתאונן על חייו: הוא זוכר, 
כי אהב את אשת נעוריו, וגם היא השיבה לו אהבה במובן הפשוט. הנהונ 
אצל בנות ישראל, כסף נדוניא שלו המעט ברך אלהים, וירב ויגדל להון 
רב, יחופו אל אנשי עירו ומכיריו היה רצוי: הוא היה אהוב לכל ואוהב את 
הכל; גם היה בר-אורין במקצת, נם קורטוב ‏ של השכלה היה בו, אבל נם 
לכת אחת של חפידים התיתס בעירו, ‏ והיה נוסע שנה בשנה אל צדיקו. אם 
כי חסרה לו אותה ההתלהבות הקיצונית, אשר לחסידים נמורים. 

₪ חמש השנים הראשונות לנשואיו עברו עליו כיומא אריכתא של חנ; 

הימים ההם לא השאירו בקרבו רק זכרון מטושמש של ימים נעימים, של ימי 
שכרון הילדות, אמנם היו איזו מאורעות ויסורים, אשר, בעיק"ו של דבר, לא 
באו אלא להנדיל את הנחת שאחריהם : בכרי להזכיר את המאושר, כי איננו 
אמלל, ככה, למשל, היה מקנא לפעמים את אשתו, כי אוהבת היא את 
הוריה יותר מאשר היא אוחבת אותו; ויש אשר בקנאתו לא כחד ממנה את 
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,ומי יש לך פקוח נפש יותר מי,, מהשתעכרות,.. טחטוא נגד רעות 
עצמיות. קבועות ?!' 


.אנא קכל !' 

,אנא, פרינציפי !' 

שניהם נבעתו איש מפני רעהו, מפני ששניהם שטעו פתאם איש בקול 
רעחו. רוך של תחנונים. שלא הסכינו לשמוע כל אותם חימים. 


6 יהודה שטינברג. 


ושער החטים ירד מיום ליום; ועל הצמר המנופץ לא היה כל קונה. 

עסקי מרדכי היו בסכנה, 

ולמלאות הסאה -- בתו הצעירה מתקשה ללרת זה שני ימים, הרופאים 
התחילו להתיאש מחייה, 

מררכי נזכר בהבטחתו של הצדיק. אצלו לא היה עתה כל ספקי שכל 
מה שהניע אליו בימים האחרונים, הוא רק מפני שצואת הצדיק לא נשמרה 
בשנים האחרונות "בדיוק. י 

,אם בער הייתי עד כה, ולא הבנתי מהו אצבע אלהים, שסכסכה את. 
עסקי, הנה התקשותה של בתי ללדת. היא מופת חותך על הדבר!* 


כל אנשיו הוקמו בלילה ההוא על רנליהם, ויחרדו אל בית אדונם 
הנפעם, והוא עמד נרעש ויחלק להם מתנות. 


והוא מאמין, שהבטחת הצריק תתקים גם עכשו, אבל יודע הוא שלא 
קים את דברי הצריק בדיוק: עוד יש אחד שלא קבל מתנה, 

ניסנט זה הוא חמיץ בביתו! צר לו, שלא הרחיקהו בעור מועד! אבל 
עתה כבר .אישו" הוא ! והוא לא קבל ממנו מאומה, 0 

הוא גמר בדעתו להלחם עמו, הוא צריך לקבל ממנו מתנה! שלא 
לרצונו ! 

היספר באזניו את כל הענין? 

אבל יורע הוא מראש, שהוא ילנלנ עליו : פרא-מלומד זה אינו מאמין 
בכאלה! 

.אם לא אוכל לאנסו לדבר, אנסה לבקש,,. | להתחנן... סוף כל פוף 
הרי אינו חיה רעה " 

הוא מצא את התחבולה האחרונה יותר נאמנה, 

והוא קים את החלמתו, 

והוא עומד כפוף לפני ניסנט, כאדם המתחנן על נפשו, 0 

.קבל ממני! ‏ מה ממך יחסר? ‏ יש לי ענין נדול | בזה! אינגי יכול 
לנלות לך את הסוד!,. אתה לא תאמין! קבל !"+ 

הלו מביט נפעם באדונו המתחנן לפניו וברמעות הגוזלות. ‏ ואינו יכול 
לא להכנע ולא להתננד, ‏ כאיש נאמן לפרינציפיו ומוסר לפעמים את נפשו 
עליהם --- הוא איננו יכול לקבל מתנה מיום עמדו על דעתו: .מתנה היא 
מין מכירה, שאין המוכר יודע מה שקונים ממנוי, הוא אומר תמיר. 

.אינני יכול, אדוני, לחטא ננד פרינציפי!" 

.קבל נא !" 

,אבל פרינציפי!" 

שקוח נפש נונע בדבר!" 
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מרדכי הסכין להבריח א"ע מהתננשות ,חסדיו" עם ניסנט. = והדבר חזה 
הרים עוד יותר את עיכו של האחרון בעיני א,אנשים", מרדכי בעצמו לא 
הרניש ברבר, שהוא הולך ומתבטל מיום ליום מפני .אישו" הלז... כמו פתאם 
היה הדבר, שהכיר בעצמו, שאיננו מוצא די עוז בלבבו להתגגד לדעת גיסנט 
בעניני מפחר! לפחות, לשם נגור ומראית עין בעלמא ! 

ולא עוד אלא שאפילו בענינים ‏ רבים הנונעים לביתו, | ואין בם זיקת 
מסחר -- הוא משתדל להעלים מניסנט, ‏ מפני שירא פן יתננד לו. ויבטל 
את רעתו, כטנהנו בכל ! 

,האמנם ירא אני את האיש הפרא הזה ?+ התפלא על עצמי, 

אבל מה שקשה הית לו להודות על עצמו, | הכיר בבני ביתו. .כשהלו 
מדכר דבריו המעטים, כלם מכיטים אליו, .., כמו סופרים ומונים את אמרי 
פיו !'. 

,דעתו מכריעה את כל הדעות !... אין איש טעיז לחלוק עליו!" 

,אפילו בתו הקפדנית,. העקשנית... ‏ ואפילו ‏ אשתו הרגזנית... = נכנעות 
טפניו! מיד | כשהן שומעות את הערתו, ששמלה זו נאה וזו איגה נאה -- 
מיד הן נכנסות בחדר המלבושים ומחליפות שמלותיהן כפי טעמו" 

.כשרואות את גיסנט מבעד לחלון. ‏ מיד הן מתרגשות וחררות להכין 
לו כסא ולפנות לו מקומו !" 

,סמרטוטים! -- היה כעס אז בלבבו עליהם -- כאלו את המלך בכבודו 
ראו עיניהן', 

אבל יש אשר יתן אז השבון לנפשו, והוא אנוס להודות בפני עצמו 
שאילו לא היו חרדות כ'כ להניש לו כסא, היה אולי הוא בעצמו עושה 
את הדבר !" 

,אך מכשף הוא האיש הלו! -- הוא מחליט מתוך קנאה -- הוא 
בא ושעבר את כל הבית לעצמו |* 

אבל הניע היום, ששני האיתנים התננשו ,עירומים'. 

עסקי מררכי הסתבכו מעט בימים האחרונים, הוא קנה ואסף סכומים 
גדולים של חמים למחינה; נוסף ע'ז. לא הפתפק בשכר שמביא לו בית 
המפץ לצמר של זרים, ‏ והתחיל לקנות סכומים נדולים ‏ של צמר לנפצו 
ולמכרו מנופץ. ‏ גיסנט הביע את מחאתו על הורות הללו, והראה בעליל 
ובחשבון ברור, | שסכנה צופיה לעסקים האלה; אבל אז הודין מרדכי נגד 
מתנגדו בחשאי. 

,למצער אך בפעם הזאת אראה לו, שהוא ,אישיי, ואני האדון העושה 
בשלו!" 

מרדכי התנענע זה מכבר לקורטוב | של ,מקוריות ;| לפחות. ‏ להוכית 
לעצמו, שהוא .אדון על הונו" וחפשי מהשפעתו של זה, 
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נחוצים במסחרו; ומרדכי ראה, כי הערותיו ותקוניו מביאים ברכה רבה; ולאט 
לאט התרנל לבלי עשות כל דבר ועפק, בטרם ישאל את פי ניסנט. הוא בדק 
ומצא. כי חכם וידען הוא הלו בכל מקצעות והויות העולם. 

אך חפרון אחר מצא בו: ,הוא ,גדלן,.. ‏ ונס .עקשן" במקצת... | אכל 
אין דבר! יתרגל עס ביתו -- וישנה את דרכו', 

ואולם עוד מעט, ‏ וכבר תמלא שנה מיום בוא גיסנט לשרת בטחנה, 
והוא לא שנה את דרכו, כמקדם הוא מונע ‏ את רנליו מבית אדונו; כמקדם 
הוא נכנס בקומה זקופה... כמעש שמטיל אימה על אנשי הבית בבואו ! 

מרדכי החל לשנוא אותו בלבבו, והדבר ‏ לא היה סור כמופ. כבר 
הרישו בוה כל האנשים, וגם לא התפלאו על הרבר, כי שעיו מראש ששני 
אלה לא יוכלו לדור בכפה אחת; והתפלאו רק, מדוע לא ההרחיקהו מעל 
משרתו ; אבל מרדכי לא הרחיקהו, ‏ מלבר מה שמצא, כי הפסר נדול. קרוב 
להריסה,. יביא לעצמו אם ירחיקהו מביתו, אלא עוד שביחד עם השנאה היה 
חש רגש כבור, דומה ליראה. אל האיש הלו. 

הוא משער, כי הנא הלו מבטלהו בלבו,,. כמה פעמים נסה לקנות את 
דעתו,., לצנן את נאותו במתנות ,והטבות',., | ותוא משתמש בנאוה: נפרזה;,. 
,שונא מתנות אני'. 

.בן, הוא מבטלני בלבו עם כל הוניי ורכושי ועם כל,.. כל חסדי | 

והוא מביט על אנשיו ומעריכס כננדו,.. ‏ והוא מוצא את אנשיו הללו 
טובים ונוחים ככבשים... = ,בני הם,.. = בני המובים, ‏ שמזונותס עלי, | שמצפים 
לתסדי,.. והוא -- מין חיה! פרא מלומד [... הוא ואפסו עוד!,. הנאוה נודפת 
ממנו!,.. | נם בדבורו, | נם בשתיקתו, ‏ ואפילו -- בשבתו על עבודתו, | הוא 
יושב. כאדם העושה בשלו!..* 

כשהגיעו ימי הפורים, | קרה מקרה, ‏ שמררכי הציע לפני ניסנט איזו 
דרך, שיש לו לנסוע... ושמפני שהוא חש א'ע מעט חולה, הוא מבקש אותו, 
שיסע בשבילו,.. ניסנט השתמט בתחלה באמתלה צודקת, שנחוץ הוא 
,למקומו" בטחנה. אבל מרדכי התחיל לבקש, כמעש -- להתחנן ‏ על הדבר ; 
וניסנט לא התעקש הפעם ומלא את בקשתו, במצאו שהיא באמת נחוצה; 
ואם לא יפע לא הוא ולא האדון, ‏ צריך יהיה להעמיד ‏ את הטחנה -- מי 
יוחע לכמה ימים ! , 

ועל הנסיעה הזאת הצטערו כל האנשים: המה חכו לליל הפורים לראות 
את מנהנו של גיסנט : ,היעמד בו לבבו ונאונו גם אז להשתמש ממתנות 1' 

לאט לאט נשתקע הדבר: האנשים, שהיו עוינים מראש את ניסנט, 
התחילו אחיכ לאהב אותו; ‏ כי ראו, שביחוסו אליהם, אין נם ‏ קרטוב של 
אותה הגאוה, שהוא מראה ביחוסו אל הארון. אדרבה, ‏ מין רגש של נדיבות 
היו חשים ביחוס הזה. 


. 
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הדבר היה במוצשיק. בשעה שמנהג ה,אנשים" היה לבא לבית מררכי 
לברכו ב,שבועדטובי. ולא היו יוצאים, עד ששתו תה וסעדו .סעודת רי חידקאי, 
ונמרו את כל הזמירות, ‏ גם ניסנט | סר אל הבית להודיע להאדון איזה דבר 
הנונע אל ה,ענין'. ‏ המשרת שבבית הושיט לפניו כוס תה, ומרדכי רמז לו 
שישתה, 

אבל ניסנט הודה בנמוס. והודיע, שהוא אינגו שותה תה, 

מרדכי רמז לחביא כוס יין: 

-- כל יין לא יבא אל פי ! 

--- הגזיר אתה ? שאלו מרדכי חציו לענ וחציו בתמהון. 

-= איני שותה כל משקה -- חור הלז על החלטתו, 

-- הא לך איפה סינרה1 -- הגיש- לפניו מררכי את. מתבקו, 

-- אינני מעלה עשן -- ענה הלז קצרות ומחלטות, 

מררכי העיף עליו את עיניו: ‏ ' 

-- אבל חפץ אני שתהנה משהו בביתי !. 

-- אבל חפץ אני להשאר נאמן ליסודותי ודעותי בחיים -- הרים. גיסנט 
את עיניו נגד מרדכי וענה, 

שני המבטים נפנשו, נכר היה, ששני ענקים מתאבקים חרש, 

ה,אנשיםי חשו את הרגע ההוא, והביטו ברנשי פחד על המלחמה 
הנסתרה הואת. המה כעסם בלבבם על ה,יהיר" הזה. שעלה פתאם בדעתו 
להרניו את האדון בדברים של מה בכך + ,וכי מה יפסיר, אס ישתה כוס תה 
או יעשן סינרה ?1" 

אבל הסכנה עברה. על פני האדון הופיע צחוק קל, שקשה היה להכיר, 
אס הוא צחוק של ה,נפנע בכבודו* או צחוק של ,התולי, ‏ הוא התחיל לדבר 
עמו מענינא דיומא. ניסנט הציע לפניו הצעה נכבדה: 

הוא בדק עוד פעם את הטחנה ואת סביבותיה ומצא, | שבהוצאה קה 
יכול הוא לפנף לה בית מפץ לצמר; ובהיות שרבים הנוקדים ומגדלי צאן 
בסביבות העיר, ומסחר הצמר נפרץ פה במדה מרובה, על כן יש תקוה לבית 
מפץ כזה,. -- שיביא ברכה לבעליו, 

ההצעה מצאה חן בעיני מררכי והכטיח לו שיעין בדבר, 

ניסנש קם ממקומו ונפרד בברכת הליל מאת כל היושבים ויצא. 

האדון פהק פהוק משונה, שלא כדרכו ויקם ממקומו, ‏ ויכנם אל 
חדרו, ‏ הפהוק הזה פעל לרעה על כל המסובים, ולאחד אחד פהקו ויקומו 
ויעזבו את הבית. : 

הצעתו של ניסנט ‏ לא היתה אמנם רמיון כוזב. = בית המפץ התחיל 
להביא ריוח הנון, גיסנט התודע במשך ימי משרתו גם אל יתר ענפי מסחרו 
של מרדכי, וכפעם בפעם חעיר בדרך העברה על חפרוגות ותקונים ‏ ושנויים 
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ובבתי האבות, שאכל את ארוהותיו היו שמחים בבואו, מפני שמצאו 
בו תועלת להעמים עליו איזו עבודה בבית או לשלחו באיזו שליחות. ומפני 
זה לא נמנעו לפעמים לתת לו נם לינת לילה בחדר המבשלות: 


ומתוך שעמום ובדירות בקש לפעמים מאת הכנים הגדולים שבכית 
לינתו להראות לו כתיבת ה,אלף בית'. והמה לא נמנעו מלהראות .לו אולי-- 
כדי להתנקם בו, כדרך שהתנקמו המורים והמלמדים באותם הבנים, בהעמיסם 
עליהם תורה 1חכמה שלא לרצונם, 


ושמואל-ליב ישב כפוף אצל מטתו בחדר המבשלות או כורע על ברכיו, 
אצל הספסל וסנל לעצמו את הכתיבה העברית. 


ראו הבנים המורים, ויעמיסו עליו את ה.אזבוקי* הרוססי, ושמואל"ליב 
התקשה בו והתקשה בו, עד שפנל לעצמו גם את התכמה הזאת, 


אז העמיסו עליו את פדר הקריאה, מעשה החשכון וכל אשר רק ידעו 
המורים הקטנים, ושמואל-ליב ממית עצמו על הורתו, אבל הוא הולך ומצליתי 

הוא מכין שעורים ולקחים ומטיל. קנאה בין מוריו הקטנים, 

שמואלדליב מבין, שמוריו אלה אינם יודעים עוד את הכל, והוא עוזבם 
ומתנפל בתחנונים לפני אותו המורה הנדול, שהם לומדים אצלו... והלז התנדב 
והרשה לג שיבא בכל לילה אל ביתו, ויתן לו לקח. 

כעבור שנתים, ראה שמואל-ליב, כי משרת עוזר למלמדים אינה משרה 
נבוהה, כאשר חשב מראש, ויתן לבו לבחור לו דרך אחר, 

אז עזגב את העיר ‏ ולא שב אליה עד לאחר שמונה שנים. שמונה 
שנים מימי חייו מכסות ונעלמות. ואין איש יורע מה עשה, במה עפק בכל 
אותן השנים, אבל הוא יודע. 

וכששב לא שב בידים ריקניות : בידו יש תעודה, . 

והתעורה אינה תעורה של איזה אינסטיטוט. אך תעורה נתונה לו מאת 
בעל מחנה נדולה ומפורסמת, שהוא עבד שם כשנתים. וידיעתו במלאכה הזאת 
מעבירה נם את הטכנולוג המצוין ביותר, | 


שמואל-ליב | שב אל עירו כדבר בעתו: הטחנה של מררכי קיזלר 
צריכה היתה לתקונים, | כבר נטפל אליה אינזינר ‏ מוסמך וקלקל במקום 
שחפץ לתקן. 

"שמואל-ליב נזקק אליה באחרונה, ובמשך ירחים שנים התחילה הטחנה 
להוציא קמח כחדשה. מררכי הציע לפניו משרת מכונן ראשי בטחנה, והוא 
לא מצא כל סבה לבלי קכל את המשרה, 

עוד ,אישי אחד נוסף על ה,אנשים* של מררכי, 

וכבר בראשית ימי משרתו קרה מקרה -- וכל האנשים דאגו או וחשבה 
שהאדון יהתוך את ה,אבר* החדש הזה מתוך .הגוף'ו 
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> בכל מה שהוא שולח יד הוא מרויח! רבים מנבירי העיר התחילו 
להשתדל למשוך אותו בתור שותף לעסקיתס. בכדי שיתכרכו בשבילו, 


בשעת פטירתו של אותו הצדיק. בכה מרדכי ממש כילר, שאבדה לו 
אבדה.,. ויהי נרעש ונפחד כל אותה השנה, עד שנט:ל אליו אחד ממקורבי 
הצדיק, וגלה את אזגו בסוד, שמי שממלא את רצון הצדיק בדיוק ובהתמרה 
מובטח לו, שתתקים ברכתו, אפילו לאחר פטירתו, 


כנראה. ‏ ירעו מרדכי ובלומה למלאות את הבטחותיהם בדיוק ובהתמרה, 
בי עסקיו הלכו והתרחכו. ובנים. וכנות כבר גדל לתורה ולחופה ולמעשים טובים, 


קרוב להיות. שחלק נדול ‏ מן הספור הוא אטת. אכל .לאנשיו* של 
מרדכי אין ענין רב לדעת את סכת נדיבותו, די להם, שהם הורגלו לבלי דאג 
לחג הפסח ולרבוי הכנים ! האדון דואג להם. כאלו הם כלם אינם אלא אבריו 
ונידיו, והוא --- ראשם ולבבס. 


ואת מנהגו של מרדכי עם ,אנשיו היו מודיעים האנשים ההם גם לכל 
.איש חדש', שנוסף עליהס כפעם בפעם, לרגלי הסתעפות מסחרו; ו,האנשים 
החדשים" היו מקבלים עליהם, כמוכן. את המנהג הזה ברצון טוב, 


אהד מן האנשים החדשים, שנוספו על הישנים ‏ לרנלי פרוץ מסחרו 
של מרדכי, היה ,שמואל-ליב ניסנט', 


שמואל ליב היה אחד מאלה, שההשנחה הצילה אותם מהשפעת מורים 
ומדריכים, ותתן להם להתפתח על פי נטית-לבבם וכשרונם הטבעי, אביו היח 
עני מדוכא וחולה שבלה רוב ימיו במטתו, אמו צריכה היתה לפרנס את הבית 
זלכלכל את בעלה החולה; ומוכן מאליו. שלא הספיקו לה לא שעתה ולא 
מצבה החמרי לדאוג לחנוך בנה, לדבר הזה צריך היה לדאוג נבאי התית 
שבעיר, אבל נבאי התית אמר שהתית נופד רק. לנערים ‏ יתומים. ואביו של 
שמואל ליב הראה בנדון זה עקשנות יתרה. מאותה שאנו מוצאים על"פי. רוכ 
אצל עניים חולים  :‏ הוא חלהרחלה, אבל למות ולוכות את בנו בזכותם של 
יתומים -- לא חפץ,. נם מתוך לבות של אבות עניים מבצבצת לסעמים 
אניות נסה, , 

שמואל-ליב נדל חפשי לנפשו. נערים כאלה, כשיגדלו יהיו לחומר טוב 
לפאליציי וראשי השופטים. וכן למוסר שרי בפי ההורים ליסר את בניהם, 
להזהירם --- בל יהיו ,כפלוני"... אכל יש אשר יצאו מהם .נאונים', או לפחות 
.בעלי כשרונות נפלאים'. שמואל-ליב חיה מאלה האחרונים. / 

6 במלאות לו אחת עשרה שנה, עזב את בית הורין, ‏ ויבא לשית בתור 
עוזר אצל אחד ממלמדי דרדקי, כלומר + להביא ארוחות מכתי האכות לילריהם 
שבחדר, ובעתות של רפש -- לשאת אותם על כתפיו הביתה ; וארוחתו נתנה 
לו שבוע שכוע בבתי האבות, 
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שינלו את דעתם באיזה ענין. אם היא כנגד רעתו ; מתעבר על העומד לפני 
בקלות ראש ; ולא רחוק הדבר, שיריה את אחד ממשרתיו ממקומו בער הפח! 
הדעת וקלות ראש, 

אבל אנשים, הקרובים אליו 'ותר והיודעים אותו מימים שעברו, מספרים 
בזה ספור. מענין : 

זה היה בשכבר הימים, מרדכי לא היה עוד אז ,נכיר עצוס', בעל נכסים 
ועסקים. כמו שהוא עתה. הוא היה אז ככן עשרים וחמש; והיו אומרים עליו, 
שהוא בעל הבית מאומד, בשנה ההיא היו עסקיו הקטנים .מסובכים מעט' ; 
ונוסף ע'ז היה מדוכא בצער גדול בנים; אשתו הפילה חמשה נפלים בזה אחר 
זה, ובכל פעם היתה מסוכנת. כן יחיד היה לו, ובשנה ההיא מלאו לו שמונה 
שנים; וחלה פתאם ומת. האפון ההוא רכא את נפשו עד לעפר. ולא יכול להתנחם, 

בעת ההיא היה הצדיק ‏ הרי ,שבתייל מרשקובי נכון לפור אל העיר.. : 
וחסידיו בקשו למענו בית הנון לחתא"ח שם ; ומררכי התנדב לפנות לו את ביתו, -- 

מרדכי ורעיתו השתמשו בשעת הכושו, ושפכו את מרת נפשם לפמ" 07 0 
הצדיק ; והצריק שמע בשים לב והתאנח, ושאל פתאם על דרכה ומנהגה של . 
בלומה עס האמות והשפחות... ובלומה נבהלה ולא מצאה מענה. - 

- ,אס תקכלי על עצמך, -- אמר לה הצדיק, -- שתתנהני עם אמותיך 9 
ושפחותיך בחמלה וברחמים. יחמל עליך גם השיית ויתן לך זרע של קימא | 
לאריכות ימים ",. -- 

ובלומה קבלה על עצמה את הדבר ,כנדר', וקימה את נדרה; ומרדכי 
ראה בחוש את נדולתו של הצריק, ‏ כי לשנה הבאה ילרה בלומה לירחים 
מלאים בן קימא בנקל! אפילו למילרת לא נזקקה !. 

ועסקיו הפתכסכו והפתבכו יותר ויותר. עד שהיה קרוב לשמטת כספים. 
כשהתארח אצלו הצדיק. מרשקוב לשנה הבאה -- נכנס אליו ותפס לו ממש 
בבנדו, ואמר לו+ ,רבי! איני מניחך, עד שתבטיחני ,הצלחה בעסקים! -- . 
הבטחה וראית, כמו שהבטחת לאשתי!'. > 7 

והצדיק ענה לו: .אם תקכל על עצמך להתנהג עם משרתיך ועוזרי 
מסחרך במדת החסר והנדיבות. ישלח השיית את הברכה בעסקיך1'. 

ומרדכי קבל על עצמו וקים את הבטחתו; וגם הבטחת הרבי נתקימה ! 
במשך זמן קצר היה ,לגביר אדירי, וכל עסק. אשר נטפל אליו, נתברך בירוי = . 

ממון רב של סוחרים שונים הלך לטמיון בעסק הכירת היער הקרוב 
לעיר; לא היה גם אחר, אשר לא הפסיד שם כפפו. שהשקיע בו  ;‏ ומררכי 9 
קבל את היער בחכירה לעשר שנים, והתחיל להשתכר משנה הראשונה ! . 

עסק המחנה, אשר בעיר, היה ידוע לעסק ביש; ובחצי שנה עמרה - 

סנורה. מפני שלא נמצאו עליה קופצין -- ומרדכי חכרה לזמן מרובה, והוא 4 
היה הולך ומשתכר. ער שקנה אותה לצמיתות, 


" מודנ' קיזלה א 


"| ואו ינישו להאדון טס מכוסה. 4 ומשם יוציא. חפיסות סגורות וגרשמות 
בשמות ,אנשיו", וימסר לכל אחד ואהר את הפיסתו עפ'י סדר ערוך מראש 
ואת החפיסה לא ינלה איש מהם, עד אם ישוב הביתה, 
וגם ידעו, שאז יקום איש איש מן ה,מקבלים', עפיי אותו הסדר, ששמר 
האדון בעת הנתינה -- ויתפלל תפלה קצרה בקול רם : ,יתן השיית, ונקבל 
לשנה הבאה מידך הרחבה פי שנים, מאשר בשנה זו!', 
. ותכף יקום האדון ויפרד מהם, ויבא אל חדרו עם בלומה אשתו ועם 
בניו, והם יהיו ,צריכים" לאכול ולשמוח עד חצות ליל -- וילכו לבתיהם. 
אבל לא רק בימי הפורים היה מרדכי קיולר משפיע את נדיבותו על 
,אנשיו*; ככה, למשל, אם נולד בךְזכר לאחד מאנשיו, חיה צריך לבוא לרי 
מרדכי לבוש בנדי שבת ולברכו בברכת מזיט, ור' מררכי היה מקכל על עצמו 
את הוצאות הברית. והיה מחלק את הכבודים בין ,אנשיו. ולעצמו לקח סגדקאות 
וחתוך ופריעה ומציצה ביחר, ולרבר הזה היה אמנם אומן מומחה, ולא קרה 
| לו מעולם מכשול בדבר, 
"7 מספרים, שפעם אחת נפלה תגרה בין אבי הבן ואשתו היולרת : היא 
היתה בת שויב אחד מעיר אחרת, ואביה טרח ובא לחג הברית, וחפץ להתכבד 
בחתוך, מפני שבעירו היה הדבר בידו עפ'י חוקה משנים רבות; וכבר מהל 
= בנים מישראל כמנין נימטריא של שמו -- חפר אחד. עכשו היה חפיץ להשלים 
את המנין בנכדו. 
אבל אבי חבן --- לא מלאו לבבו להוציא את הדבר מידי אדונו. אחרי 
שכן הדבר נוהג פה מימים ימימה. ר' מרדכי מקפיר על הסרר הנהוג -- בכלל; 
ובענינים אלה - ביחוד. 
ופעם אחרת, מספרים, הוא השיא ביחוד אחד מעוזרי מפחרו, וחפץ 
לקחת לעצמו את השושבינות; אבל המחותנים מצד הכלה הכינו לרבר אנשים 
אחרים מקרוביהם, ונפלה קטטה בין המחותנים: וסופו של דבר היה, שמרדכי 
לקח את החתן ונסע הביתה, והשדוך נתפרר. 
אבל אותו הבחור לא הפסיר כלום+ מרדכי הוסיף לו על הגדוניא, 
והשיא אותו לאחת הנערות, שהיו משרתות בשכבר הימים במטבחו, 
רבים ממיודעיו ומכיריו היו מתפלאים, מאין באה למודכי קיזלר אותה 
מדת הנדיבות המניעה עד לכדי בובוז. בעוד שכולם ידעו את אכיו לקמצן 
נדול, ואותו בעצמו לעריץ וקצת אכזר בעסקיו עם חבריות 1 בעניני העיר הוא 
היה ,תקיף", ולא חמל על דל; עניי העיר היו פופחים על ביתו, בדעתם מראש, 
- ששם לא יתן להם מאומח, / 
=" >! בבכלל חיה ,מררכי הסוחרי אחר לנמרי, הפוך נמור -- ,ממרדכי האדון 
| על אנשיוי; ולא עוד אלא, שנם רבים מ.אנשיו" התורו בסוד. שבכל דבר 
שאיגו נונע לחסרים של כסף, הוא מתנהג עמם בעריצות ואכזריות : אינו סובל, 


מרדכי קיולר, 


בכל שנה ושנה. כשהיה מניע ליל פורים לבית הרי .מררכי קיולר' -- 
היו צריכים ‏ כל מנהלי בית מסחרו ועוזריהם, ‏ מלמדי. בניו ומורי בנותי ומי 
שקיו מלמריהם ומוריהן, או כפי שהיה רגיל הוא בעצמו לקראם -- כל 
| .אנשיו" -- היו צריכים להתאסף אל ביתו לשבת סניב לשלחנו שבאולם 
הנדול ולקבל "מתנות -- איש איש, כפי שזכה בעיני: ה,חותך להם חיים'. 

בנדון זה היו עולים במחשבת האדון מספר הבנים, שהיו לכל אתך 
מהס, אשר ירעם בשמות, כמו שידע איש את שמות בני. ביתו, ‏ ולא ערך. 
עבורתו של כל איש או ישרו ואמונתו, .בעד עבודה ואמונה: הוא מקבל שכר, 
היה קיזלר אומר: מתנות ‏ אינן שכר שכיר; מתנות הן מין נדבה במקצת.., 
ואצל נדבה אין בודקין ערכו של המקבל אלא -- צרכיו ומחסוריו', 

והסדר. של 5 היה נשנה שנה בשנה על אופן אחד בדיוק רב. עד 
שכבר ידעו האנשים מראש את מקומם ואת משך שבתם סביג לשלחן ער הרנע 
שיפתח פתח בכותל מצר שמאל ויופיע ‏ הארון ; ושבאותו הרגע יקומו כלם 
כאחד על רגליהם ויקראו באחת + ,חניגה מבא לרי מרדכי קיזלר. לאשתו ולבני 
ביתו, כן יוכו לחוג חג הפורים לשנה הבאה !", 

והוא ענה בחצי לחישה וחצי דבור ובתנועת ראש קלה: .גם אתם!', 

ואז ירמז להם לשבת על מקומם. + 

ואחרי כן יתחילו לזמר ,שושנת יעקני במקהלות.., ויזמרו וישובו ויזמרוי 
עד שיתן להם אות להפסיק. 

וגם ירעו מראש, שההפסקה תהיה, כשיניעו בפעם השלישית ל.ברוך 
מרדכי", 

ואפילו את הננון של .שושנת יעקבי לא יחליפו, ‏ כמו שלא החליפו 
אותו נם בשנה שעברה ונם בכל השנים -- הכל כמו שהיה, | 

ואחרי כן תסיב ,בלומה" הגברת - בכבורה ובעצמה על המפבים. ומס 
| נדול וגלוי בירה; והטפ מלא מעדני הלילה, ותחלק משם לאיש את הלקו 
בכיסנים *) ובמגדנות: 


*) פלאדען, פת הבאה בכיפנין, 


א ו ו א 
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שלמת הויף ' ץז 

רוסיאל היא אינה יודעת לדבר כן; כשהיא מדברת לפעמים רוסית. היא מעוררת 
צחוק, הם אינם צוחקים מפני שנוהנים בו כבוד, אבל בביתם -- זרנון  ?‏ לא 
מן הנמוס הוא לרבר, ובפרט שלא כל האורחים = יודעים לדבר זדנון... ‏ היא 
יושבת ושותקת, | | 

.כמה מנוחכת היא אז! ממש כחרשית או אלמת או שתיהן יחד!', 

והיחס הזר הזה הולך ומורגש יותר ויותר. מיוס. ליום. 

| ,לו סר אל ביתו אחד ממכיריו שבעיר ,פ,", | אשר לא ידע את שרה, 
כי אז בלי ספק חשב שזאת היא שפחה או גרת בית'. 

ביחוד היה בולש מצבה של שרה בכל עת. שסרה אל ביתו. רגינה 
יכימוונע בריק. או מה שקוראים כעברית: -- ,רבקה בת חיים בריק', תלמידת 
זאת לא נשארה ‏ על אותו המקוס שהוא עזבה. בכל אותן השנים ששהה הוא 
בעיר ,ס,* | כשהיה בא אל ביתו אחת לששה ירחים, ‏ היה מספר באזניה על 


= אדות החיים הרועשים והשאיפות השונות שבערים "הנדולות  ;‏ וגם על אדות . 


הספרים החדשים, אשר קרא, והרבה מהם היה משאיר לה, ומבאר לה אוו 
העניניס שלא הבינתם. ו 

הנערה הואת היתה כספוג שקולטת הכל ; ואחיכ התחילה ‏ ללמוד 
מעצמה ולפעמים קרובות היה לה איזה ממשכילי העיר | למורה דרך. הנערה * 
שקדה ולמדה באותה האנרניה, שהוא היה שוקד ולומד שס, הוא הביט עליה 


= עתה בכ'ז כעל מעשה ידיו, פרי, | שהוא. טפחו וגדלו, | והפרי אמנם היה פרי 


חשוב, היא סגלח לעצמה את הנהוץ של בנות משכילות יותר מטנו :| דברה 
בשפה צחה ומדוקדקת, התנהנה בנמוס המקובל בין בני הספירה הגבוהה, וידעה 


| להתערב בכל שיחה, להתעסק ולעסיק את אחרים. ועל הכל היתה נערה יפה, 


ובכל עת, ‏ כשישבו .שתי אלה -- שרה ורנינה -- בביתו סמוכות. 
היה. שלמה מביט' על שתיהן ומשתקע במחשבות ; 

,שתיהן צמחי מדבר חן! שושני יער! ומה רב חהבדל ביניהן ! 

,זאת צנועה עקשנית, חסירה-שוטה, בורקת את המזוזות וכואבת. על 
שהטלית ותפלין ‏ שלי בקרן זוית, +.. ובבואה בין אנשים מנומפים הרי היא 
פראית', : 

| את 3 
ואם לא טעות היתה מידי. הכרוז ‏ היוצא בשמים, שנתנו לי את וא 


ומנעו ממנו את זו ?' 


6 . יהורה שטינברג. 


|. 


לו פה בעיר ! ואני מה? ! אשה חשוכה -- ולא יותר, | וכי נאה לי להטיף 
מוסר באזניו? להוכיח אותו?' 

כה עברו שלש שנים, ‏ שלמה הצליח במקצוע הפדגוניה, ‏ וככר יצאו 
לו מוניטין בעולמו כמורה מומחה ואומן לרבר. אז השתדלו משכילי עירו. -- 
ובתוכם גם חותנו וקרוביו -- להמציא לו מעמד הנון במקומו, ‏ ולא יצטרך 
עוד להיות נע ונד, : 

אחר חג הסכות נשאר שלמה בביתוו יּ 

שרה היתה המאושרה בנשים, הוא כבר התיאשה מחיות עם בעלה 
יחד כל השנה, וכבר התחילה ללמד את נפשה להסכים עם ה.מוכרח להיות' 
ולקכל מן החיים חדש אחד של נהת ווח על חמשה חרשים של צער 
ונענועים, 

ומתאם נהפכו הרברים הפוך נמור! לילה ליום ! | שלמה ישאר בביתו 
תמיד ! ולא עוד אלא שירויח יותר משהיה מרויח בנכר! 

היא הביטה על שלמה מעש. תמהה ומעט כועסת. בעת שהציע לפני 
בעלי-הבתים שלו -- אבות התלמידים -- תנאים רבים בנונע לשעות הלמוד ושכוי 
הלמוּד וכאלה, התנאים הללו למה הם? ומה אם ימלא את דרישתם הם 
וילמוד שעה אחת יותר  ?‏ ומה אם יקבל במשכרתו עשרים רובל פחות לומן 
חמים ? הלא בנכר לא היה מרויח גם סכום כזה! היא ידעה אמנם נחיצותם 
של עשרים רובל יותר ‏ וערכה של שעה יתרה לחופש, אבל פחרה פן יפריז 
על דרישותיו ויתקלקל כל הענין, 

אבל הענין לא נתקלקל, שלמה הוא ,ביתיי מעתה ! איננו עוד נודד 1 

והיא ‏ איננה עור עזובה! קץ לנענועים, ‏ ללילות ‏ נדודים ולרמעות 
סת"ים ! 

ואפילו כתלי ביתה, ואפילו הפתחים והרלתות יודעים עתה, | ששלמה 
הוא אדון בביתו : בשעות החפש מתקבצים אל ביתו ידידים ומכירים ומכלים 
עת בשיחות נאות, בקריאת ספרים, בוכוחים ‏ נעימים, > שאינם לשם הלכה 
למעשה, שרה חשה ומרנשת את השנוי הגדול הזה, והיא מורידה בסתר רמעות 
מחוך. שמחה, 

ומכיריו וידידיו של שלמה הם עתה אחרים לגמרי, מאשר היו+ כולם -- 
משכילי העיר ונאוריה! יש בהם חצי-כריסטים ויהודים בלא כלום; ‏ יש בהם 
יהודים לכשירצו  ;‏ יהודים בננלה ויהודים בסתר,,, = יש אשר ה.רבינרי בעצמו 
עם ,הרבנית' | שלו יופיעו בביתו ב,ויזיטי, = ולפעמים -- ה,דקטור והרקטורית', = 
ה,אפתיקור והאפתיקודית' וכו' וכל אותו המנין חנאזר שכל קיק וק'ק בישראל 
מזוינת בו, 

₪ הוא אמנם מאושר בהברתו ובסביבתו החדשה, אך יחוסה של שרה 

בכל עת, שיפורו אלה אל ביתו, הוא כל כך אנוס, | כל כך מנוהך ! שפת 


שלמה חויף. 5 


שהיא היתה מקיפה אותו: ‏ ,איה לן הלילה ? אם רעב הנהו? אם לא עיף 
הוא מטרח הדוך ?* וכדומה. --- אעפיי שהיחס המאונם והמזויף הזה לא היה 
| יכול להאריך זמן רב: סוף כל פוף באה האהבה ותשוקת החיים ומחתה את 
כל העלבונות המדומים. 

שרה ראתה והרנישה בשלמה שלה שנוים נדולים בכל פעם שובו אל 
ביתו. פעם התפלאה עליו. בראותה. שאינו נזהר להתפלל. בכל יום ; וכשנפע 
מביתו שכח את התפלין דרבנו"תם. פעם שאחר-זה השאיר נם את הטלית ותפלין 
של רשיי הוא משתמט מ,לקום* לסליחות באמתלא. שקרא כל הלילה באיזה 
ספור מלבב. וע'כ צריך הוא לישן שנה מאוחרת... כפרות לא ,יכהי בלי כל 
טעם; פשוט. מפני שאינו חפץ להיות מאמין, שהתרננול הלבן הלו. כשילך 
למיתה, יחתוך לו חיים... בכדיקת חמץ הוא מקל ולפעמים ילענ בקלות ראש! 
,אני מטמין דוקא עשר חתיכות לחם. ותכף להממנה אני הולך מזוין בנוצות 
כנף וכף שבורה ומחפש ומחטט אחרי האבדה!' 

והיא זוכרת, | שהוא באר לה את כל הדברים האלה, ולא נראו אז 
מנוחכים. הוא באר לה אז את החשש של ,ברכה לבמלהי, והבינה, שהחתיכות 
האלה אינן צרמוניה גרידא. אך נחוצות במדה ידועה, הוא באר לח את הענש 
החמור של חמץ בפסח, את הענין הנשנב של סליחות באשמרת הבקר; 
הסודות שיש בסוכה ובאושפיזין שהוא מלנלג בם עתה. והדברים נתקבלו אז 
על לבה מכוררים וודאים, שלא יפול בם כל ספק. הרבה היתה מצטערת על 
שבנערותה בבית אביה לא היתה זהירה כל כך בענינים אלה, ונכשלה אולי 
מעמים רבות בעונות חמורים שלא מדעת, והרבה היתה מתנחמת ומורה להשם 
יתברך, שנפלה בנורלו של תלמיד-חכס, שפקח לה עינים ולב להבין ולדעת את מה 
שצריך לאשת חבר לדעת, אחר ,מאה שנים" היא מקוח, שנס חלקה עמו לא יקופח, 

אבל עתה מה היה לו פתאס ?! 

היא הכינה אתדעצמה בכל פעם לדבורים קשים וגלוי דעת, למחאות. ואפילו 
לקצת טלחמה וקטטה, כשיהיה צורך בדבר, אבל עתות שבתו כאורח בביתו 
קצרות הן, מצד אחד צר לה לחלל את ימי חנה בריבות ורמעות; ומצד 
השני לא תספיק חעת לזה + עוד לא עכרו ימי החג -- וכבר צריכה היא 
לדאג להכנות הדרך של שלמה. הגענועים מתחילים לצערה. עור בטרס נסע 
שלמה לדרכו, 

וכשנסע לררכו היתה מתחילה להפך בזכותו. ‏ לחשב באיזה קטועי 
אמרים וחצאי דברים, שהיה שלמה מסנן לה לפעמים מבין שפתיו בעתות 
שהתחילה.: לשאלו על הזרות שבמעשיו -- ומצאה או התאמצה למצא. שסוף 
כל סוף אתו הצרק : 

הלא הוא למדן נדול, וחוקה לאדם כמהו, שיודע מה הוא עושת. 
בימים האחרונים הוא נעשה קצת נאור,,. קצת ? הוא משכיל שלם ! אין רומה 


יהודה שטינברג. 


הוא סנל לעצמו את כל הדעות הקבועות ושאינן קכועות שכאירופא, ואת 
כל הספקות האוכלים כחלודה את לכות הצעירים ‏ בימינו אלה. | מובן מאליו 
שלראשרלכל שנה את השקפתו בדת. הרבה ענינים, | שהיו נחשבים אצלו 
לודאים, חשודים עתה אצלו ומוטלים בספק -- קרוב לשלילה. הרבה נטיעות 
עמד וקצץ בלי מרך לב, הכפירה, שהיתה אצלו תמיד סמל של בור-שחת 
שכל באיה לָא ישובון -- קכלה עתה צורה חדשה בעיניו, | הוא מבימ עליה 
כעל תוצאות החקירה והחכמה, שמנמת פניה רק אל האמת, הוא חקר והוציא 
תוצאות --- וכפר, ‏ ובא לידי יאוש, ואחרי כן התפייס עס החיים וקבל את 
הַעולםההזה על חשבון העולם"הבא, -- 

ומתוך כפירה וחפש בדעות יצא לירי חפש המעשים, 

הוא נהפך למה שקוראים בעירות הקטנות .בן-כרך'. 


ואחת לששה חדשים היה שב אל ביתו לשמוח שמחת. החנים עס 


שרה שלו, היא היחה שמחה, כמובן, ‏ לקראת בואו, ‏ היא היתה מתנענעת 
אליו באותם ‏ הנענועים שאשה עבריה יודעת ‏ הימב בצערם, ‏ לא התאוננה, 
במכתביה אליו היתח מכסה על הצער והבדידות, בכרי שלא להרך את לבו -- 
ושלמה היה יכול לקבל את הדברים על חשבון נוסח של מכתבים; אף שהוא 
מצדו נםדכן היה מתנענע מאד על שרה, והיה ממלא את מכתביו אליה בקינים 
ואנחות ונקודות 4 רבות על מה שאין הפה עור יכול לרבר ואיץ העט יכול 
לכתוב. ,, 

עד ראש חודש אלול בקיין ועד ימי הפורים בחרף היתה מונה .ימי התעכבותו 
בנכר לירחים. ומאז ואילך התחילה למנות את השבועות. השבוע האחרון היה 
אצלה יום שכלו ,ערב יוסדטובי, | הכנה לחנ גדול ג הג ביאת שלמה הביתה, 
וכָמו בפעם הראשונה, כן נם בכל פעם ששב שלמה אל ביתו. היו יכולים 
להכיך בימים ‏ הראשוניס לביאתו, שאהבתם, לא לבד שלא נתקררה, אלא 
אדרבה, נדלה עור יותר. שתי הנפשות האלה היו מאושרות אשה בצל רעותה, 

יש אשר חפיץ שלמה לחבק את שרה ברגע שובו הביתה -- לעיני 
כל השכנות שקדמו ונכנסו לבשר את שרה. כי ,שלמה שלהי בא לפי מצבו 
ויחוסו ,שם' ‏ הוא אינו מוצא את הדבר לבלתי נאה לו, ‏ אדרבה, זר ומופרך 
היה הדבר, | אילו ראה אחד ממכירין, | שיש לו שם, שהוא פונש את אשתו 
בלי נשיקות שפתים, 

אבל שרה הסירה פשוט את יריו מעליה, והניאה אותו מלנהוג פריצות 
כזאת לעיני השמש : 

- הרת נא! נא הרף! משונע! מה היה לך 11 -- גערה בו בנעימה 
ובבשת פנים, ותשתמט מבין זרעותיו -- הכלם ! 

אניותו היחה נפנעת מרחיות כאלה, ‏ והיה משלם לה כפלים בקרירות 
מדומה, בפהוקים מאונסים ותשובות קצרות ולא ברורות על השאלות הרכות 
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= מטפלים בהן עד שיאכלו את מעט כספם ורוב מכסף זרים יחד עם הפרנסות 
עצמן. 

אין עוד השלחן הבטוח עולמית... אין עוד הארוחות השמנות של 
קצב -- בעל טכסא... ועל מקומם מחסור, | רעב, דאנות היום ופחד מפני 
העתיר. 

הכל נז ויעבר, = אך האהבה בין איש לאשתו לא רפתה ; וזאת היא 
נחמת שלמה בעניו. | ,אשה כזאת. היא עננ בימי האשר ונחמה בימי צרה', 
מדבר שלמה כפעם בפעם אל נפשו, 

אבל ממקור האהבה יתפרנסו רק הרוחות. פרנסה ! פרנסה נשמית מאין 
תבא ? כבר אזלה הפרוטה האחרונה מן הכיס. 

על לב שלמה עלה ועיון לאחוז במלמדות או בהוראת שפת רוסיא, 
ולכשיצטרך יאחז גם בשנים, 

כשנה חמימה שמר את הועיון בלבו ולא גלה לשרה, הוא לא האמין 
בעצמו, ‏ אם יצלח הדבר בירו, ‏ ואם יש לו כשרון פדנוני. ‏ למען העמר את 
עצמו בנסיון התחיל לתת לקח שעה אחת ביום לקרובתו מצר אשתו רבקה 
כת דודו חיים בריק -- נערה בת כשרונות טובים ומצוינים ;| אבל בהיות 
הוריה עניים נדלה ללא חכמה ולא דעת. הורי הנערה היו שמחים בדבר. וראו 
בזה נדיבות ‏ רוח של קרובם הצעיר, ושלמה. עסק ברבר בשקירה וריזות, 
והשקידה והזריזות | מלאו את חפרון ידיעתו ‏ בפדגוניה, | ובמשך השנה ראה 
ברכה רבה בתלמידתו, ‏ היא התחילה מן ה,אַזדבוקי" | ועתה היא קוראה בנקל 
ספורים לבני הנעורים. ויודעת חלק נדול מדקרוק השפה, הנסיון המוצלח הזת 
נחן אמץ בלבבו, והחליט בדעתו לעשות את ההוראה לקררום לחפור בו. 
= | ושרה צריכה היתה להסכים על ההבר, כי ברירה אחרת אין. ,גם זותי 
מחכמתה ובינתה היתרה : ידעה שברירה אחרת אין ונכנעה מפני ההכרח', 

אבל פה בעיר ‏ זילא ליה מילתא לשלמה חריף --- חתנו של הבעל 
טכסא להתהפך פתאם למורה -- ויסע לבקש לו עיר שאין מכירין אותו 
להרביץ שם את תורתו, ‏ הוא בקש ומצא עיר ס, נדולה ומרובה באוכלסין, 
ויהי שם ,לחצי מלמד וחצי מורהי, 

בעיר ההיא נפגש שלמה בפעם ‏ הראשונה בימי. חייו פנים אל פנים 
עם החיים ההומים ורועשים חוץ לארבע אמותיו. ‏ שם פקח את עיניו וירא, 
כי למרות הסכמתה של שרה על חכמתו וידיעותיו החיצוניות הוא איננו יודע 
כלום, ‏ וכי עוד רבות יש לו ללמור ולרעת את אשר אננו יורע עוד. ויחי 
מלמד ביום ומתלמד. בלילה. -- 

₪ לרגלי השתלמותו בחכמה ודעת הלך והשתנה שנוי גדול גם בדעותיו 

מיום ליום, | הוא לא הרגיש כל כך בשנוי חזה, כי נעשה לאטו בלי פסיעות 
נסות, ‏ אכל מיום פורו אל העיר ועד שובו הביתח היה השנוי גרול ונכרן 


יהודה שטינברג. 


היא חכמה וקצת מלומדת, היא בריה נפלאה! והעקר. -- שהשכין ה' ביניהם 
אהבה ושווי-דעות, | 

הן אמנם שווידרעות ‏ לא נקנה להם תכף בימים הראשונים אחוי 
חתונתם, היו ימים שחלו ביניהם קמטות קלות ותגרות | של סוד, ככה למשל 
מצא שלמה. שבבית חותנו מתנהנים בעניני דת בהדיוטות גמורה, ,לא עם- 


הארץ. חסידי -- זהו כל גדול  ;‏ והיה מצטער. על שההדיוטות בנדון זה . 


נכרה באופן גם נם בשרה : אינה זהירה מלכת ד' אמות בלי נטילת ידים ; אינה 
מכינה לו כלי-חרם שבור ‏ לטול בו: מים אחרונים ;= ויש שהיא שופכת את 
המים האחרונים במקום שרנלי בני אדם מצויות. אִינה מדקדקת לתת לו בלילי: 
שבתות לקדוש כוס .בלי פנימה,. ועוד כאלה -- ממש כבת עם-הארץ. 

וכן נם שרה מצאה בו מנרעות : הוא איננו יודע "כלום. בעניני דעלמא; 
גם לחתום שמו בשפת המדינה אינו יודע. | במדה ידועה היא יותר מלומדת 
טמנו. ‏ היא לא למדה הרבה עד כדי שתוכל לדבר בשפת-המדינה כאחת 
המלומדות, בכל-זאת יכולה היא, לפחות. לענות תשובה קצרה, כששואלים אותה 
דבר, גם קוראה ‏ היא לפעמים ‏ בספר בשפת המדינה, או למצער יודעת. היא 


לקרא -- והוא בור נמור בענינים אלה! ומלכד זאת הוא, בכלל. בלתי מהוקצע 


הוא כלו לאלהים ולא כלום לבריות. 

אבל במשך הימים ‏ הלכו התגרות . ביניהם הלך -והשתקע. שרה ידעה 
בעצמה, שהיא באמת כת. לאב-הדיוט ‏ ו,עם הארץ", ושבעניני חשמיא שלמה 
הוא מומחה וברדסמכא, ותלמד את עצמה להיות חררה על עניני דת ולדקדק על 
כל מה שבעלה מקפיד; ואחר-כך היתה שמחה על הרבר, מפני שסוף סוף גם 
גן עדן איננו דבר רע כלל, ולהיות בניהגום קלויה במחבות על האש -- איננו 
דבר טוב אפילו לאחר מאה שנים, 

ונם שלמה הסכים בדעתו, שבאיזו טענות לנגדו צרקה שרה: ידיעה 
ולמור עלדכל-פנים איננו דבר קשה. בכל אופן איננו קשה יותר מאיזו הערה. 


שב,פני. יהושע* או ודוק שב,מהרים שיף", תחלתו בצינעא וסופו בפרהפיא - > 


התחיל ללטור שפת המדינה ומעש השכלה, ובמשך שתי שנים כבר ידע שפת 
המדינה על בוריה. וקנה לו אחיזה הנונה במה שקוראים ,השכלהי. 

ובין הצמד הנחמד שכנו אהבה תמימה והסכמה, 

והנלנל הולך ופובב, ונפתלי ירד מנכפיו, ונם מעט הנדוניא של שלמה 
שהיה בידי חותנו בתור הלואה, לא שב אליו בשלמות. 

שלמה היה אנופ לרדת מעל השלחן הטוכן עולמית, וישכר לו בית. 
וישב לאכל משלו ולנמר את מספר הרובלים שנשאר לו מן הגדוניא, .ולצפות 
לפרנסה, שתתנלגל לו עלדפי השנחה פרטית... 

אבל שום פרנסה לא התנלגלה לו,: מפני שבימים אלה יש. חטפנים 
שאינם נותנים לפרנסות להתגלנל ; חוטפים אותן מיד בצאתן לאויר. העולם, 
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שלמה חריף, 


שלמה חריף חיה שטח באשתו הצעירה, שעלתה בנורלו; ‏ הוא מצא 
בה יותר. ממה שבקש לעצמו, ‏ תביעות גדולות אמנם לא היו לו מעולם : בן 
להורים עניים ובחור מתלמד בין בחורי הקלויז -- לא קוה יותר רק: שיבא 
מוקיר רכנן. ‏ שיתן לוד את בתו ומזונות על שלחנו עולמית, ‏ כנהונ. ‏ או כמו 
שהיה נוהג, ומה יחסר אז עוד? ,ש'ס ופוסקים*? בלי ספק יקנה לו הלז גם 
- שיס ופוסקים ! ואם לא יקנה ימצאם שם בקלויז, 

וחלומותיו. נתקימו, 

אדם מישראל ששמו נפתלי בריק, שגר באחת מהעירות הקרובות ועסק 
בעסק הקצבות, ‏ ומכיון ‏ שעשה מעט עושר מן העסק הוָה הלך וחכר את 
הטכסא לשלש שנים: ונתעלה לגדולה. 

אבל נדולתו באה לו באחור זמן מעט + מן העליות השמנות שבקלויו, 
מן ההקפות הנכחרות שבשמהת-תורה עוד לא חטפו את הכל; עוד נשאר 
גם למענו, גם מקום הנון במזרח קרוב לאיון הקדש עוד מצא לקנות לו; 
דעה מכרעת בעסקי הקהל -- אין צריך לומר שכבר היתה לו, אך בנים !. בנים ! זהן 
דבר שאינו נקנה בהסחהרעת | מכל חמשת בניו שיש לו אין אף אחר בהם 
תלמיד חכם. כולם נולדו ונתחנכו ‏ בשנות קצבותו, הם נסים, מנושמים ואינ 
דומים אף במקצת לבנים של טכסן העיר, 

לפיכך גמר בדעתו, להשיא לפחות את בתו שרה לתלמיד-חכם. שרה היא 
אחרת לגמרי, היא נולרה בעת שכבר היה טכסן. לח גאח בעל תלמידדחכם, 

והוא בקש ומצא את שלמה הבחור מבחורי הקלויז, ויתן לו את בתו 
לאשה, והבטיח לו מזונות על שלחנו בלא זמן קצוב -- הכל כאשר קוה, 

ושרה היא יפת תאר, וגם אומרים שהיא חכמה וצנועה ומעט כתבנית 
וקראנית בכל הספרים החרשים הנכתבים לנשים, ונוסף על כל אלה נתן לו 
חותנו גם מעש נדוניה, 

שלמה התחיל | לאכול מזונות על שלחן חותנו בלב שקט ובטוח; 
בדעתו,. שכמה שיאכל לא יחפר מן המובטח לו, וישמח באשתו שתי שנים 
רצופות ; ויותר שעבר יופ, ‏ יותר גודעו לו הרכה מטעלות אשתו. חיא יפה, 

= וחודת ששינכרג. 1 


/ 0 
כ 
שה 
יי 


]גוא א 


האדם הרע, בה במדה הוא ממתיק את הדין על האדם בשעת .נפילתו". את כל 
רחמיו הוא שופך אז על העלוב, ואינו פורש ממנו, עד שהוא מצדיק אותו וממַרק 
את חטאו, (,רבי יעקבי, ,בין המצרים'). 


4. 


שטיינברנ המשורר הוא רק למחצה בן-דורנו, אף"עלדפי שהטינדנציות 
העיקריות שלו קרובות לנו כלדכך. למרות כל מעלותיו השיריות המצוינות לא 
נוכל בשום אופן להשלים עם החקרנות והפלפלנות, שני המלאכים הרעים המלווים 
אותו תמיד, ועם חוסר אותה הפשטוּת, שלא כל סופרי דורנו אמנם השינו את 
מרום פסגתה, אך כלם צמאים לה ונכפפים אליה. אפילו באנדותיו, שברובן דן 
יצירותיו השלמות ובנות-הקיימא ביותר, ‏ אנו נפנעים פה ושם באותם ה,פשטילך 
וה,דרושיטיי שנעשו כל-כך זרים לרוחנו זה כמה. כל עקמומית שירית כזו מוציאה 
אותנו תיכף מעולם החזון, וגם יצירותיו היותר. מצוינות מפסידות על ידי כך 
הרבה הרבה מחֶנָּןְ. 

תמימות יתירה בצר זה ו,פקחותי יהודית בצד זה. ביצירה אחת אנו רואים 
את המשורר בעל העינים המטהורות, המיטיבות להבחין כל"כך גם בפנותיהם 
האפלות של החיים, ובאותה היצירה עצמה עיניו מתכסות פתאם בערפל והוא 
מנשש ונכשל בלא-הרד. דומה, כאילו שחקה אתו השירה במחבואיםי כאילו לצון 
חמדה לה עמו, בנצנצה וּבהעלמה לו חליפות... הברכה והקללה כאחת רבצו על 
הכשרון הטראני הזה. 

שטיינכרג הוא אחד ממשוררינו האחרונים, שרגלם האחת היתה עומדת 
עדיין בתחומי הניטו. האור רמז לו ממרחקים, אך שחרורו לא היה עדיין שתרור 
נמור, שירתו היא עדיין שירת האסיר, הרואה את המרחם בעד חלון כלאו, ולא 
שירת בן-חורין עליזה, היורדת אלינו מראשי ההרים... 

אך כשאנו מפיחים את דעתנו מיצירות בודדות ואנו סוקרים בפקירה אחת 
את כל הירושה הספרותית, שהשאיר לנו שטיינברג, אנו נכנעים מפני עושר הרוח 
העצום, השקוע בה ומפני ברק הכשרון הנפלא, המעור את העין לא רק באגדותיו 
ומשליו, שלפיהשעה הם כמעט היחיריים בספרותנו, אך גם בהרבה פפורים ושיחות 
חפידים שלו, המזהירים בכל נוניה של שירה אמתית ועמוקה. 

זה היה בלא ספק כשרון לקוי, אך מוהיר. עם חסרונותיו, כאמוּר, לא נוכל 
להשלים לעולם, אך ברק מקוריותו יכניע אותנו תמידי ואת כל עושר המחשבת 
והפגנון, שהכנום שטיינברג לתוך ביתזננויה של הספרות העברית, ירעו עוד 
להעריך. גם הדורות הבאים. 


זוא 


משפרות את חייו ומכניסות בהם ניצוצין מן האור העליון . - אפילו הוא חומד את 
החיים עצמם ודבק בהם ביותר. החיים עצמם עם כל פנעיהם טובים הם לו לעני 
מדוכא זה, מכל ההבטחות לעולם הבא. מאמין הוא ש,מוב מאד* זהו המות, ובכל 
זאת יפל עליו לבו בזכרו ביום המות, והוא שואל : למה זה ,מאד'? וכי אין די 
,טובי נם בלי ,מאד'"?... 


כאחד מחסידיו, ‏ רואה נם שטיינברג בכל את ההשנחה הפרטית, הנהנת 
העולם היא שכלית, לא מקרית ועורת. לכל חזיון בחיים יש כונה ידועה, כונה 
טובה, שרק האדם מקוצר השנתו אינו תופס אותה לפעמים. החיים הם תמיר 
יפים, תמיד שלמים, ורק האדם בתפיסתו הפנומה רואה בהם פגמים.., 


שמיינברג עמד על סודה העמוק של מהות החיים, הוא יודע, כי ערכם 
של החיים מוּנח לא בעצמם, אלא בהאדם המקבל אותם. אין לך 
עונש נדול מן החיים, ואין לך שכר נדול מהם. אך גם שכרם ונם ענשם בידך הם 
תמיד : זכית, -- הם נעשים לך לפםדעדן, לא זכית, -- אותם החיים עצמם נעשים 
לך ססדניהנם... 


אך זכותו של האדם על החיים ועל האושר הפרטי - קודמת לכל. זוהי 
הנקודה המרכזית בהשקפת"עולמו של ששיינברג. לפיכך הוא כליכך מנין על 
הפרט, הפרט וחייו - זה ,אסור בנניעה', רק פעם אחת חי האדם, ,הפרט', ואין 
לך רשות להתנקש בחייו אלה, הפרט מחויב להיות מאושר, משום שהוא 
חולף: הכלל קיים תמיד, מה שלא עלה בידו של דור זה יעלה בידו של דור 
אחר, שני, שלישי או עשירי, ואבדן חיים פרטיים עד פוף כל הדורות יהיה נתבע 
עלבונם ולא ימצא כפרו... האדם הפרטי יצדק תמיד בריבו עם אלהיו... (,הם'). 


אין מכין את חולשתו של האדם במלחמתו עם ה,הטא" בשמיינברנ, ולפיכך 
אין מחלן וסבלן כמוהו, הוא אינו מאשים את האדם. תמיד הוא מצדד בזכותו, 
ותמיד הוא מוצא לו זכיות. לשטיינברג אין ,חוטאים", אלא ,אנשים', ושני אלה הם 
לו ,שמות נרדפים"... יודע הוא, כי החיים הם רשת של חטאים פרושה להאדם, 
והאדם הלא לחיים נולד. שטיינברג מכיר בזכות הויתו של החטא, כביסוד חיים 
הכרחי ולאדנפרד, ולפיכך הוא מראה לנו לפעמים את הטהרה והמומאה, הגדלות 
והקטנוּת באדם אחד, ואין האחת פונמת בכל זאת בחברתה. (,רבי מטיל וצחק 
שלום זעיראי, ,ירוחם פישלי). 


בניהאדם אינם מלאכי השרת. במלחמתם עם עצמם, עם כחות המבע 
הנצחיים נפילתם מוּכ רחת. לפיכך הם טעונים רחמים כל-כך, לפיכך אין 
להרהר אחרי מעשיהם. לפיכך יש אשר שטיינברנ אינו מננה : נם את ה,פשרה', 
הפשרה היא אצלו המדה הא נוש ית, לפי שהחיים כלם אינם אלא פשרה אחת 
ארוכה,.. ובמדה שהוא מתפעל מן הנבורה הרוחנית הגדולה, הכובשת את יצר 


: 


[גא 
, 
והעמוקה צריכה תמיד לכח עַר, אשר ינן עליה בכל פעם, וכי פרפורי הנשמה 
המאמינה נדולים ונוראים מאותם של הנשמה, שאינה יודעת לא מן האמונה הכבירה 
ולא מן הספק המלוָה אותה המיר,:. יודע ומכיר הוא שטיינברג בדכדוכי הנשמה 
המאמינה, בשעה שהיא מרנישה את עצמה בעצם עליתה ,גופלת" ומסוּרה בלא- 
יודעים לתאוות הנשמיות, החונות עליה מסביב, ואין להשתחרר מהן, ונאמן הוא 
בכל הפפיכולוניה המטובכת של האדם, בשעה שאינו יכול לדעת, אם כחדעליון 
מעורר אותו לדבר, ואם להפך, כחדהטומאה, המתלבש בלבוש לא לו... (גיצוץ 
קדוש"), 
שטיינברנ הוא אחד האחרונים בספרותנו החדשה, שהתננשות הדת והכפירה 
תופסת עוד מקום הנון ביצירותיו. הוא אחד המעטים, היודע את הפרישוּת היהודית 
ואת כחה הנורא, את ,הנפש הנשרפת בלהבה" ואינה נצרפת ממנו, את השאיפה 
העמוקה ‏ של הנשמה לטהרה ולעליה, בשעה שהיא הולכת ושוקעת ונחנקת 
בטומאתה... כמה יודע שטיינברג את מצבו הנפשי המסובך והקשה של האדם, 
כשהוא .חוטא ומתטהר" בשעה אחת והוא עובר ממלוי חובותיו להקדוש-ברוך- 
הוא להשתקע בתוך הרהוריו ולחטא במחשבה ,כאדם שהולך מחדר לחרר" !4 


אצל שטיינברג איננו רואים את הפרוצִים של המעבר מעולם אחד למשנהו, 
שאנו מוצאים אצל רוב משוררינו החדשים, אלא את המלחמה של המאמין, כשהוא 
עומד ‏ עדיין בתחומי עולמו. לכאורה, הרי אלה שרידי ה,השכלה', המלחמה 
האלימנטארית שב,הדת והחיים" וב,קוצו של יוד', האנשים האלה מבקשים עוד 
פתרונים לספקותיהם ב,טור אבן העזר" וושאלתות דרב אחאי', כל הפאבוּלה של 
כיצוץ קדושי מזכירה עדיין את ,קוצו של יוד". אך על פני כל הספור הזה מרחפת 
כבר רוח אחרת. אנו מקשיבים כבר את קול חחיים הרחוקים, הקורא מתוך 
החרבות. הרב הפרוּש, הרוצה עוד להציל את ה,גיצוץ הקדוש" מ,אש הטומאהי, 
הוא ככבר ממשפחת האנשים הקרובים לנו, 


.אז 


על פני כל תורת החיים והכנת החיים של שטיינברג שפוך איזה אור רך 
וטהור של תמימות נונעת עד הלב, תמימות מתוך פקחות, היודעת ומבינה הכל, 
ובכל-זאת היא מצדיקה הכל ומקבלת הכל באהבה. יש בהשקפת"עולמו של 
שטיינברג מאותה האופטימיות רְוַתההנְנה, שבה היו מצטיינים כלדכך בעלי החסידוּת 
הראשונים, שתיקון העולם ופגמיו על ידי שמחת החיים הטהורה היה היסוד 
העיקרי והחשום שבתורתם. 


אין בעולם ערך גדול מן החיים עצמם. נדליהו, אבי-אבות האופטימיסטים 
שבחסידיו, שכל תוכן חייו ואשרו היא, לכאורה, האמונה וקיום המצוות, שהן 


אא 


ב 


פרשת הפסח, בשעה ששברירי"שמש חמים כבר נתקלים בשמשות החלונות, והוא 
מרניש כבר בהרנשה קודמת את חמימוּתו של האביב הקרוב, את שמחת חג הפסח 
הענותנית, הפנימית, היהודית... אין יודע כמוהו להביע את העצבות המתוקה של 
ננוּן-הספירה, העצבות המופשטת, הטהורה על ,תקון הנפשות" מכל ,סיג ופנטי 
ועל ,קדושה של מעלה', אותה העצבות הרכה, המתפשטת ויוצאת בעד חלונות 
ביתההמדרש ומתערבת בינון לִילִי אייר השחורים והחמימים ונשָאת הלאה-הלאה 
ממורד הר בית"הכנסת אל כריההדשא המשחירים ואל השדות הרחוקים והשותקים 
וממלאה את הלב הכואב המית גענועים טמירה ורצון להתטהרי להתקרש 
ולהתעלות... זהו רגש חניגי טהור מכל המתנה לתענוג נשמי, רגש אהבה אל קיוּם 
המצוה ל שם עצמה, ,תענונ נדול היה לראות את ר' שמחה - הוא מספר על 
אחד מחפידיו -- גם כשהוא שרוי בתענית של ערבדפורים. זאת היתה חדוה כבושה 
וינון מתוך אונסי,.. ,חבה יתירה הראה הקדושדברוך-הוא לעם ישראל - אומר 
נדליהו, הטפוס המרכזי שבחסידיו -- שעמד וצוה להם גם תרי"ג מצוות, בכדי 
שיוכה אותם בשכר טוב : כאילו לא היינו מקיימים את המצוותי כאילו לא היינו 
מניחים תפילין ולא היינו שומרים את השבת בלא צווי! כלום יש תענוג בעולם 
יותר נדול מקיום המצוות : ממרור בפסח, מתענית יומההכפוריםי מתורה ותפלה ?",,. 
אחד מנבוריו חולם על הזמן העתיד לבוא, כשהדת כולה תהיה רק של חובות 
מופריות, והעיקר -- חנים ומועדים... 

שטיינברג מצייר בחבה יתירה אותם רנשות האהבה להטבע וההנאה ממנה, 
שמתעוררים אצל אדם מישראל. בל א - יודעים, אותן דפיקות הגיל הנעימות 
בלב והרוחה בנשמה, שהיהודי מרניש בשעת התעוררות הטבע בניפן, ואינו יודע, 
מה טעמה של שמחה זו,,. או כשהוא הולך לקטוף ערביזנחל להושענות, ורנשות 
עצב לאדברורים ממלאים את לבו למראה הכמישה של הבציר בשדות השוממים 
והעזובים, והוא אינו מבין, עצבות זו על שום מה היא.., 

וכמה יודע שטיינברג לצייר את העצב הדק, הנח על נפשו של היהורי עם 
המעבר מן הקודש אל החול, כשהוא מרניש, שה,ניצוצין העילאין* הולכים זכבים 
וחדות הנשמה היתירה הולכת ומסתלקת ממנו, והכיעור והשפלות שבחיי החול 
הולכים ובאים עליו, ואין מפלט מהם -- אותו העצב שהוא ירוע לנו כלדכך מעצט 
ימי ילדותנו,.. כמה הוא יודע לצייר את ההבדל הדק שבין חג לחנ, בין התרוממות 
להתרוממות, הדרגא החניגית בעליתה ובירידתה (.היפרכום ומלך"), 

6 אך שטיינכרג הוא לא רק משורר העונג הרתי, אלא גם של המראניות 
הדת ית - לא של אותה המראניות הבאה ממלחמת הפרט המשתחרר עם הכלל, 
עם הסביבה הדתית, אלא של מלחמת הארם עם עצמ עם הכפירת 
החותרת חתירה תחת אמונתו שלא במובתו. יודע הוא שטיינברג את כחה של 
האמונה, אך יודע הוא שבמקום האמונה הגדולה שם גדול נפ ,כח-השטן,. וכי 
המאמין הגדול באמת, הוא הוא הנלחם תמיד עפ הכפירה, משום שהאמונה השלמת 


קר* ד ו ו 


אזא 


כל החבה והכבוד, שהוגה המשורר ל,גבורו זה שבו התנלמה המדה האנושית 
והיהודית הכי גכוהה ויקרה לו. 

שטיינברג מבקש את הניצוצות המאירים בחיי היהודיי את ,הנשמה היוגירהי 
שלו, מה הוא ששונו הצנוע? מה הן תקיותיו הכמוסות ? מה היא נחמתו בחייו 
הקשים ? והוא דולה כמרנליות טובות את הרנעים המיוחדים של אושר, 
ה מוּכרחים להיות בחייו של האדם היותר עלוּב בעולם, ואם אין לו לאדם 
מאומה, ורק רנשי קנאה ושנאה מרירים מנת חלקו בחיים, הריהו מוצא גם בהם 
רנע של התעלות : ה מח יל ה, ההתפיסות עם הקדושדברוךדהוא, קבלת היפוּרים 
מתוך אהבה ומין הרגשה מרה ומתוקה של ספוק הנפש כזו של התינוק, שאבותיו 

יסרוהו על לאדעון... .א אָרימע נדבהי). 

שטיינברג מתרומם רק אז למדרגה של משורר אמתי, כשהוא בא לידי 
התפעלות, חיי החול ורנשות החול כמעט שאינם בהיקף יצירתו, ולידי התפעלות 
הוא בא כמעט תמיד רק למראה חזיון דתי פנימי ועמוק. את הניצוץ העליון, 
האלוהי שבאדם הוא מבקש תמיד בכל דברי שמקורו בהרנשה דתית טמירה, 
ברגע המרומם של התפשטות הגשמיות ועלית הנשמה. ואת הרנעים הגדולים האלה 
הוא מוצא בחייו של היהודי כמעט רק בימי החנ, בשעה שלבו פנוי להרגשות 
טהורות ונשמתו ניזונה רק מחדוה אלהית ומדבקותה עם הניצוצות העליונים. צא 
וראה שכמעט רוב ספוריו של שטיינברנ הם חניגיים, לספורים כאלה יש תמיד 
מינא מוקדמת בלב הקורא. הדבר חשוּד ביותר, כשהמשורר מת כוון לשיר על 
האביב דוקא משנכנם ניםן, ועל הבציר דוקא משנכנס אלול. אך ספורי החג של 
שטיינברג הם מבעיים לו, לפי שאין כמוהו משורר עברי, אשר נלה לנו את כל 
השירה המהורה והצנועה של השכת והחג בחייו של היהודי, הטובע תמיד בים 
של חולין, והמתטהר ומתעלה בחגיו ומשתוקק תמיד אליהם כאל נקודותרהאור 
היחידיות שבחייו. 

שטיינברג הוא משוררם של רנש החג ושל קיום ה.מצוה" אצל אדם 
מישראל. הוא אחד הפיטנים המועטים בתוכנו, המרנישים עמוק את שירת המצוה, 
אותה המצוה, שלכאורה אין בה כל טעם וכל תועלת, הוא אחד מאותם המועטיםי 
שעוד נשמתם עצמה רועדת בגיל לזכר ההרגשות הדתיות הטהורות בשעת קיום 
מצוה מא הבה, אהבת האדם לבוראו - ווהי אצלו לא הרגשה מיטאפיזית, כי 
אס אנושית, מורגשת וחיה, 

החנים חם המומנטים המרכזיים בחייו של היהודי, שבשבילם הוא עמל 
וסובל באהבה כל ימי החול, לפיכך, כשבא שטיינברג ורצה לגלות לנו את 
ניצוצות האור שבחיי יהודי, בקש ומצא אותם בהרנשות החנג, אין יודע כמוהו 
לצייר את החדוה הפנימית, הבישנית של היהודי המדוכא ביפורים, בשעה שהוא 
מרניש את קרבתו של איזה חנ שהואי של איזו חליפת זמנים. אין יודע כמוהו 
להביע את רעד הניל הצנוע בלבבו של היהודי, כשקוראים ב,שבת-שירהי את 


,. 


[זצא 
בצערו של אותו היהודי, הרואה את הכל הולך ומתרחק ממנו - בניו, תורתי 
וארחות חייו -- הולך לבלי שוב, ואין לעכב ברבר ואין להלחם כננדוי:+ 


שטיינברג מתיחם בכלל בפפקנות אל היהודי הצעיר, ‏ אינו מאמין ביותר 
בהתלהבות בת"הרנע שלו, ובאליליו שהוא יוצר לו יום יום, ולבו ריק כשהיה. 
שטיינברנ הוא קונפירבאטור בקונסירבאטיביותו של האמן, שלא האמונה והדעה 
כשהן לעצמן חשובות לו ביותר, אל א התיחפוּתו של הלב אליהן, לא 
האמת כשהיא לעצמהי אלא הכרת האמת העמוקה אצל נושאיה. לפיבך אנו 
רואים, שרעתו של שטיינברג על הרוב נוחה ביותר מן הזקנים של הדור העבר, 
שידעו עוד את ערכם של דברים"שבלב (,ר' חיים המוזנ"), ואפילו כשהוא מצייר 
לנו את המהפכה שבאה בהשספת"עולמם של נבוריו, גם אז הוא מנלה חיוביות 
וקביעות בדעה אצל האב הזקן, שנהפך ממאמין אדוק לכופר חפשי, ולא בבן 
הצעיר, שבמחלת אשתו הראשונה לא יכול לעמוד בנפיון וישב אל דתיותו, שבעמקי 
לבו לא האמין עוד בה (.אב ובנו'). 


שטיינברג הוא משוררן של המדות הישראליות: שבהן היו מצטיינים עוד 
כל כך בני הדור העבר, אין מוקיר כמוהו את הענוה, הצדקהיבסתר, אהבת 
המשפחה הטהורה. האידיליה של חיי המשפחה, ה,רוגז' בין אבות לבנים והתפייפם 
-- באיזו חבה אמנית, אנושית הוא מצייר כל אלה ! אברהם יוסי קארמינסקי שרוי 
ב,רונז" על בנו היחיר, שכלתו לא נהנה כבוד בחמותה והוא, הבן, לא רק שלא 
נער בה, אלא ששכר לו דירה מיוחדה והריהו דר לו בפני עצמו. בערב יום= 
הכפוריםי הוא בטוח בכל-ואת, שיבוא בנו לפיפו, אך כיון שעבר חצי היום 
וה.שקץי לא בא, מוצא לו הזקן אמתלא ללכת לאחד מבעלי"חובותיו, הדר סמוך 
בית בנו, ובעכרו שם ורואה את נכדיו מצחקים עירומים בחוץ, הוא מוצא לו 
שוּב אמתלא להפנס לבית בנו ולהזהיר אותו על התינוקות, שעלולים להתקרר 
חלילה,., והוא לוקח את נכדיו על ידיו, מביאם אל הבית, מתכון לגעור בנזיפה 
בבנו ובכלתו -- ומתפיים אתם... וכמה יפה ומלאה חיים התמונה של פגישת האב 
עם בנו, כמה אידיליות תמימה וטהורה בהסצִינה של הפיוּפ, הבא אגב אורחא ! 
(,אברהם יופי קארמינפקי'), . 


ביחוד מוקיר ‏ שטיינברג את הצניעות היהורית, התמימות שאינח 
מרנשת ב עצמה. באחת משיחות חפידים היותר יפות שלו הוא מספר לנו עיר 
,התם", ע'ד צדיק תמים וטהור זה, שלא היה מרגיש בנפשו שהוא צריקי וכשאמרו 
לו מאמיניו שהוא צדיק, שמע והתפלא מאד, ולא מצא עוז בנפשו לבלתי האמין 
לכנסת"ישראל,.. צריך לקרא את כל השיחהי איך פעם אחת יצאו לקראת ,התםי 
בני עיר אחת, כדי לקדם את פניו בכבוד, והוא לא הבין, כי הוא הוא הצריקו 
שיצאו לקראתו, ורץ יחד עם חסידיו לקדם את פני הצריק ולחלוק לו כבוד. - 
צריך לקרא את השיחה הזאת, אחת המרגליות היפות שבשיחותיו, כדי להבין את 


הינקו ריר 


[נצא 


המקום והזמן, הפועל והפעולה ביחד ואתה תופפ את הגָון היפודי והפנימי של 
הענין, כאילו הוּאר בננוהותדקסם. 

וה בא מתוך כך, שיצירתו של שטיינברג, שהיא לירית באפיה היסודי, 
היא כח מתפרץ, שאינו יודע מנוחה אף רגע, ונמשך בלי הרף אל נקודת מטרתו 
העיקרית, כל הרצאת הספור היא טפל. לגבי העיקר : לפיכך אין הדבר כדאי 
להשהות יותר מדאי את תשומת הלב על הפרטים, והם מסופרים כלאחרדיד, רק 
מתוך הכרח, 

ואותה המהירות של ההרצאה, אותו. הזלזול החיצוני בפרטי הענין לשם 
הבלטת העיקר, אותה תפיסות הענין לעמקו ולרחבו בלא הטעמה יתירה--מעלותיו 
אלה, הנובעות מעצס אפיה של יצירתו העברית - הן הן שהקנו ליצירותיו של 
שטיינברנ את מקומן המיוחד בספרות העברית: 


יייש 


על חרבות החיים הישנים, ‏ חיים תמימים ומסוגרים אלה, שצורתם הולכת 
ונפסלת עכשיו מיום ליום, היתה מרחפת נשמתו של יהוּדה שטיינברג, וממקורותיהם 
השקטים שואבת שירתו המהורה. החיים האלה הולכים עכשיו ועוברים, קדוּשתם 
הולכת ומסתלקת מהם, וקול השכינה המנהמת עוד כיונה בתוך חרבותיהם לא 
יניע עוד אלינו, אך שטיינברג, שכל ימיו עברו עליו בתוך החיים האלהי יודע עוד 
להבדיל בין החול ובין הקודש, וכשהוא מגלה לנו את החן המיוחד, המתוח על 
החיים הנשכחים האלה, יש אשר על כרחו נמשך עוד לבנו אחרי מחזות התום 
והטהרה, ויש אשר נדע פתאם, מה רבו אוצרות האור, אשר אבדו לנו, ואחרים 
ל₪ השננו עוד במקומם, 

שמיינברג אינו רומאנטיקן, ואינו שופך אור של אידיאליזאציה יתירה על 
החיים הפאטריארכאליים כדי לְשְפֶּרם ולחבבם עלינו, הוא מביט על החיים, 
הידועים לו גם בכל כיעורם, בעין פקוחה ופכחית. אך מוקיר הוא באותם החיים 
את הכח המת מיד, השורר בהם, הכח היונק ע'י שרשים עמוקים, מוקיר הוא את 
,חוקי הברזל* שבהם, שכל רוחות שבעולם לא יזיזו אותם ממקומם, מוקיר הוא 
את הבנין הרם והקודר, שקדושתו - קדושת דורות ואורותיו -- אורות קבע. 
כמעט שאין אנחנו מוצאים ביצירותיו של שטיינברג את היהודי הצעיר, הרוצה 
לפרוק מעליו את עול הגלות ו,לחיות' -- ויהי מה; הוא אינו מרניש כלל בעומק 
הצער המיוחד | של היהודי, הרוצה להשתחרר מטראניותו של עמו ושל 
חייו, והוא נתון בה כבשלשלאות של ברזל - ואין להשתחרר ממנה, ואין מוצא 
ממנה, לעומת זאת כמה הוא יודע ומרניש בטראניותו של היהודי הישן, הרואה 
את עצמָו שכוּל מעולמו, מאורות עולמו, מכל מה שהיה מאיר לו בינון חייוו - 
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מתוך נקודת מכט זו הרי שטיינברג האמן העברי ביותר משאר מספרי 
זמנו, מעין ברשאדפקי והדומים לו. הוא היה יוצר ברוחדהקדש. אור הרעיון נקבע 
לו לפתע פתאם, כאור הברק המהיר, מעולמות רחוקים ונעלמים הוא בא אליו 
מעוטף ענני כבוד, בהיי המציאות קשה למצא בעדו צורה הולָמת אותו. הצורה 
הקלה והחפשית של האנדה מתאימה לו ביותר: ולא לחנם הגן שיחות 
הילדים והאנדות הטובות והשלמות ביצירותיו של שטיינכרנ. מלבוּשי החול 
של החיים הריאליים משא ככד הם על המוזה הקלה וּבת"החורין של יהורמ 
שטיינברג, 

שטיינברג הריהו לא רק פיטן עשיר"המחשבה מעין מולמאפוליו למשל, 
שהוא דומה לו בהרכה פרטים. סופרים עשירי"המהשבה מצמיינים על הרוב במין 
יבושת לא-נעימה. המחשבה פונמת בחירותה של הפאנטאסיה שלהם ועושה אותם 
מוּגבלים, סכימאטיים ביותר, שטיינברג אוהב גם את טפור"המעשה לשם עצמו, 
במקום שיש מרחב לקפיצותיו הקאפריזיות של הדמיון, יער עב ועמוק זהי ששטיינברנ 
היה אוהב לטייל ולתעות בתוך צללי אילנותיו עד לאין מוצא,,. שמיינברג הוא 
פיטן לירי, האוהב את הטבע באהבה של מסתורין, מלאה חרדת קרש, היכל 
אלהים היא לו. של נעליך בבואך בו, אל תנע בקדשיו, פן תחללם.., 

אך לא תמיד. ‏ יש אשר יכתב ששטיינברג את רשימותיו הקצרות מתוך 
קלות"ראש, ובת"צחוק טובה על שפתיו, ואז הוא נחמר ביותר. ההומור של 
שטיינברנ, למרות החידוד התכוף, המכריוז לפעמים על עצמו יותר מדאי, הוא 
בכלל קל ומלא חבה וטובחלב. את הפאטירה העוקצת, הנוטפת מרה, כמעט 
שלא תמצאו אצלו, 


אף כננונו של שטיינברג, למרות הבריקו נם הוא לפעמים רחוקות 
בחריפות מפולפלת יותר מדאי, מצטיין על הרוב בבהירותו, צמצומו, וביצירות 
האחרונות -- נם במין פשטות קלאסית מיוחדת במינה. אך מעלתו העיקרית, 
שבה הוא מצטיין גם מבעלי הכננון, העולים עליו בעשרם וביפים הארכיטיקטוני 
וכיוצא באלו, -- היא השטף והריהוט הנפלא, אותה הקפיצה הקלה והמהירה, 
שבה מצטיינים רק פתנמי"עם ומאמרי"חכמה, שנמפרו מדורות לדורות, אין 
בסגנונו של שטיינברג אותו ‏ הפלסול הלא-נעים, אותו שפור מדעת, אותו גיהוץ 
לשמו, הנותנים לפעמים טעם לפנם גם בפנגנונים המשובחים ביותר, עשירותו 
של פננון שטיינברג היא פנימית : כחו נובע מאליו, שלא במתכון, 


והוא הדין נם בדרכי ההרצאה שלו, רק מעטים מן הפופרים העברים 
יכולים להתחרות בברק הרצאתו המצומצמת ובכחה המקורי. שטיינברנ, במקום 
שהוא נאמן לעצמו, היה אמן מצוין להכנים בבטוי קצר אחד את הקורא לתוך 
עולם חדש, וכמה חיים, כמה מהירות"התפיפה של הדבר מכל צרדיו היה משקיע 
באמרה אחת ! משתים"שלש מלים הראשונות שאתה קורא יש אשר יתגלה לפניך 


צא 


כפמוישהוא, ולא כמ שהוא מתהוה: והי רק מסירת העוברה לאחר 
שבאה לידי נלוי, ולא תיאור השתלשלותה, על פי החוטים הנעלמים שמהם 
נתרקמה, על פי הקפיצות והרחיפות אל הנקודה וממנה, המובילות את 
הנשמה שלא מדעתה אל מטרתה, פפיכולוניה ‏ כזו אמתית רק בנונע להכלל, 
מאחר שהיא תמיד מתאימה | ,לטבעם של הדברים". על הרוב היא מטפלת עם 
המיפוּם החברותי הקבועה או עם התכונה הלאומית הידועה. הטפוּם המתרקם, 
המתהוה, שאָפיו עדיין סתוּם ומלא סתירות -- זהו לא מענינו של שטיינברג, ובמקום 
שהוא מטפל בו, הוא מבינו באופן שטחי מאד, 
את שטיינברג בכלל. מענין לא האדם הפרטי, אלא מדותיו האנושיות, 
הכלליות, לא המעשים כשהם לעצמם, אלא כונותיהם. החיים הם לו סדר של 
מחשבות נצחיות. הפך והפך בו, כדי לקנות ממנו דעת האלהים ודעת החיים. 
העולם הוא לבושו החיצוני של רעיונו הפנימי,,. 


1 


היפוד הלירי הוא הראשי בתכונתו היצירית של שטיינברג, הליריקן הוא 
ארם, שהוא מתפעל רק מן העובדה עצמה, מן המעשה שהיה, ולא מהשתלשלותן 
של כל העובדות הקטנות, מכל הדרכים והשבילים, שהובילו את הדבר עד הגיעו 
לידי מעשה,. בתור. ליריקן אינו יכול להפיח את דעתו אפילו לרנע מן העיקר, 
מזה שנגע במיתרי לבדו. והביאו לידי התעוררות או התפעלות. הוא יוצר מתיך 
השפעת הרנע, מתוך הרושם הבלתי"אמצעי של ,פוףרהדברי, של ה,פינאל" שלו, 
והקונציפציה, התלכדות הדכרים והתקשרותם, הוא כבר דבר הבא אצלו אחר כך 
. ממילא. יצירתו של שטיינברג היא דידוּקטיבית, היא יוצאת מן הכלל לידי הפרט. 
| האידיאה שלו מחזרת אחרי העובדה, ולא העוברה -- אחרי האיריאה, ‏ ואין לך 
דונמא יותר יפה מן הרומאן ‏ .דוקטור ארלובי, שבו אתה רואה את האידיאה 
הקכועה בו מראש כמעט מכל פרק ופרק. 


גם בימים, שהריאליות היתה שולטת שליטה נמורה בספרות האירופאית, 
לא נתבטלה הדרך הדירוקטיבית באמנות לגמרי; ביחוד בספרויות. ההומאניות, 
שררך זו היתה כבושה להן מראשית התפתחותן. לספרות העברית אין זרם יותר 
מפוכן מן הריאליות הקיצונית ; היצירה העברית היתה בכל. הזמנים דידוקטיבית 
ביותר, ואף"על"פי שאינני מבהיש את התועלת הגדולה: שהתקופה הקצ-ה של 
תגבורת הריאליות. הביאה לפפרותנו, בהצינה אותה ראשונה על דרך האמנות 
הציורית האמתיתי אני מוצא בכל ואתי שדוקא מצד זה היתה סבגה גדולה נשקפת 
לאָפיה המקורי של פפרותנו, הריאליות הקיצינית היתה ותהיה תמיד זרה לרוחה 
הפנימית של הספרות העברית, 


לפעמים אצלו ערבוב הדמיון החפשי ותיאורי המציאות ‏ המונבָלִים. ‏ אין ביצירות 
כאלה לא ממעוף הרקיע ולא מבסים הארץ, 

באחדים מתיאורי הטבע שלו הננו רואים בחוש, שכל עיקרם לא נוצרו 
אלא בשביל איזה רעיון, איזו מימרא חריפה, שעלו בדעתו של המשורר, נקח נא 
לדוגמא את הפרק האחד"עשר של הפפור ,אב ובנו". בפרק זה מתוארת נסיעת- 
טיול בשדה, ‏ מין פיקניק. הטילים הולכים ומתפלספים בדבר. זכותו של היחיד 
חובתו להחברה. בדברם ‏ הם מניעים עד למשעול צר, -העולה ההרה בין שבלי 
הקמה ומוביל אותם בהיסח הרעת לעמק החב, במקום שמתגלה לפניהם ציור- 
נוף חדש ולאדצפוי. יעולם חדש לפניהם, שמים חדשים פרושים על ראשיהם ; 
וכששטיינברג מתאר את הנוף היפה אינו שוסח להעיר הערה פילוסופית 
כלאחר יד, שיש לה נניעה אל שיחת הטילים : ,כל העולמות מתיחדים ע"י 
שבילי היחיד', האפוריזמוס הוא בודאי עמוק ויפה, אך הוא מוכיח 7 בי בל 
התמונה של שדמת הקמה היפה לא משכה את לבו של שטיינברג, כהרעיון 
היוצא לנו ממנה, לכשתרצו, אני נוטה לחשור את המתבר, ‏ כי ל התיאור עם 
המשעול הצר בין שבלי הקמה לא בא אלא בשביל המימרא החריפה, ואלולא 
היא אפשר 9 הציור היה אחר לנמרי, : 

בצייני את דרכי היצירה ואופניה של שטיינברג אין ברעתי, כמובן, לררוש 
את הדברים לא לשבח ולא לננאי, רצוני רק להעיר, שאילו היה שטיינברג נשאר 
תמיד ‏ נאמן לעצמו, אילו ידע במה כחו גדול, ‏ כי אז אין ספק שיצירותיו היו 
מצטיינות ביתר שלימות וביתר הרמוניות. ‏ שטיינברג חפץ לתאר ולספר כאחר, 
וזה לא עלה בידו. כל כחו היה רק בהרצאת הדברים, באופן ספורו החריף 
והמצומצם, ולא בתיאור הריאלי. דמיונו העשיר היה יוצר עולמות מלאים ויפים 
מתוך קלותדראש: הכבדות הריאלית לא הלמה כלל את בתדשירתו הקלה 
והשובבה. 

שמיינברג לא היה נם פסיכולוג ‏ במובן. המקוּבל, אעפ'י שפעמים קו אחד 
שלו, שרטוט קל, אמרה אחת מתוך שטף הלשון מגלה לנו עולמות שלמים 
במסתרי הנפש היהוּדית. הפסיכולוניה של גבוריו היא יותר מדאי קבועה, רעיונית, 
כללית. יותר מדאי ב טוח המשורר ב עצמו בנשתו אל הפרובלימה הנפשית 
של נכורו, יותר מדאי מתאמץ הוא להראות את ה,סבה והמסובב", | במקום שאין 
להבדיל ביניהם, נפש האדם אינה אצלו חידה לאהנפתרת, שיותר משאנחנו חותרים 
לנלות את פודותיה היא נשארת כמוּפה ולא מיבנה לנו, כשהוא נגש אל החידה, 
יש לו כבר פתרונה בידו. פעמים הוא אמנם מציג לעצמו פרובלימות מסוכסכות, 
והוא בוחר לו חל ל ר יק, תהום מכוסה, כדי לנפות את כחו, אם יוכל למלאהו. 
(.קלמן חזן'). ויש אשר יבחר מומָנטים מרעישים, ננוּדים פנימיים בין ההכרח 
והרצון, ומנסה לשחות בין הגלים הרועשים האלה (,חולשהי, ,אכזריות אם עבריה'). 
אך על הרוב הפסיכולוניה שלו. היא הפפיכולוניה של הרעיון, של מצב הנפש 


- שי | 
ג 6-1 5 


ל 2 מב | ו 6 0 


זא 


שלכל דבר יש ערכו שלו, לא לפי יחוסו לאחר, אלא לעצמו, והפיל הגדול 
והיתוש הקטן שניהם שוים בערך ותופסים מקום שוה בהרמוניה של העולם... 


שטיינברנ הוא משורר עברי בכל רמיח אבריו, הליריות המהורה, הרעיון 
החריף בכטוי אפוריסטי קצר וחד המימרא בת הרבה פנים, המבריקה בטפח 
של ,ננלה' ומכפה טפחים של ,נסתר" -- אלה הם צדדיו הבהירים והחוקים 
בכשרונו של שטיינברנ, שטיינכרנ רואה הכל בעינו של יהודי. למרות השפעות 
רבות ושונות, שיש לפעמים להכיר ביצירותיו, ‏ הוא נשאר בעצם סופר מקורי, 
יהודי, ההשפעות הזרות לא הת מונו, אלא גת בט לו מפני עצמיותו הבהירה, 
כנטפי מים בתוך יין טהור, את היניקה העיקרית שלו ינק רק מתוך הספרות 
העברית הקדומה, מתוך אגדות העם, פתנמיו ומשליו. בהקיצור הנמרץ, בהדילוג 
הפזיז מענין לענין, בשטף ההרצאה בכלל ובדרכי הלשון בפרט, -- בכל אלה 
אנו מכירים את האמן העברית, שלידתו והתפתחותו היו באטמוספירה, שהיא 
כלה עברית: 


אך שמיינברג התחיל כותב ספורים בשעה שהריאליות נחשבה אצלנו 
להצורה האידיאלית והיחידית של אמנות אמתית, בשעה שאפילו ביצירותיהם של 
פרץ ופרישמאן ניכרת השפעה קלה של ריאליות, ולפיכך הננו רואים אותו 
תיכף נוטה מדרכו, הוא דוצה להיות רוקא ריאליפתן, כותב ספורים ארוכים 
בתיאורים ריאליים ארוכים, שאינם מעצם הענין ואינם מענינים גם אותו בעצמו, 
וכך הוא מתאמץ להיות את מה שאינו, וכמקום הנובִילות החריפות והאגדות 
והמשלים העמוקים, הוא כותב הרבה ספורים ריאליים, שבהם פחות מכל מתנלה 
כח כשרונו האמחי, 


שמיינברג אינו ריאליפתן, מפני שאצלו אין להעצם כשהוא לעצמו חיים 
וזכות על חיים, העיקר הוא לא העצם, אלא האידיאה שלו, מהותו העליונה. 
כששטיינברג מתאר (בספורו ,ניצוץ קדוש') את שדה השבלים, אין אנחנו רואים 
סתם שבלים, אלא ם מל ים של זקנה ובחרות, אין מזה מוכח, כי שטיינברג לא 
אהב את הטבע ולא נתפעל מהוד הקמה. אך הוא מתפעל מכל המראה, מן 
התמונה בכללותיה, ולא מכל פרט ופרט שבו, 


וכל זה הוא גם במה שנונע להפתכלותיהחיים שלו. האוביָקט של יצירתו 
הוא רק זה, שיש לו רמז תוכי, שבא להשמיענו מהדשהוא. ציורידהחיים בלא 
.אידיאה', בלא ,תוךָ* -- אינם מענינים אותו בעצם כלל. שטיינברנ הוא יהודי 
פקח, האוהב להסתכל בחיים, כדי ל ל מוד מהם, הציור לשם הציור -- זר 
ולא מובן לו. 


שטיינברג אינו ריאליפתן, משום שברוב פפוריו המאורעות והמעשים 
מסובכים וא רע יים, ומשתלשלים לפעמים שלא כדרך הטבע. לא המציאות 
אלא דמיונו העשיר יוצר לו את הקומבינציה של הספור, ולפיכך מוזר ולאדטבעי 


1אנ 


.]ו 


יחורה שטיינברג איגו מאותם הפופרים, שצורתם בהירה וברורח בל כך, 
עד שאפשר לציין במלה אחת את נקודת המרכז שכיצירתם, להביע בשרטוט 
אחד את כל תכנה. אין מזה משמע, כי שטיינברג חפר את הפיזיונומיה העצמית, 
שרק חיא נותנת לסופר זכות לתפוס מקום מיוחד בהספרות. שטינברנ, אפילו 
כשהוא רוצה להיות לא שטיינברנ, -- וזה הוא רוצה להיות, לצערנו, תכופות 
יותר מדאי -- נם אז עצמיותו מתגלה, מתנלה, אפשר לומר, ל מרות רצונו 
רצוני רק לציין, כי קויו העצמיים של שטיינברג כל כך מפוורים, כל כך לאד 
מרוכזים כנקודה אחת, עד שיש אשר בתוך המון ‏ נניה וצורותיה של 
יצירתו יאבד לך לפעמים העיקר -- שטיינברג עצמו,,. 

כשרונו של שטיינברג היה כח טבעי בריא, מעין שאינו פוסק, הנובע 
מאליו ממקורות נסתרים. זה היה כחדיוצר עַוֶר, ‏ אשר התיז ניצוצות מאירים לכל 
עבר, שלא לצמצם אותם בדבר אחד, חריפותו המבריקה של הלמדן, עומק 
המחשבה של בעל"הקבלה, הפתכלותו הטהורה של החפירד וכנפי הדמיון הקלות 
והמהירות של חמשורר -- בכל אלה חוננה נשמתו העשירה של יהורה שטיינברנ; 
אך פעמים רבות היה חסר אותה' הפשטות, אותה הישר נות של ההבנה, שאנו 
מיקירים כל כך אצל המשוררים הנדולים, יהודה שטיינברנ היה פיטן בברכת- 
אלהים, עינו היתה בהירה ותפיסתו המימה כתפיסתו של ילד;: אך נדול היה בו 
עדיין יפוד הפלפול, אשר הביא אתו מבית"המדרש, והרבה פעמים הוא מעקם 
עלינו את כתובי | ההיים מתוך פלפלנות תמימה, המחשיכה את אור הבנתוי 
פעמים רבות אנו רואים אותו מקמט את מצחו, מחטט ומבקש לגלות עומק-הרבר, 
במקום שהדבר ישר ופשוט מאד. פעמים רבות הוא חוקר לדעת את הגלו וירוע, 
ופעמים רבות הוא מאמין להבין ולבאר את זה, שלא ניתן לחיות מובן ומבואר 
לעולם. 

שטיינברג הוא בכלל חקרן יותר מראי, | בכל דבר חוא מבקש את מהותו 
הכמוסה, העליונה, את סיד קיומו והכרחיות קיומו, החבר כ שהוא ל עצמו, 
בלי כל יפוד, המונה מחוצת לו, אינו ולא כלום. בכל הוא מבקש את האחדות, 
את הרעיון האלהי שבו, -- את הכונה הסמויה מן העין, המרחפת מעל הדבר 
בתור יפודו הנצחי... 

שטיינברג בתור סופר - כלו מושפע מהשקפת העולם הישראלית הטהורה. 
לכל דבר יש תכלית נעלמה, יש טעם כמום. אפילו השממית לא נבראה אלא 
לשם תכלית ידועה -- כדי להפתיר בקוריה את דוד בברחו מאת שאול ; 
העורבים -- כדי שיכלכלו את אליהו במדבר בברחו מפני איזבל, על כל דבר, 
כל חי וכל צמח לתקן איזה תקון בעולם, כדי להצדיק את קיומו,,. שום דבר 
לא נכרא בעולם סתם - זוהי הנקודה הראשית בהשקפת"העולם הישראלית, 
בנינוד להשקפתדהעולם האיליניפטית, שבכה כל דבר עיקר לעצמו ותכלית לעצמו 


י 


נא 
אינני יודע סופר אחר אשר יהיה מוכשר לעבוד מתוך עוני ומחפור כמוהו. בקיץ 
האחרון בחייו, בהיותו כבר חולה מסוכן, כתב עוד ספורים ואגדות רבים לילדים 
וספורים לגדולים מצוינים (ביניהם, את הספוּר ,בבית הסוהר"). כשבאתי לאודיסא 
בבציר האחרון בחייו, כשהיה מבקר כבר יום יום את הרופאים, כשצללי המות 
הקרוב כבר היו מרחפים על פניו החורים ונשקפו מתוך העינים השקועות עמוק 
בחוריהן -- גם אז לא פסק מקוות ומעָשות הקנות לעבודות ספרותיות חדְשות,.. 


קשה לתאר את כל אשר עשו סופרי ישראל. באודיפה -- ביחוד לווינסקי 
וביאליק -- לטובת החולה האומלל, הקרבנות היו קשים ביותר, מאחר שכל 
העבודה, כל המפול. כל הדרישה ברופאים, לא באו אלא לאחז את עיני החולה, 
שהאמין באמונה שלמה, שהוא הולך ושב לבריאותו, בשעה שכולם ידעו, שאין 
לו כל תרופה, וכי המות הולך וקרב מיום ליום, 


להשיב לנו את שטיינברג - זה לא היה בכחם של חבריו. אך את ימי 
חייו האחרונים המתיקו לו בכל אשר. היה ביכלתם, כל קרבנות כסף ועמל לא 
וקרו בעיניהם, ובלבד שיבראו לו אילוזיה, שהוא הולך ומבריא, וזה היה לפעמים 
כיכ | קשה: להאיר. פנים לחולה ולדבר דברי בדיחות; בשעה שהדמעות 
מתפרצות מן העינים והלב חושב להשבר ! וכך היו נוהגים חבריו, אשר היו 
מבקרים אותו לעתים פעמים אחדות ביום, | 

והסופר האומלל, פקח זה, שידע כ"כ לתאר את ההונאה העצמית אצל 
אחרים, האמין עד רנעיו האחרונים שבריאותו הולכת וטובה, במכתביו אל מכריו 
הוא מבשרם בכל פעם בשורות טובות ומשמחות : שהוא מרניש את עצמו יפה, 
שחבריו הפופרים נגשים להוציא את כתביו וכיוצא באלה. 


רק בימים האחרונְים כשהמחלה הגיעה עד מרום קצה: ומצבו הלך והוּרע 
לרנע לרגע, הוּא מתחיל. להרניש, ‏ כי סר אליו מר. המות, ובעינים נפחדות 
ומלאות תחנה הוּא מביט אל הסובבים אותו: האמנם רְמוּ אותו הפרו פיפורים 
שבברלין, אשר הבטיחוהו, כי אין אף צָל של סכנה במחלתו 4.43 


אין לתאר את כל אשר סבל החולה. האומלל בימיו האחרונים, עד אשר 
פדהו המות מיפוריו הנוראים ביום ז' אדר (תרס'ח) בבקר; בשנת הארבעים וארבע 
לחייו, 


כל חובבי הספרות. העברית נאספו בקהל רב לחלוק לו את הכבוד 
האחרון ועל קברו הפפידו חבריו מתוך דמעות את החיים הטהאניים האלה, אשר 
תמו באפס אשר, 


- 


ככח חי וככה מת יהודת שטיינברג, 


א 


העתון הניוריורקי ,די ווארהייט', אשר התנה עמו תנאי, שהוא מחויב לקבוע את 
דירתו דוקא באודיסא. הוא עובר אז-- לפי שעה לבדו, בלא משפחתו -- לאודיסא, 
ובשובו הביתה בימי האכיב (באביב האחרון בחייו) הוא נושא כבר בקרבו את 
המחלה הגוראה, (מחלת הפרטן), אשר הצעירתהו לקבר במבחר ימיו, 

זוכר אנכי את הימים האחרונים, שבלינו יחד בליאובה באביב שנת תרסיז 
- האביב האחרון בחייו, עוד שבועות אחדים לפני-חג הפסח היו מכתביו אלי 
מלאים נענועים על עירתו, ובכליון-עינים היה מחכה ליום, אשר יוכל לעזוב את 
אודיסה ולשוב אל בנידביתו. האביב היה אז נשום מאד, וכל עוד נפשו בו הצליח 
שטיינברג לשוב בדרך הרפשית הכבדה הביתה, ולכן שמח משנה שמחה: שהוא 
סוף סוף בביתו, ובבקר השכם, כשהייתי שוכם עוד במטתי, שלח את בנו 
להודיעני עיד שיבתו, כשראיתי אז את פניו בפעם הראשונה, נבהלתי למראה 
עיני -- כ'כ היו חולניים ורעים, אך יחד עם זה הביעו עליצות כזו, וספוריו על 
חייו הקשים בחרף האחרון בעיר הנדולה היו כיכ מלאים בדיחות והומור עליז, 


שעד מהרה שכחתי את הכל ולא הייתי שם לב לזה יותר, ‏ כי על כן היה: 


שטיינברג תמיד ‏ ידוע חולי ופניו היו לעתים קרובות חולניים ומביעים יסורי נוף 
קשים. אך כשיצאנו שנינו לטיל בשדה, והוא התחיל להתאונן לפני על מכאובים 
בחזה, שהתחילו תוקפים אותו בימים האחרונים, אז נבהלתי מאד ולבי כבר נבא 
לי לאדטובות... עד מהרה הלכנו הביתה ושלחנו להביא את הרופא, אשר נתן לו 
איזו סמידמרפא ואמר, כי ניכרים בו סימני מחלת ברונחיט,,. סמיההמרפא לא 
הקלו, כמובן, את מכאוביו, ‏ שהלכו הלוך ונדול מיום ליום, ואיש לא ידע את 
המחלה הגוראה המתרקמת בנופו של הסופר האומלל. אילו עמדו הרופאים אז 
על המחלה, כשהיתה עדיין בתקופת התפתחותה הראשונה, אפשר שהיו יכולים 
עוד למצא לה תרופה,. אך שטיינברג מהר אז לעכור עם בנידביתו לאודיסה 
ובימים הראשונים לא הוסיף לשום אליה לב, אחרי אשר. היה כבר מלומד 
ביפורים ובחליים, ‏ רק בפוף הקיץ, כשהמחלה התחילה להציק לו מאד ופניו 
נעשו כה כחושים ושקופים עד שהעירו את חרדת כל רואיו--רק אז התחיל לדרוש 
ברופאים, א ונם אז עברו כשני: חדשים, עד אשר עמדו הרופאים סוף סוף על 
המחלה ונזרו עליו את נזרדדינם.,. | 

זוכר אנכי את שטיינברנג בצאתו את ליאובה לנפועו לאודיסא, ועצב ככד 
מעיק עלי ומדכא את רוחי, כל ימי נעוּריו, שנות הפריחה והעליה נשא האיש רב 
הכשרון הזה את נפשו לשבת בכרך נדול, במקום של חכמים ופופרים,.-- ולא 
עלתה בידו. ועכשיו, כשהקומה הזקופה שחה בלא עתה, כשברק העינים החי 
התחיל דועך, כשבריות הנוף וכחות הרוח המעוּלים כבר אבדו במלחמות החיים 
הקטנות -- אז מתקיים חלומו. אך כבר עבר המועד... 

קשים ומלאים מכאובות ופנעים היו ימי חייו האחרונים של שטיינברג 
באודיסא, ובכל זאת לא הפסיק שטיינברנ אפילו ליום אחד את עבודתו הספרותית. 


ה וסיווייי, 


אן 
שמיינברג בכל ימי חייו. על כל פרפר פורח, על כל קנהידשא יפהגונים היה 
שמח כילד, כאילו ראם בפעם הראשונה בחייו, ‏ בכל חי וצַמח היה מגלה תיכף 
את הנשמה שבו, את סוד האידיאה שלו,.. את השדה ואת היער לא שבע מראות 
כל הימים, יום חנ היה לו, כשאבדה לפעמים פתאם פרתו או עגלה והוא היה 
מוכרח לתעות מן הבקר ועד הערב בחרים ועמקים ולבקשן לכאורה.,. כשהיה 
הוא באודיפא ואנכי בליאובה היה מתחיל, משנכנס אביב, לשאל לשלום החסידות, 
ואם ככר הלבינו הדבדבנים. בקוצרדרוח היה מונה את הימים, אשר עליו עוד 
לשהות באודיטא, ואין לתאר את נילההילרות, שהיה תוקפהו בימים הראשונים 
לשובו הביתה על חנ"הפפת. כל היופ היינו מבלים בשדה, מדליקים משואות 
ומשתוכבים כילדים, נופו הכפוף של שטיינברג היה אז מזרקף וּמתישר, ופניו 
החולנים לא היו לו עוד. ‏ מראות הטבע הרעננים הפיחו. בו חיים חרשים ודומה 
היה, כאילו יחד עם עשכות השרה התחדשו נעוריו, 
כהים וחורים ודלי"צבעים נראים לנו חייו. של שטיינברג מב ח וץ, ואולם 


כשאני משוה נגדי את שטיינברג בשדה, כשהוא מסתכל בעולמו של הקדוש" 


ברוך"הוא המתגלה. לפניו בכל אורותיו הננוזים, | יש אשר תעלה מחשבה בלבי, 
כי לחיים עשירים ויפים כאלה מב פנ ים זכורק מעטים מאתנו, וכשאני מפתכל 
בכל. הדרך, אשר עכר בה כן-העירה התמים בחייו, אני רואה, מה רבים היו 
הנגוהות הטמירים, אשר האירו על ראשו. 


% 


הרבה סבות. היו, ‏ כפי שאנו רואים, ‏ בחיי שטיינברנ, אשר נרמו לזה 
שכשרונו הטבעי המצוין לא התפתח באותה המדה, כפי שאפשר היה לקוות 
לאחר נסיונותיו הראשונים. הוא היה חפר השכלה, התפתחות ספרותית, אך קודם 
כל ובעיקר היה חסר את החיים עצמם. כל ימי חייו עברו עליו בעירות קטנות 
ונדחות כליפקאָני, יָדינצי וליאובה, ולפיכך היה יכול לדעת היטב רק את החיים 
הפאטריארכאלים. החיים החדשים, הצעירים, אשר התחילו מתרקמים אצלנו בקול 
ובחשאי בתקופה האחרונה, הגיעו לשטיינברג ככת"קול רחוקה, אשר השח אמנם 
אליה את אזנו ויקשב בצמא לכל רטט שלה, אך נשארה לו בכל זה פתומה 
ומוזרה תמיד, כחידה בלא פתרונים, כל ימיו היה נמשך שטיינברג כצפרת אל 
האור, מעירות מושבו הקטנות אל העולם הנדול, כל ימיו היה מבקש תחכולות, 
איך לעבור לאוריטא, לוורשא, ולהכנם ל.תוכם" של החיים, במקום ששם עומדת 
יָחָד הארג* של ההיסטוריה... אך כל תחבולותיו לא הצליחו, לפי שלמחות 
פרמומו של שטיינברנ, ‏ לא נמצא מו"ל אחד, אשר יקציב לו בשכר עבודתו כדי 
פרנפה מצומצמת. בינתים ארכו הימים, ‏ השנים חלפו ועברו, ‏ בן ארבעים שנה 
הוה כבר שטיינברג, ועוד לא אבדה לו את תוחלת! ,להתחיל את הכל מחדש"... 
כשתי שנים לפני מותו נעשה שטיינכברג לקוריספונדנט קכוע מרוסיא של 


ץז 


כשנקראתי לפני שנים אחרות נם כן בתור מורה לליאובה, אל העירת 


האיד-ילית השקטה, שכמעט בער כל חלון נשקפים לפניך הָרים ירוקים ונניט 
כָּהִים, ובאתי בפעם הראשונה לביתו של שטיינברג, השתוממתי לראות את 
הפאטריארכאליות הגמורה, שהיתה נוהגת בחייו. הוא דרי עם משפחתו בבית קטן, 
דומה כמעש לביתדאִכָּרִים, אך פשוט ונקי על הקרקע ועל רהיטי החדרים היו 
פרושים מרבדי-צמר צבעונים בטעם בני"הכפר הביסאַראכים, הרהיטים היו ישנים 
וכל סדרי הבית היו ידועים לי ויזכירוני את ימי ילדותי בבית אבותי. בכל הבית 
כמעט לא היה זכר כמעט לספרים, תמונות ומעשי-אומנות. מלבד ספרויו של 
בריהם, אשר שטיינברנ, חובב החיות והעופות הגדול, היה קורא תמיד, וספרי 
היפטוריה אחדים,-- שטיינברג למד אז את תולדות עמידהמזרח, מפני שהיה מכין 
את עצמו לכתוב איזו פפורים היסטוריים - לא היה כמעט להכיר פה סימנים של 
קולטורה עירונית, ‏ הכל מסביב היו לו פנים אידיליות. בחצרו | של שטיינברנ 
חייתם יכולים לראות פרה גדולה וחומה עם זו ענלות מגודלות, פה ושם היו 
מטילים להם בשלנה תרנגלות ואוזים עם אפרוחיהם, שהיתה להם דריסת הרנל 
נם בבית לא לעתים רחוקות, מאחורי הבית היה גן עצים וירקות, ששטיינברג 
היה מטַפל בו בחבה יִתַרָה. על נג הפוף בנו להן החסידות קן מימים ימימה, 
ושטיינברג היה אוהב להביט במשך שעות שלמות, איך הן בונות את הקן 
ולהקשיב לקרקורן הַיָּבָש, שמח כילד על כל ,חכמה', שהיה מנלה בשיחותיהן 
וּמבָאר בבדיחותו הרגילה על מה ומה אין שלום בחיי הזונייי 

שטיינברנ לא עמק אז עוד בהוראה, את שעות הבקר היה קובע או 
לעבודת החריסטומאטיה, ורק לפרקים רחוקים היה כותב דברים חִרְשִים. עוד 
לא כליתי את עבודתי בבית-ספרי, ושטיינברנ היה כבר מחכה לי בחדרי ומושפני 
אל ההרים והכרמים, במקום שהיינו מתהלכים עד שעה מאוחרת בלילה, בשעת 
המיוּל בשדה היה שטיינברג אוהב להתעפם על כל צמח וירק, אשר הצטיין 
במה-"שהוא. כשראה איזה עוף או צמח בלתי-ידוע לא היה נותן לאכרים שהזדמנו 
לו באותה שעה לעבור, עד שהיו מבארים לו את טיבו של העוף או הצמח, עד 
כמה שידיעתם היתה מנעתי,. 

לידי התפעלות מרובה היה בא ביחוד ‏ למראה אותם הצמחים, שיניקתם 
משפע האדמה היתה עיי צינורות סמויים מן העין, על צמחים כאלה, שכל תנאי 
חייהם היו דנים אותם לכליון, והם היו מגינים בעקשנות מיוחדה על קיומם 
ומוצאים פרנסתם שלא כדרך הטבע, - ,צא וראה - היה אומר לי+ - שאין 
דבר מְוַתֶר על קיומו, ואס גם כל התנאים הנחוצים לטבעו מתקוממים לו" אני 
הייתי שומע אז את דריו וחושב באותה שעה : וכי יש צורך להוכחת הרבר 
בדונמא יותר יפה ממך בעצמך... 

הרבה מן הילדות ומן התמימות הנונעת עד הלב השתמרו בנשמתו של 


9% ל 
2" ₪ 


חצ 


לא היה כמעט מכתכ"עתי אחד בימים ההם אשר לא השתתף בו שטינברג 
פוריוּתו באותה תקופה ממש מפליאה בכמותה. ש 

את חלום חייו היפה ראה עתה שטיינברג בהקיץ. אך כאן מתחילה נם 
הטראגדיה שבחייו, ‏ - הטראגדיה שבחיי כל סופר עברי, את חלב לבבו ודמו 
מעלה שטיינברג על מזבח הספרות, ספוּרים ואנדות למָאות הוּא כותב ומדפים 
שנה שנה,--והוּא נשאר בכל זה אותו מלמד עני, המוכרח לעבוד עשר שעות ביום, 
כדי שלא תסבול משפחתו חרפת רעב, בכל האמצעים האפשריים אחז שטיינברג, 
בכרי להשתחרר מן המלמדוּת ולהקדיש את עצמו כלו לספרות. הוּא ראה בחוּש, 
כי להיות גם מורה וגם פופר אי אפשר לאדם חולני ורפהדכח כמוהו. אך להסתלק 
מעבודתו הספרוּתית החביבה ‏ עליו כל כך, מן האושר היחידי שבחייו, איננו 
יכול. לפיכך הוא לוקח על עצמו בשנות חייו האחרונות עבודות כאלו, שהן 
זרות לרוחו לגמרי ושאינו מוכשר אליהן לפי טבעו כלל, ובלבד שימצא את 
פרנסתו רק מן הספרות, ואוּלם עבודה יקרה וקדושה זו נעשית עיי זה חול, 
נהפכת למלאכת יום"יום, - וקרני האורה היחידות שבחיי שטיינברג, הרנעים 
הנשגבים שבאושר היצירה, סוף סוף גם כן מוּעָמות... 


עצב כבד ילחץ את לבבי בזכרי את המצב, אשר בו נמצא שטיינברג, 
כשהתודעתי אליו בפעם הראשונה (בשנת תרסיד). הוא בא אז לוורשא, בכדי 
לסָדֶר את עסקיו הספרותיים. בקומה כפוּפה ובפנים כחוּשים וחולניים עמד לפני 
מולי'ו בבקשה להעלות את שכר עבודתו, בכדי שלא יהיה אמוס להרבות 
בעבודה | כלדכך, מוזר היה לראות באדם שהדהקומה וכְחוּשדְהַגו הזה-את 
המספר. הָעָלִיז בעל ההומור הנחמר : רק הִצִנְיֶם המאירות והטובות היו מנלות 
את נשמת המשורר. גר ונכרי תעה בוורשא הנגדולה וההומיח, מבלי מצוא איש, 
אשר ישפוך לפניו את מרי שיחו, כשהתודע אלי (נםדכן יליד ביסאראָביה) שמח 
מאד, ולא הרפה עוד ממני, הייתי מוּכרח ללכת אתו אל מולי"ז, אשר השינ 
אצלם עבודות פרגוניות אחדות, ולאחר השתדלות מרובה גם ,העלאה" על 
ההונוראר שלו -- עוד קופיקה אחת על כל שורה,,. 

ואוּלם כל הצרוח והפנעים, אשר פבל ששטיינברג בימי חייו, לא הזקינו את 
רוחו ולא גזלו את תמימוּתה ורעננותה, כאשר רְוַח לו מעט, שכח, כתינוק מתפיים, 
את הכל וששונו ותקותו ואמונתו שבו אליו ויעודדוּהו, ‏ כשהשיג אז, לאחר יסורי 
ניהנום קשים, אצל מולי'ו סכוּם כסף של איזו מאות רובלים וידע, כי יוּכל 
לַהתִמְכֶָר עתח במשך ירחי מספר לעבודתו בלא דאנות פרנסה, ראה שוּב את 
עצמו מאוּשר ובטוּח, בעיניו, אשר עד ימי חייו האחרונים לא כבה בהן זוהר 
הילדות הרך, שוב התלקחה האש העליזה, ובשכחו את כל עמל הימים האחרונים, 
סַח לי בהתלהבות על דבר העבודות הגדולות, שבדעתו לגשת אליהן בקרוב... 


% 


. 


1צ 


כך לכל חורזדחרוזים ומפטפט במליצות, היה נבצר ימים רבים מאד מאת כשרון 
אמתי כשטיינברנ. : 
במשך ימים רבים היה מרחף שטיינברג בין תקוה ויאוּש, בין ספק ואמוּנה 


בכוכב חייו החזיש. החיים היו קשים מאד. מלמד עברי היה עובד אז מן הבקר 


ועד הערב, ושטיינכרנ היה לומד אז גם שפות וידיעות"הטבע ולא חדל בעונה זו 
נם מלעסוק בעבודות ספרותיות. בימים ההם התחיל ‏ כותב את משליו. מי שהיו 
תלמידיו ביידינצי ספרו לי, כי דרכו היה לכחב את משליו נם בשעות הלמוּד עם 
תלמידיו על חתיכות גניר בודרות... ‏ משלים רביס היו מוצאים אחר כך תחת 
השולחן ורבים היה קורע בעצמו תיכף לאחר הכתיבה. ככה נוצר הספר ,בעיר 
וּביער" של שטיינברני.. 

ובשעה שכמעט כל חבריו של שטיינברג התחילו מתיאשים ממנו, בשעה 
שנם בלבו הוא התחילו דועכים ניצוצות התקוה האחרונים, -- באותה שעה בוקע 
ועולה לו כוכב חייו, אשר צפה לו זה כמה. חכרת ,תושיה" מוציאה לאור את 
ספרו ,בעיר וביער' בשני חלקים ומשלמה לו את ההונוראר הראשון... הספר 
עושה תיכף רושם נדול. פרץ, לווינסקי ואחרים כותבים עליו כמעט 
בהתלהבות, ושטיינברג אשר למרות היותו אז כבר חולה ועיף ומדוכא עוד לבו 
היה רך ותמים ומלא רעננוּת נעוּרים, ‏ מתחיל מישר את קומתו ומביט בעינים 
בהירות על דרך חייו, אשר נפתחה לו בראשונה, 


1. 


כמעין-הרים סתוּם, אשר אבנים נדרו דרכו ימים רבים, התפרץ פתאם נל- 
יצירתו החי והרענן של יהודה שטיינברג, כל עושר רוחו העצום, אשר אסף 
וישמר בלבבו במשך שנים רבות, בקש עתה וימצא לו מוצא. תיכף ליציאת הספר 
ובעיר וביעָרי מפרסם שטיינברנ נם ספר של מעשיות לילדים בשם ,שיחות ילריםי, 
המצטיינות בתימותיהן המקוריות ובפננונן העברי החי והעשיר. ,תרניליו* הספרוּתיים 
המרובים הביאו לו תועלת לא מועטה, הוא סְנַל לו עיי כך מראשית עבודתו 
סננון- עברי מצוין, אשר הלך והשתלם אצלו, עד אשר הגיע באחד. מספרין 
האחרונים והמצוינים -- בספוּרו ,בימים ההם'-- למרום מדרנתו, אז יכתוב שטיינברנ 
גם ספורים לנדולים, וכל מה שהוא מוציא מתחת ‏ ידו מצטיין בבהירוּת מיוּחדה, 
בחמימות וּכחריפוּת -- מעלות ספרותיות שעשו לו פרסוּם גדול במשך עת קצרה, 
וקנו לו במשך שנים אחדות מקום חשוב ב,כותלדהמזרח* שכהיכל פפרותנו. 

בשנת תרניז נקרא שטיינברג לליאובה, להיות למורה לבניהם של עשירי 
המקום, אשד שמעו את. שמעו, תנאי חייו החומריים הוטבו במדה ידועה, וזה נתן 
לו את האפשרות לקבוע שעות ידועות ביום לעבודה ספרותית. למרות היותו אז 

בר חולה במחלת"הקיבה וסובל הרבה מקדחת ממושכה, הוּא כותב הרבה מאד: 


-- 


וחעלוי. במַעמקי הטומאח,.. מתחילה הטראנידיה הנוראה והידועה של מְלְתמַת 
,האבות והבניםי, אשר האפילה בענן שחור וזועף על נעורי ששִינְפג והרעָילָה 
את חייו בַכַל ימי שמת בְּעִיר מולדתו ליפקאני, ‏ המחלוקת המיאה לידי כך, 


שאשת שטינפרג חיתה יושבת פבית חמִיה, ושטיינפרנ עַצֶמָג - בְּבית זרים," 


וכשנעשה ששיינפרג למורה, היה אביו חוזר על מתי הוריו של. תלמידיו ומשיף 
לש מוסח, עָל מפים את בניהם לאפיקירס פוה 


הדבר הניע ‏ לידי כך, ששטיינברג היה מוכרח לאחר שנות עמל אחדות 
לעזוב (בשנת 1880) את עיר מולרתו ולעבור אל העירה הסמופה ידינצי ִם 
כן בביסאראביה). בימים ההם כבר קרא ושנה הרבה נם בספרות העכברית החרשה 
ובכל הסביבה יצא לו שם .מליץ נדול בשפת עבר אך ה,מלמדות', שחיתה 
מספקת לו את פרנסתו בצמצוט, כבר היתה לו גם אז לזרא, ובעזרתם של אוהביו 
המעטים, אשר הוקירוחו כבר או ויחעו להעריך את פשרונותיו, הוא מוציא לאור 
את מחברתו הראשונה ,גיב שפתים" -- מין תורת הספרות ‏ העברית -- בהאמננו 
בתמימותו שהוצאת פפרו זה תשחרר אותו מן ההוראה,. מוּבן מאליו, ששטיינברג 
נעשה אחר כך לאביון נדול משהיח, כי מכל הצסף אשר השקיע בעסק לא שצ 
לראות אף פרוטה. נוסף על זה גדלו מאד נם יסוריו הפנימיים בהכירו, כי ספר 


זה - שהיה באמת דבר לא-מוצלח מאד -- לא יכול להצליח, מפני שאין לו כל . 


ערך, ביאושו העמוק הוא שורף את כל האכסמפלרים הנשארים, ושב אל 
מלמדותו.,. אך הרוח העשירה של הצעיר פרוך-הכשרון לא יכלה עוד למצא 
את ספוקה בחייו היבשים של מלמד עני, וִבֶלָ רגע פנוי שהיה לו חוא מוסיף להקדיש 
לנסיונות ספרותיים חרשים. בימים ההם כתב: שטיינברג דראמה היסטורית בחרוזים 


בשם ,הסוטהי,.. הדראמה מצאה חן מאד בעיני חבריו, עת רבה טפל בה ' 


שטיינברג, ‏ עד אשר העלה בבקר יפה אחד גם אותה על המוקה... לאחר שניש 
רבות הקריא לפָנִי שטיינבְרג בעל פה קטעים אחדים ‏ של הדראמה.. אלה היו 
וקופלטיסי נמורים ברוחו של נולדפארן, דוגמאות של דרָאמה אחרות לא ידע 
אז שטיינברג עדיין... 


בימים ההם כתב שמִיינכֶרג גם שירים ‏ רבים, ביניהם - גם משליו, .אשר 
חלק נדול מהם נכתב ראשינה יהודית ובחרוזים, קראתי אחדים מהם, הם 
מצטיינים. באותה החריפוּת של המשלים העבריים, אך הגם במעט בלא כל משקל 
ובחרוזים גרועים, זאת היתה, כגראה, סבת הדבר, אשר נשלחו בחורה להמחבר 
ואיש לא חפץ להדפיסם, 2 


גקל לשער, איזו ימים קשים וארוכים של ספקית ויאוּש עברו אז. על 
שטיינברג. בהיותו מלמד עני ומדוכא החי בדחקוּת תמידית, משולֶל בָּל תקוה 


. 


להנְאל מרלותו ומשפלותו בזמן מן הזמנום, היתה מאירה לו - לחולם הצעיר. 


רק שמש אחת ממרחקים - האשר להיות למשורר עברי; ומה שהיה נקל אז כל 


. 


₪ 


וה שמק9א הפל בצעיף של מָשִי - ₪ הוא יש, שאתו מושל ברוחו ואיזו נטפים 
2 מרם נשפציש מקטו לוברון ,רבי' רעילב זאד קפרן. | לשטיינכרנ נשתירו רק 
נות"זוהר מיעי ילדוחו ו וכפת"צחוק של אהבה והודה הוא שם 


1 


רק על. קצה גבול = נעוריו. נתקל שטיינכרג ‏ ראשונה בשערי ‏ החיים וודע 
ויבן פתאש, כי היו נעולים לפניו כל הימים, ‏ הוא היה אז כבר נשוא, אך עוד 
צעיר לימים מאד, וכהתודעו במקום ממורי חותנו שברומניה עם אחד ממשכילי 
העיר, אשר המציא לו את ,הכמת השיעורי ואת ,מגדל עוז' ושאר ספרי השכלה, 
התהיל מיחו של הצעיר הנכון ועשיר הכשסונות לעבוד אח עכודת ההריסה שלו, 
וכשמה הצעירה והצמאה לחיים משמיעה ראשונה את תלתתה על אלה, 
ששעבדוה ‏ ימים רבים כל כך ויתנו לה אורזרמיה במקום אור השמש והחיים, 


<< בכל חפ נעוריו- ותמימותם הוא מתחיל שואף לחיים, להשכלה, למרות היותו 


נמצא בסביבה קנאית של חפידים, אשר לא יכלו, כמובן, להשלים עם זה, 
שהצעיר העלוי הולך ופורש מהם ומתמכר לרברים מבלי עולם. לימים מועטים 
עלה לו לפרר את חייו כחפצו. הוא מתישב בכפר, באחר המקומות היפים 
שברומניה ובכסף הנדוניא הוא פותח לו חנוּת של מכולת. מובן מאליו, שמי 
שהיה עתיר להיות פיטן מצוין היה חנוני נרוּע מאד, ולא היה ימים מוּעטים והוא 
נשאַר בלא נדוניה ‏ בכים ובלא סחורה בחנות, אך התקופה הקצרה של חיי חפש 
בכפר וברשות עצמו השפיעה הרבה על התפתחותו הרוחנית של משוררנו, ‏ חיי 
התם השאננים בתיך כפר ומראות הטבע הנאים התחילו, כנראה, כבר אז להעיר 
בלבבו רנשות לאדברורים, חדשים ומתוקים. את שעתו הפנויה הוא מקדיש 
ללמודי חול, ובמשך עת מעטה משתלם שטיינברנ, שהצמין בכשרונות מצוינים 
ובמוח חריף, ביריעות המאתימאתיק ורוכש לו ידיעות ראשונות בחכמת הטב 
המפפיקות לו כדי להתיחס אל השקפת-עולמה של סביבתו בבקרת. 

7 כשתי שנים אחרי נשואיו מוכרח שטיינברג לעזוב את רומניה, מאחר שלא 
נתנו לו לשבת שם, והוא שב לבית. אביו עני בכסף, אך עשיר בחלומות. כאן 
מתחילה בין החסיר הוקן והנלהב והאפיקורם הצעיר, שלא היה פחות נלהב 
מאביו, מלחמה קשה וארוכה, שמיינכרג, שהחיים החדשים והיפים רמזו לו פעם 
ממרחקים, אינו יכול לשוב עתה אל חיי החול והבערות של סביבתו, בהיותו רך 
| בשנים, וחטר-נסיון ותמים נדול ככל חמשכילים הצעירים שבאותה התקופה, הוא 
בטוח ומאמין, שיעלה לו להוכיח לאביו אמתותן של השקפותיו הוא, מאחר 
שאביו מו כר ח להוכח, כי הצדק והאמת אתו... מזוין בראציונאליוּתו השטחית, 
נכנם שטיינברג בהתנלות"לב שלמה עם אביו בוכוחים ארוכים על האמינה והדעת 
והחטיר הזקן והאדוק רואה לחרדת לבבו העמוקה, ער כמה שקע בנו החבים 


וג 


בית אביו עמד פרוש ונבדל מחוץ לעיר, על שפתו של' נהר פרוּש השקט. והיפה, 
החוצה לו דרכו באדמה הרכה והשחורה שבין הרי ביסאראביה ורומניה. אָביו של 
שטיינברנ היה חסיד. סאדיגורי נלהב וקנאי נורא. אך ימי ילדותו של שטיינברג 
עברו עליו קלים ונעימים ומלאי-אור. אביו, אשר היה, למרות אדיקותו, בעל 
נשמה עמוקה ועשירה, אהב מאד את נערו הקטן העלוי,: שהיה אז עדיין ,פרי 
נחמד", לאלהים ולאנשים,.. עוד בימים ההם, כשהנער הקטן במעילו הארוך 
| ובפאותיו הארוכות והמפולפלות היה שב מן החדר או מביתדהמדרש הביתה והוא 
מהרהר לו את הרהוריו וחולם את חלומותיו, - יש אשר נְצַת כבר אָז לפעמים 
בעיניו השחורות. והחולמות להב טמיר ונעלם וגלי הנהר הבהירים ושבלי הקמה 
הנעות כבר היו מתלחשים אתו ומגלים לו את פודותיהם המתוקים, אשר ספרם 
לנו אחר כך בספפוריו הנחמדים, -- ספורים אלו שהְצִיִם דברי אנדה וחָצים 
,חתיכות חיים". מי יודע כמה פעמים היה אז שטיינברג הקטן עומד שעות ארוכות 
. על שפת הפרוט, כשהוא מקשיב להמית"הדממה של נליו. העליזים, הנשאים 
בחשק ובבטחה למרחק. לאדנודע להם, ונפשו הרכה וההומיה נשאת עמהם גם 
היא למרחקי"היופי, לאותם המרחקים היפים, אשר נפשו נשאה אליהם לשוט 
בכל ימי חייו ולא מצאתם... ‏ כמה פעמים היה מביט בכליון-נפש לעבר הנהר, 
אל הָרִי מולדוי הבהירים, המכופים: בחורשות קטנות וערפלי תכלת טהורים 
תלוים עליהם תמיד: כסכת שלום, ולכבו הומה לעולמות רחוקים ויפים, ‏ הרחק 
הרחק מן העירה ומחנוניה ומפוחריה ומחיי"החול, השוררים שם תמיד מצַאת השנה 
ועד אחרית השנה. אך לב שטיינברנ היה אז תמים עם אלהים ועם תורת אביו, 
וידע כי השטן פורש לו רשתו ומושכו לדברי : עבירה,: וימצא לו מפלט בבית- 
המדרש ובספריו העבים והישנים ונפשו היתה שבה וחיה את חיי הקדומים ומרחפת 
בעולמות הנביאים והתנאים, ויהי כאשר צר לרוחו בעולם ההלכה היבש והשומם, 
וישכר את צמאון-נעוריו במידמנוחותיה של האגדה, ואת להבי-נענועיו ‏ - בשירת 
החפידים ובספורי"נפלאותיהם, אשר נעשה אח'כ לאחד ממשורריהם המצוינים, 
אלה היו מעינות האור והשירה היחידים, אשר בהם טבלה נשמת הפיטן הצעירה, 
בהיותה פרושה ומובדלת מן העולם הגדול, שאל אורו הרחוק נמשכה דומם, עוד 
טרם הדעהו... 
צעיף של שכחה פרוש על ימי ילדותו של שטיינברג, נשמתו היתה 
מנמנמת לה בחשאי מכונסת ומצומצמת לתוך עצמה, אך כצמח זה שמתחת לאֶד- 
קיץ חם היתה פופגת בלאריודעים את שירת העולם, כשהיא רואה אותה מן הנוית 
שלה... בשיחותיו ‏ עמדי היה שטיינברג אוהב לרבר על תקופות שונות שפחייו 
אך כמעט שלא היה נוגע בתקופת ילרותו הקרומָהָ : ועל מעשיותיו וזכרונותיו 
מאותו הפרק הוא שופך. איזה אור של רוך מיוחד, רוך אנדי שלא מעולם זה, 
על הכל מרפרף אָד"זהב של חלומות חביביםונשכחים, ששבו לתחיה; זכרונותההחדר 
שלו מלאים הומור רך ונעים ורוח חבה. אפילו ש, בן"ציון, רומגאנטיון רְך ואידילי 


כיצד אירע הדבר, שלכשרון מקורי כזה. שהיה בימים הראשונים כמעין 
המתגבר, נסתמו במשך זמן קצר כזה צנורות השפע, לאחר שהפפיק לתת לנו 
רק חלק קטן מכפי יבלתו? איזו רוח רעה הכתה בצמח הבריא הזה, שהתחיל 
להכמש קודם זמנו כל כך? על שאלות אלו אין לך תשובה יותר מספקת מהרצעת ‏ 
חייו של שטיינברג עצמם. חיים אלו, גם בלי הטעמה מיוחדה, משיבים על הכל == 
.ופירוש המלות" מיותר לגמרי,,, | 
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, 


1 

מיתתו של שטיינברג באה לו באודיפא, באותו הכרך הגדול, שימים רבים- 
רבים בחייו נשא אליו את נפשו בנענוּעים גדולים כלזכך, ושקללהו אחר כך 
בודאי לא פעם. כשהיה שוכב על מטת חליו, כלוא בדירתו הצרה ומעונה בו 
בענויי הגוף והרוּח היותר קשים, שידע בחייו. אך כל ימי חייו | ישב שטיינברג 
בעירותיה הקטנות והרחוקות מן הישוּב של ביפאראביה, - של אותה הפנה 
הנדחה, שהיתה במשך. ימים רבים מפורסמת ברוסיא בתור ארץ ה,רינדארים' 
חוכרים המגושמים .וקן עסרהארציות, ושנתנה ‏ לנו "בימים האחרונים בכ'ז שני 
כשרונות מצוינים. כיהוּדרה שטיינברנ וש. בן-ציון 

ביסאַראביה היא עכשיו אחת הפנות המוּעטות שברופיא, שרוח ילדות 
ותמימוּת עדיין מרחפת על פני הרידשמְשה הירוקים, אשר כרמי ברכה משחירים 
עליהם ככתמים כהים על מרבדים בהירים, והוד אגדי עדיין מוּצנע בתוך עמקיה 
העזובים והנשכחים, במקום שאתה תועה שעות מרובות בין עשבות"פרחים וירקות, 
ער שתירט לך הדרך ברכת מים לאדצפויה, המקלחת לה בחשאי בלאדדרך 
ואובדת בתוך הדשאים העמוקים... ביסאראביה היא עדיין ארץ העדרים הגדולים, 
הרועים להם בטח על פני ערבות הדשא הרחבות ועל ידם רובצים להם כלבים 
פראים מנודלי שער ומנמנמים, ועומדים נשענים על נכי מקלותיהם הארוכים 
רועים רמידקומה ושזופידפנים תמימים וטובים, אשר ננוניהם המולדאַוויים העצובים 
והמתוּקים נתמזנו זה מאות שנה בתוך ננוּני החפירים הקדוּמים ביותר, ויש אשר 
בלכתך יחידי ביום מעונן למחצה בשדה הרחב, בשעה שהאילנות והעשבים 
הירוקיםדכהים עומדים בלי נוע כחטוּבי שיש והרחקדהרחק, רוכב לו פרש יחידי 
כשהוא טובע חציו בים הירקות וצלילים אליניים בודדים ומקוּטעים של שירתדעם 
מולדאווית נְשָאִים ממנו ותועים עיפים וענוּמים במרחב, -- אז יש אשר תאמין, 
כי עור חי אתה בתקופת קדומים הנאה, עת עמים חפשיים ופראים . ישבו 
בארץ הזאת, אשר נחשבה אז לקצה נבוּל העולם המורחי הקולטורי.,, | 

מראות הטבע. היפים והצנוּעים שבביסאראביה השפיעו השפעה נדולה על 
רוּח שטיינברנ, ‏ ריח שדותיה המבורך עולה מכל פפוריו לילרים ואנדותיו, ותמונות 
חייה הפּאַטריארכאלים והתמימים. מותחים חוּט של חַן מיוחד על כל מה שבתבי 

יהודה שטיינברג נולד בשנת 1863 בעירה קטנה שבביסאראביה, בליפקא:י, 


א 


הרה שְמִנְפָרֶ;. 


(חייו ויצירותיו). 


כמעט בהיסחרהרעת כא לנו ‏ יהודה שטיינברג. כשושנת עמק זו, שהיא 
נרָלָה וצומחת לה מוצנעת בתוך הדשאים הגכוהים ימים רבים, ופתאום היא עולה 
ומתנלה בכל גוניה העשירים, -- כך הופיע נם הוא בפפרותנו, מכלי אשר פלל 
איש, שכשרון מצוין כזה הולך ומתפתח לו בחשאי באחת מעירותיה של ביפאראביה. 
הספר הקטן ,בעיר וביער' הושל כצרור פרחים חיים לתוך פפרותנו, ריח"השרה הרענן 
עלה מכל עמוד ועמוד שבו, ורוח המרחב, רוח הרים ועמקים, נשבה עלינו מתוכו ; 
חיי"הכפר התמימים, בעלי"החיים שבבית ובשדה. העופות והצמחים, שהיו כל כך 
רחוקים לנו, פתחו פיהם וידברו אלינו בלשונם, בלשון זו שלא היינו זקוקים 
אליה זה כמה דורות, וכל וה היה כתוב ברוּחנו, ברוח קרובה ומובנה לנו - 
במזינה נעימה של החריפות התלמודית ותמימותה של האגדה. הכל עמדו 
משתוממים על הכשרון העברי המקורי הוה, וכפה אחד הביעו את תהלתו וינבאו 
לו גדולות בעתיד. לא היו ימים מועטים ושטיינברג נותן לנו ספר שני, - שיחות 
אגדות לילדים, המצטיינות גם הן במקוריוּתן ובפננוּנן העברי העשיר, עוד שנה אחת 
או שנתים -- והנה שמיינברג המספר, הכותב אידיליות נחמדות מחיי העירות 
הקטנות ונוכילות חריפות, בעל שיחות החסירים, המלאות רעיונות עמוקים וּכתוּבות 
בפגנון חי ומבריק - והמורה הענו והצנוּע שבאחת מעירותיה הנדחות של ביסאראביה 


נעשה במשך עת קצרה לאחד מן הפופרים העברים המפורסמים וחביבים ביותר 


של חקהל העברי, 


אך זמן פריחתה של שושנה נאה זו היה קצר כל כך, בימיו האחרונים 


של שטיינכרנ שמו הולך ופוחת ואינו מושך אליו בכחו עוד את כל הלבבות, 
כמקודם, כשתי שנים לפני מותו הוא עוסק כמעט רק בפפרי-דחנוך וככתיבת 
קזריספונרנציות ופוליטונים בשביל כתבי-העתים האמריקאים. רק זעיר שם עוד 
מבהיק ניצוץ מכשרונו המצוין של שטיינברג הקודם בנובילה או בשיחת-ילדים - 
ער שמגיעה אלינו הבשורה המחרידה על מחלתו הגוראה, ואחריה על מותו שלא 
בזמגו, 


תנאי החתימה על כל כתבי יהורה שטיינתהנ.. 


יהודה שטיינברנ כתב, ‏ כירוע. = לגדולום ולקטנים, = ולפ כך נחלקים כל 
בתכיו בשביל מהדורה זו לשתי מהלקות. באחת יבואו כל כתבץ בארבעה 
כרכים לנדולים, ובשניה -- כל כתבל ויה כרכים לקטנים, ‏ כל אחת 
משתי מחלקות אלו -- היא דבר נפני עצמו ויש בזו מה שאין בזו, 
החתימה אף היא מתקבלת על כל אחת בלבד. ואין אחת תל, יה בהברהה 
כלל, | 
שתי המחלקית הולכ ת ונדפפית ‏ בעינה אחת, ותשולחנה, כיך כוך 
במועדו, לכל חותמיהן. 
תנאי החתימה לכל מהלקה בפני עצמה אלו הם: 
: 5 0 
ציורים. רשימות. שיחות. חסירים, ספורים, הומנים, מבחרי משלים ופוליטונים וכוי 
בארבעה כרכים, 
שבעים נליונות דפים יי בפ רמש נדול. ובהדור. 
מחיר כל ארבעת הכרכים לחותמים -- 5 ר. 
אפשר נם לשעורים, כזה: בשעת החתימה 9 רו"כ. אחרי קבלת הכרך הראשון 
8 וויכ, ואחרי כך שני. 1 רויכ. 


לשאינם חותמים יהא מהירם 1 רו"כ, 


₪ מחלקה לבני הנעורים. 
אנדות, שיהות, בדיות, בדיחית, מחזות, משזים, ספורים. ציורים וכו' 
בארבעה כרכים, 
5 נליונית דפום בערך, בפ רמש בינוני ובההור רב. 
מהם : שני כרכים (20 נליונית) לנערים (עם נקור מקוטע) ושני כיכים 
| (15 נליונות) לילדים. באותיות נדולות ומנוקדות נקיד שלם. 
החתימה מתקבלת רק על ארבעת הכרכים ביחד, 
מחיר כל ארבעת הכרכים לחותמים 8 ר' 50 ק. 
אפשר לשעורים: בשעת חתימח -- 1 רויכ, אחרי כרך ראשון -- 1 ה'כ, 
ואהרי השני 0 ק. 
לשאינם חותמים יהא מחירם 8 ר. 50 ק. 
את כסף החתימה לשלוח ע"ש: 
.8 |,>1ג[11011< 001188 -- .0276008 ,"אחק910, .ה3הטעטמון 


ב : 


כל כַּתָבִי יְהוּרָה שטִינְבָרג 
ב בשמונה כרכים. 
/ יהודה שטיינברנ, ‏ למרות היותו אחד מן המספרים החביבים ביותר ₪ 
קוראיו, לא זכה בכל זאת, שיהא אפילו לרבים מחכריו הסופרים מושג שלג 
ומקיף על דכר צורתו הספרותית. ‏ כל = ימיו המעטים והרעים של פיפר גדל 
כשיון זה פזר את פניני רוחו היקרות אל ,שבעה ימיםי, וממ אות הפפורים 
שכתב לא זכה לראות בחייו מכונס בקוביץ אחר את החלק העשרים. ויהודה 
שטיינברג הרי היה סופר | רב האונים מיוחר במינו. | רוחו | היתה | עשירה 
וכשיונו כמעין המתנכר, הוא היה סופר-עם במלוא משמעה של המלה, 
סים", אשר עמד תמיר כתוך חיי אח'ו, ראה בצערם והבין את צערם. יהודה 
שטיינברג היה משוררם של החיים הפאטריאַרכאליים, של חיי המשפחה העברית 
של חיי ההמון העברי, 
וכמה מרובים הם המקצועות, שבכלם עבר ובכלם הצטיין ! כל מקצוי 
ספרותי, שעבר בו שטיינברג, קובע לו מקים מיוחד בספרותנו. 
ובכל מה שכתב שטיינברג. היה סום" ע ב ר י, היונק מן השירה והמחשכ" 
העברית שבכל הדורות. שטיינברג הוא אחד ממשוררינו המועטים, שפגלו להם 
את לשון האנדה והכניפו לתוך יצירותיהם את רוחה האמתית. את דרכי הדבור 
והציור שלה, בכמה מיצירות'ו ‏ הניעה השתלמותו של הפגנון העברי אצל 
שטיינביג עד למדרגה הגבוהה ביותר, ‏ והן ‏ תמנינה בוראי במשך הימים בון 
יצירותההמופת המועטות שלנו, שעל פיהן ילמרו צעירינו לרעת | את הפגנון 
העברי ואת רוחה האמתית של הספ"ות העברית. 
רק לאהר שכתבי שטיינברג ימֶפפו ויצאו בהוצאה שלמה. אפשר יהיה 
להעריך את כל ערכה הרב של הירושה הספרותית. שעזב אחריון. להוצאה כזו 
כחכים בודאי זה כמת כל חובבי הספ"ית העברית ומוקיריה, ובנשתגו לפתוח 
עכשיו חתימה על כתבי שטיינברג, הרינו | נסמכים רק עליהם ועל עזרתם. רק 
השהתפיתם הרחבה של ידידי ספרותנו האמתיים ועסקנינו הלאומיים תתן לש 
את היכילח להכנים לתוך גנזי ספרותנו נם את יצירותיו של יהודה שטייגברג 
בהוצאה מהידרת כזו, שהן ראויות לכך. 
ויזכרו נא קוראינו גס זאת, שכתבי שטיינברן הם הירושה האחת, שעזב 
חסום" המצוין לאשתי ובניו, | והוצאה זו תיכל להיות, אם רק תהיה נתמכת 
תמכת הנינה. עיי הקוראים העכרים למק ר"ם"נסה היחירי של משפחת הסופי 
המנות, 
אנו פונים איפיא. לכל הקהל העברי ולעסקניו בכל מקום שהם, שיבואו 
לעזרתנו. ם תהים אנחנו | את החתימה על. כל כתבי יהורה שטיינברג בתקוה, 
שבכל מקים ימצאו אנשים, אשר יקחי עליהם את הטורח לאסוף חתימות על 
הוצאה זז, ורננו מעירים את לבם ביחוד על זה, שהרבר צייך להעשות תיכף 
מיד, וכי כסף"ההתימה צייך להשלח לתעורתו ב הקרם היותר אשפשר' 
א. ל. לוינסקי, 
אפיטרופסי ה ת'מים + י, ח, רבני; קי, 
1 ביאליק, 
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מאת המביאים לבית"הדפים. 


דהה 


זה כשנה שהוציאו החתומיםזמטה ,קולדקורא*. עלידבר הכנת מהדורא 
- של כל כתבי יהודה שטינברנ, מהדורא שעתידה לכלול 

| בתוכה כמעם כל מה שיצא מתחת עטו הפורה של הסופר המנוח. עתה מונ 

: ל הקהל העכרי הכרך הראשון של אותה. מהדורא ‏ בצרוף תולדותיו ‏ וערכו 
הספרותי ותמונתו של המחבר, 

| כתבי שטינברנ, אלו שנדפסו בחייו, הם, כידוע, מרובים מאד והם מפוזרים 

= על ,שבעה ימים'. מה שיצא מהם בהוצאות מיוחדות הוא המעט מן המעט. כל 
= השאר מפוזר ומפורד במאספים ובכתבי-עתים בארצנו ובחוץ-לארץ ומהם הרבה 

: | שאי נם מצוים, | כתבידהיד \ מעזבון = המנוח אף הם מעורבבים היו ובקושי. גדול 

נתנו לסדורי. = , 

0 מטעם זה, גם עבודת הכנום . והסדור, שעסק בה, לבקשת הח'מ, הסופר 
הצעיר, ודידו הקרום של המנוח, מר י, פיכמאן, אף היא נמשכה יותר מכפי שצפו 

| החימ מראש והוצאת הכרך הראשון נתאחרה עד עתה. 

עכשו כשעבודת הכנום והסדור. נגמרה כלה -- יש לקוות שלא יבא עוד 
= שום מעצור בהרפסה וכל הכרכים יצאו בזה אחר זה כסדרם בזמן קרוב, 

= = כל כתבי שמינברג שבמהדורה זו נחלקים לפי.תכנם וצורתם הספרותית 

| לשתי מחלקות עבריות + לעם ‏ ולבנידהנעורים, ארבעה ארבעה כרכים לאחת. 
/ המהדורה בשלמותה תכיל אפוא, כאמור, בקול-הקורא הניל, שמונה כרכים. 

מארבעת הכרכים שלבני. הנעורים, שיצאו בפורמט מיוחד, יבאו שנים 

| באותיות נדולות ובנקוד שלם-לילדים, ושנים. בנקוד מקוטע-לנערים. = המלים 

| הקשות שבאלו 0 יבאו מפורשות בשולי הגליון. 

= | החתומים"מטה מופרים את הכרך הזה ליד הקהל העברי בתקוה ובטחון, 

| שאותו הקהל, עיי השתרלותו להפיץ כתבי שטינברג ברבים, יסייע ביד המתעסקים 

= בדבר להוציא את זממם לפעולה בזריזות יתרה למוכת הספרות העברית: העניה 

כל כך בקובצים שלמים של יצירות בחירי סופריה. 

אודיסא, הוהמ"ס' תר"ע. 

א ל. לוינסקי 

י. ח. רבניצקי 
ח, נ. ביאליקי 
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